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Глава I
    В Швей​ца​рии на тюрь​мах вы​ве​ши​ва​ют бе​лые фла​ги, ес​ли в узи​ли​ще нет ни од​но​го зак​лю​чен​но​го. 

    Белый флаг - сим​вол ка​пи​ту​ля​ции. 

    В Рос​сии над тюрь​ма​ми не вы​ве​ши​ва​ют фла​гов. Да​же в дни те​зо​име​нитств. 

    В Рос​сии в тюрь​мах не бы​ва​ет сво​бод​ных мест. 

    Ржаво хряс​т​нул за​мок. Слов​но от​бил жир​ную точ​ку в кон​це ко​рот​кой би​ог​ра​фии. Оди​ноч​ка в двад​цать лет!.. 

    Надзиратель да​же не бур​к​нул ожи​да​емое: «из мо​ло​дых, да ран​ний». Мол​ча по​вер​нул ключ и не​то​роп​ли​во за​шар​кал прочь. 

    Тишина!.. Она на​ва​ли​лась. Ог​лу​ши​ла. 

    Иосиф Дуб​ро​вин​с​кий не​воль​но шаг​нул к ок​ну. Сквозь гряз​ную па​ути​ну пруть​ев вид​на тю​рем​ная кры​ша. 

    На рус​ских тюрь​мах не вы​ве​ши​ва​ют фла​гов. «Тюрь​ма что мо​ги​ла, вся​ко​му есть мес​то». 

    Вот наш​лось и ему. Уже​ли мо​ги​ла? 

    Да, так мо​жет по​ка​зать​ся. В пер​вый день. С неп​ри​выч​ки… 

    А раз​ве мож​но при​вык​нуть к тюрь​ме? На​вер​ное, мож​но, ес​ли на​род​ная пос​ло​ви​ца на​по​ми​на​ет: ум​но​го ищи в тюрь​ме, а ду​ра​ка в по​пах. 

    И от​ку​да толь​ко эти пос​ло​ви​цы? Кру​жат​ся в го​ло​ве все эти ме​ся​цы, по​ка смы​ка​лось коль​цо слеж​ки. Об​наг​лев​шие по​ли​цей​с​кие «па​уки» рас​к​ла​ни​ва​лись с ним по ут​рам. А про​во​див на оче​ред​ной ноч​лег, за​га​доч​но ух​мы​ля​лись. Они-то зна​ли, что эта ночь мо​жет ока​зать​ся ой ка​кой нес​по​кой​ной. И по​это​му не про​ща​лись. 

    Дубровинский от​вер​нул​ся от ок​на. По рас​ска​зам тех, кто уже по​бы​вал в оди​ноч​ках, он знал о меб​ли​ров​ке «отдель​ных но​ме​ров цар​с​ких оте​лей». 

    Семь ша​гов в дли​ну. Че​ты​ре в ши​ри​ну. Же​лез​ная кой​ка, при​вин​чен​ная к сте​не. Же​лез​ный лист, ввин​чен​ный в сте​ну. Еще один, же​лез​ный, по​мень​ше и по​ни​же ввин​чен​ный. И в ту же сте​ну вде​лан и то​же же​лез​ный - тре​тий - это стол, стул, пол​ка для по​су​ды. 

    И не​из​мен​ная в уг​лу па​ра​ша. 

    «Умного ищи в тюрь​ме…» 

    Здесь, в оди​ноч​ке? В этой ти​ши​не? Тут ум не​чем за​нять. Мозг каж​дый день праз​д​ный. И по​нем​но​гу на​чи​на​ешь ту​петь. На​вер​ное, на это и на​де​ют​ся те, кто уп​ря​тал его сю​да. 

    Пытка оди​но​чес​т​вом. Без​дель​ем. Не​из​вес​т​нос​тью. 

    Палачи рас​счи​та​ли точ​но. У ко​го сла​бые нер​вы, кто не ус​пел за​ка​лить во​лю, из​ве​дут​ся вко​нец. 

    В без​мол​вии, ни​кем не пот​ре​во​жен​ные. 

    Те же, кто си​лен ду​хом, бу​дут день ото дня рас​тить на​деж​ду. Да, да! На​деж​ду! Они ут​вер​дят​ся в мыс​ли, что ес​ли их не вы​зы​ва​ют, не доп​ра​ши​ва​ют - зна​чит, не хва​та​ет улик. 

    Потом, ког​да вы​зо​вут, сла​бые, без​воль​ные, бу​дут го​то​вы на все, что​бы из​ба​вить​ся от кош​ма​ра оди​ноч​ки. Силь​ные, уве​ро​вав​шие - ос​ла​бят вни​ма​ние. И про​го​во​рят​ся… 

    Первый день в оди​ноч​ке - это день ме​та​ний мыс​ли. День то​роп​ли​вых ша​гов. Уз​ник еще не счи​та​ет ча​сов, дней. Ша​гов. Он еще не ус​пел осоз​нать, что в тюрь​ме иной счет вре​ме​ни, иной ритм жиз​ни. 

    Но он пом​нит, то​ва​ри​щи го​во​ри​ли о кни​ге. В оди​ноч​ке кни​га - это це​лый мир. Она по​ды​ма​ет уз​ни​ка над буд​нич​ной пов​сед​нев​нос​тью, по​мо​га​ет ско​ро​тать вы​нуж​ден​ную отор​ван​ность от де​ла, от борь​бы, от близ​ких. 

    И Дуб​ро​вин​с​кий уже го​тов сту​чать, тре​бо​вать кни​гу. Но че​рез ми​ну​ту за​бы​ва​ет о ней. 

    Еще не ско​ро Иосиф по​лу​чит кни​ги. И не сра​зу они от​в​ле​кут его взгляд от ре​шет​ки. Прой​дет не​ма​ло дней в ме​та​ни​ях, в тя​же​лой за​дум​чи​вос​ти, в меч​тах. 

    Именно в меч​тах. Ведь Дуб​ро​вин​с​ко​му все​го двад​цать. И он, на​вер​ное, фан​та​зи​ро​вал, стро​ил пла​ны. Пла​ны по​бе​га. Толь​ко сла​бые сми​ря​ют​ся с не​во​лей. Силь​ные не мо​гут не ду​мать о том, как вновь об​рес​ти сво​бо​ду. 

    И ког​да уже ка​за​лось, что пла​ны, взра​щен​ные меч​той, вот-вот вы​не​сут его из сте​ны ка​ме​ры, ржа​вый скрип в две​рях на​по​ми​нал о тюрь​ме. На миг проз​ре​вал «вол​чок». По​том в не​го встав​лял​ся рав​но​душ​ный, скле​ро​ти​чес​кий глаз. Не ми​гая, це​лил​ся в уз​ни​ка, ог​ля​ды​вал ре​шет​ку. И сно​ва ржа​во виз​жа​ла зас​лон​ка. 

    Глазок по​на​ча​лу при​во​дил в бе​шен​с​т​во. Хо​те​лось под​с​ко​чить, уда​рить, вы​бить это все​ви​дя​щее, это нед​рем​лю​щее око. 

    Потом он к не​му при​вык​нет. И не бу​дет обо​ра​чи​вать​ся на скрип. 

    Глазки - но​вов​ве​де​ние. Они по​яви​лись в рос​сий​с​ких тюрь​мах пос​ле то​го, как в на​ча​ле 1897 го​да му​че​ни​чес​ки по​гиб​ла на​ро​до​вол​ка Вет​ро​ва. Она вы​ли​ла на се​бя ке​ро​син из лам​пы. И сго​ре​ла в ти​ши Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти. 

    Керосиновые лам​пы, как уз​ни​ков, за​то​чи​ли в же​лез​ные ре​шет​ки над дверью ка​мер. В сто​ли​це, в До​ме пред​ва​ри​тель​но​го зак​лю​че​ния, пос​т​ро​ен​ном по пос​лед​не​му сло​ву ка​зе​мат​с​кой тех​ни​ки, заж​г​лось элек​т​ри​чес​т​во. А ста​ро​за​вет​ная Мос​к​ва все еще про​дол​жа​ла коп​тить тю​рем​ные сво​ды сте​ари​но​вы​ми све​ча​ми. Ке​ро​си​но​во​го све​та над дверью ка​ме​ры хва​та​ет лишь для бли​ков на по​то​лоч​ной пле​се​ни. 

    У Дуб​ро​вин​с​ко​го на сто​ле - све​ча. Тю​рем​щи​ки эко​но​мят на ко​пе​еч​ном ос​ве​ще​нии. И ес​ли уз​ник же​ла​ет чи​тать в де​каб​ре, то из​воль рас​ко​ше​лить​ся. А у Дуб​ро​вин​с​ко​го нет де​нег. Да​же на све​чи. 

    Когда-то на Ру​си стра​жи взи​ма​ли с ко​лод​ни​ков «влаз​ную день​гу». Те​перь - «све​че​вую». 

    Иногда так хо​чет​ся еще и по​есть че​го-ли​бо че​ло​ве​чес​ко​го, а не этой тю​рем​ной пох​леб​ки и сы​ро​го тю​рем​но​го хле​ба с ки​пят​ком. Го​во​рят, тю​рем​ный хлеб горь​кий. Ни​че​го по​доб​но​го - кис​лый, слов​но его за​ме​си​ли на кис​лых за​па​хах тю​рем​ной ка​ра​ул​ки. 

    Через нее вы​во​дят во двор на про​гул​ку. Са​мые счас​т​ли​вые двад​цать ми​нут за сут​ки. Де​каб​рь​с​кий мо​роз ус​пе​ва​ет нем​но​го про​су​шить лег​кие, от​сы​рев​шие в ка​ме​ре, и да​же се​рень​кий зим​ний де​нек ка​жет​ся яр​ким пос​ле веч​ных су​ме​рек оди​ноч​ки. 

    Гуляя, Дуб​ро​вин​с​кий жад​но вгля​ды​ва​ет​ся в ок​на тюрь​мы. Мо​жет быть, там, за эти​ми се​ры​ми от гря​зи, раз​ли​но​ван​ны​ми ре​шет​кой стек​ла​ми, мель​к​нет зна​ко​мое ли​цо то​ва​ри​ща? Он ждал это​го не с на​деж​дой, ско​рее со стра​хом. И не оболь​щал​ся, зная, что арес​то​ван по де​лу «Ра​бо​че​го со​юза» не он один. И все же, ес​ли бы уви​деть зна​ко​мое ли​цо! Ведь мож​но по​ма​хать ру​кой и по​лу​чить в от​вет при​вет​с​т​вие. Ему так сей​час не хва​та​ет прос​то​го че​ло​ве​чес​ко​го об​ще​ния. 

    Надзиратели ра​зу​чи​лись улы​бать​ся. На​вер​ное, им это зап​ре​ще​но тю​рем​ным рас​по​ряд​ком. 

    А кон​вой​ные - тем не до улы​бок. Нес​час​т​ные, за​би​тые, тем​ные сол​да​ты, они, на​вер​ное, за​бы​ли, что на све​те бы​ва​ют ве​селье, смех. Они день и ночь, ночь и день сте​ре​гут эти сте​ны, пред​наз​на​чен​ные для то​го, что​бы га​сить улыб​ки. 

    Шли дни, не​де​ли… 

    Нет, нель​зя при​вык​нуть к тюрь​ме. Мож​но зас​та​вить се​бя на вре​мя не за​ме​чать ре​шет​ку, штык ча​со​во​го, не слы​шать брен​чанья клю​чей. Мож​но зас​та​вить, но и это​му Дуб​ро​вин​с​ко​му еще пред​с​то​яло на​учить​ся. 

    Между тем жан​дар​м​с​кая ма​ши​на ра​бо​та​ла на пол​ный ход. Дав​но ка​ну​ли в Ле​ту те вре​ме​на, ког​да в Рос​сии толь​ко на​ла​жи​вал​ся по​ли​цей​с​кий сыск, ког​да мес​та жан​дар​м​с​ких пол​ков​ни​ков и рот​мис​т​ров за​ни​ма​ли прош​т​ра​фив​ши​еся гвар​дей​с​кие хлы​щи или без​дар​ные, да​же на об​щем фо​не без​дар​нос​ти рос​сий​с​кой ар​мей​щи​ны, от​цы ко​ман​ди​ры. Ес​ли где-ли​бо в про​вин​ции еще и ца​ри​ли «пат​ри​ар​халь​ные нра​вы» сре​ди чи​нов по​ли​ции, не пу​ган​ной на​ро​до​воль​ца​ми, не пот​ре​во​жен​ной стач​ка​ми и за​бас​тов​ка​ми, то толь​ко не в Мос​к​ве. Пер​воп​рес​толь​ная сла​ви​лась сво​ими «па​ука​ми», «под​мет​ка​ми», «фи​ле​ра​ми». Она «гор​ди​лась» сво​им «охран​ным от​де​ле​ни​ем». 

    Царизм, пра​ви​тель​с​т​во, жан​дар​мы бы​ли на​пу​га​ны раз​ма​хом ста​чеч​ной борь​бы в глав​ных про​мыш​лен​ных цен​т​рах Рос​сии се​ре​ди​ны 90-х го​дов. Эти стач​ки и за​бас​тов​ки воз​ни​ка​ли уже не сти​хий​но, как в пред​шес​т​ву​ющее де​ся​ти​ле​тие, и это бо​лее все​го бес​по​ко​ило власть пре​дер​жа​щих. Они уже не бы​ли чис​то эко​но​ми​чес​ки​ми, а при​об​ре​та​ли и по​ли​ти​чес​кую ок​рас​ку. 

    Сначала тон все​му за​бас​то​воч​но​му дви​же​нию за​да​вал Пе​тер​бург. И вско​ре де​пар​та​мент по​ли​ции уже знал об об​ра​зо​ва​нии «Со​юза борь​бы за ос​во​бож​де​ние ра​бо​че​го клас​са», его глав​ных ру​ко​во​ди​те​лях, его ор​га​ни​за​то​ре и идей​ном вож​де Вла​ди​ми​ре Уль​яно​ве. Но по​ли​ция не сра​зу на​щу​па​ла свя​зи сто​лич​ной со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ции с дру​ги​ми го​ро​да​ми, дру​ги​ми про​ле​тар​с​ки​ми объ​еди​не​ни​ями. 

    А меж​ду тем тот же Вла​ди​мир Уль​янов по​ло​жил на​ча​ло «Ра​бо​че​му со​юзу» в Мос​к​ве. Он же на​ла​дил и его свя​зи с пе​тер​бур​г​с​кой ор​га​ни​за​ци​ей. 

    «Московский ра​бо​чий со​юз» дос​та​вил осо​бен​но мно​го хло​пот на​чаль​ни​ку Мос​ков​с​ко​го ох​ран​но​го от​де​ле​ния Зу​ба​то​ву. 

    Этот ис​ку​шен​ный мас​тер про​во​ка​ций бук​валь​но по​те​рял по​кой. Ис​пы​тан​ные, вер​ней​шие сред​с​т​ва под​ку​па, мо​раль​но​го раз​ло​же​ния, столь ус​пеш​но дей​с​т​во​вав​шие в сре​де мо​ло​дых на​род​ни​ков, сту​ден​тов, ока​за​лись не​эф​фек​тив​ны​ми в от​но​ше​нии ра​бо​чих. А уж кто-кто, а Зу​ба​тов-то знал, как нуж​но про​во​ци​ро​вать. 

    Много слу​хов хо​ди​ло по пер​воп​рес​толь​ной в свя​зи с «блис​та​тель​ной» карь​ерой это​го ох​ран​ни​ка. Зу​ба​тов «прос​ла​вил​ся» сво​ей бу​ки​нис​ти​чес​кой ла​воч​кой на уг​лу Воз​д​ви​жен​ки. Этот ма​га​зин​чик зна​ли мно​гие сту​ден​ты, ад​во​ка​ты, учи​те​ля. В ма​га​зи​не всег​да бы​ли в на​ли​чии не​доз​во​лен​ные цен​зу​рой и вов​се бес​цен​зур​ные ан​тип​ра​ви​тель​с​т​вен​ные из​да​ния. Хо​зя​ин, он же и про​да​вец, от​ли​чал​ся дер​з​ким бес​стра​ши​ем. Он не толь​ко где-то до​бы​вал эти опас​ные кни​ги, но и тор​го​вал ими, не пря​чась, без ог​ляд​ки. Час​то всту​пал в до​ве​ри​тель​ные бе​се​ды с по​ку​па​те​ля​ми, рас​ска​зы​вал о сво​ем прош​лом, о том, как его за ре​во​лю​ци​он​ную де​ятель​ность из​г​на​ли не то из гим​на​зии, не то из уни​вер​си​те​та, И уди​ви​тель​но, он не гнал​ся за на​жи​вой, рас​п​ро​да​вал кни​ги, бро​шю​ры пря​мо-та​ки по бро​со​вым це​нам. 

    И ко​неч​но, до​ве​рие за до​ве​рие, от​к​ро​вен​ность за от​к​ро​вен​ность. А че​рез не​ко​то​рое вре​мя в ауди​то​ри​ях ин​с​ти​ту​тов, в квар​ти​рах вра​чей и ад​во​ка​тов за​го​во​ри​ли о про​во​ка​ции. До​вер​чи​вые и от​к​ро​вен​ные по​ку​па​те​ли бу​ки​нис​ти​чес​ко​го ма​га​зи​на бес​след​но ис​че​за​ли. 

    Рабочие в эту ла​воч​ку заб​ре​да​ли не час​то. А Зу​ба​тов жаж​дал встреч имен​но с ни​ми. Он был умен, этот про​во​ка​тор-про​да​вец. И по​ни​мал, что мо​ло​дые на​род​ни​ки, пусть они да​же кри​чат о тер​ро​ре, со​лид​ные зем​цы, шу​шу​ка​ющи​еся по по​во​ду не​об​хо​ди​мос​ти кон​с​ти​ту​ции, - это толь​ко ку​киш в кар​ма​не. 

    Главный враг са​мо​дер​жа​вия пло​хо уме​ет чи​тать и пло​хо пи​та​ет​ся, не жи​вет в уют​ных и удоб​ных квар​ти​рах. 

    Но он глав​ный. И са​мый страш​ный. И, что страш​нее все​го, этот враг объ​еди​ня​ет​ся, ор​га​ни​зу​ет​ся под ру​ко​вод​с​т​вом со​ци​ал-де​мок​ра​тов. 

    Филеры сби​лись с ног. Ре​зуль​та​ты на​руж​но​го наб​лю​де​ния в от​но​ше​нии ра​бо​чих да​ют кро​хи ком​п​ро​ме​ти​ру​ющих ма​те​ри​алов. А за​те​сать​ся в их сре​ду не​лег​ко. 

    Зубатову бы​ло из​вес​т​но, что «Мос​ков​с​кий ра​бо​чий со​юз» воз​ник в 1894 - на​ча​ле 1895 го​да. И с 1 мая 1895 го​да при​нял свое наз​ва​ние. Зна​ли ох​ран​ни​ки и о его струк​ту​ре: су​щес​т​во​ва​нии ру​ко​во​дя​ще​го цен​т​ра, цен​т​раль​ном ра​бо​чем круж​ке, фаб​рич​но-за​вод​с​ких круж​ках. Но этих зна​ний бы​ло да​ле​ко не дос​та​точ​но, что​бы вы​явить под​лин​ных ру​ко​во​ди​те​лей со​юза, ох​ва​тить наб​лю​де​ни​ем его раз​вет​в​лен​ные по раз​лич​ным за​во​дам и фаб​ри​кам от​рас​ли. 

    Первой ру​ко​во​дя​щей «шес​тер​кой» со​юза бы​ли ин​тел​ли​ген​ты с опы​том под​поль​ной ра​бо​ты, зна​ни​ем кон​с​пи​ра​тив​ной тех​ни​ки. 

    Центральный ра​бо​чий кру​жок сос​та​вил​ся из 26 пред​с​та​ви​те​лей со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ких групп за​во​дов Лис​та, Бром​лея, Наб​голь​ца, Гра​че​ва, Гу​жо​на, же​лез​но​до​рож​ных мас​тер​с​ких, фаб​рик Гоп​пе​ра, Лы​жи​на, Ба​ули​на, трех ти​пог​ра​фий и т. п. Эти пред​с​та​ви​те​ли бы​ли ра​бо​чи​ми - С. Про​кофь​ев, Ф. По​ля​ков, Е. Нем​чи​нов, А. Хо​зец​кий, К. Бо​йе, А. Кар​пу​зи и дру​гие. 

    Заводские и фаб​рич​ные круж​ки бы​ли дво​яко​го ро​да. Их так и ве​ли​ча​ли: «круж​ки № 1», ку​да вхо​ди​ли уже рас​п​ро​па​ган​ди​ро​ван​ные ра​бо​чие, и «круж​ки № 2» - для ра​бо​чих, толь​ко-толь​ко зат​ро​ну​тых про​па​ган​дой. 

    «Рабочий со​юз» рас​по​ла​гал сво​ей ти​пог​ра​фи​ей в ме​зо​ни​не до​ми​ка на Са​до​во-Чер​ног​ряз​с​кой ули​це, нев​да​ле​ке от Кур​с​ко​го вок​за​ла. Один ми​ме​ог​раф и один руч​ной ти​пог​раф​с​кий ста​нок - тех​ни​ка не бог весть ка​кая, но ох​ран​ка по​те​ря​ла по​кой, ра​зыс​ки​вая тай​ную пе​чат​ню, снаб​жа​ющую фаб​ри​ки и за​во​ды прок​ла​ма​ци​ями: «О 8-ча​со​вом ра​бо​чем дне», «Воз​зва​ние к Пер​во​му мая», «О по​вы​ше​нии за​ра​бот​ной пла​ты», «По слу​чаю смер​ти Алек​сан​д​ра III». 

    Была и своя биб​ли​оте​ка. Но ох​ран​ни​ки мог​ли толь​ко до​га​ды​вать​ся о ее сос​та​ве. 

    Зубатов, ко​неч​но, по​ни​мал, что мож​но в кон​це кон​цов выс​ле​дить ру​ко​во​ди​те​лей со​юза, мож​но од​ним уда​ром обез​г​ла​вить ра​бо​чую ор​га​ни​за​цию. Но его бес​по​ко​ила жи​ву​честь этих ор​га​ни​за​ций, их спо​соб​ность быс​т​ро воз​рож​дать​ся пос​ле оче​ред​но​го раз​г​ро​ма. И это свой​с​т​во так ра​зи​тель​но от​ли​ча​ло ра​бо​чих от ин​тел​ли​ген​тов. Уж как гроз​ны бы​ли на​ро​до​воль​цы кон​ца 70-х - на​ча​ла 80-х го​дов, но под сок​ру​ши​тель​ны​ми уда​ра​ми ца​риз​ма по​гиб​ла пар​тия. Смолк «ре​воль​вер​ный лай», не слыш​но ста​ло «бом​бо​вых рас​ка​тов». И ни​ка​кие по​пыт​ки вновь воз​ро​дить бо​евые тра​ди​ции и дух Же​ля​бо​вых и Пе​ров​с​ких ни к че​му, кро​ме но​вых жертв со сто​ро​ны ре​во​лю​ци​оне​ров, не при​ве​ли. Ма​ло​чис​лен​на в Рос​сии ин​тел​ли​ген​ция и ра​зоб​ще​на. Она пос​тав​ля​ет​ся все​ми клас​са​ми и не име​ет еди​но​го по​ли​ти​чес​ко​го ли​ца. 

    Социал-демократические ор​га​ни​за​ции жи​ву​чи. Ведь они об​ра​ще​ны к ра​бо​чим, они опи​ра​ют​ся на них. А ра​бо​чие - это це​лый класс, а не прос​лой​ка, как ин​тел​ли​ген​ция, и со​ци​ал-де​мок​ра​тия стре​мит​ся ско​ло​тить ра​бо​чую со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кую пар​тию. Пар​тию клас​са. 

    Зубатов вни​ма​тель​но и с за​та​ен​ным зло​рад​с​т​вом сле​дил за тем, как бе​зус​пеш​но сто​лич​ная ох​ран​ка пы​та​ет​ся «иско​ре​нить» «Со​юз борь​бы». Ка​за​лось, че​го уж, Уль​янов за ре​шет​кой, в тюрь​мах и ос​таль​ные «зло​умыш​лен​ни​ки», по​ло​жив​шие на​ча​ло этой ор​га​ни​за​ции. А со​юз су​щес​т​ву​ет, дей​с​т​ву​ет. На мес​то арес​то​ван​ных зас​ту​па​ют но​вые лю​ди. 

    Зубатов, прав​да, ус​пел под​ме​тить, что эти «но​вые», «мо​ло​дые» нес​коль​ко отош​ли от прин​ци​пов «ста​ри​ков». Их все боль​ше и боль​ше скло​ня​ет к борь​бе эко​но​ми​чес​кой. 

    Ну и прек​рас​но! А сто​лич​ные ос​то​ло​пы из де​пар​та​мен​та по​ли​ции пу​га​ют​ся, сно​ва арес​то​вы​ва​ют. Нет, Зу​ба​тов дей​с​т​ву​ет ина​че. Бла​го в Мос​к​ве ге​не​рал-гу​бер​на​тор, ве​ли​кий князь Сер​гей Алек​сан​д​ро​вич впол​не раз​де​ля​ет его, Зу​ба​то​ва, взгля​ды. 

    Среди ох​ран​ни​ков и жан​дар​мов, за спи​на​ми ко​то​рых хо​тел ук​рыть​ся пос​лед​ний рус​ский царь, Зу​ба​тов, бес​спор​но, был фи​гу​рой вы​да​ющей​ся. По уму он сто​ял на го​ло​ву вы​ше сво​их кол​лег из сыс​к​но​го ве​дом​с​т​ва. Прав​да, ни об​ра​зо​ва​ни​ем, ни сис​те​ма​ти​чес​ки​ми зна​ни​ями он блес​нуть не мог. Но Зу​ба​тов был на​чи​тан, знал кни​гу, и это уже вы​де​ля​ло его сре​ди лю​дей, за​ни​ма​ющих​ся той же «па​учь​ей» про​фес​си​ей. 

    А глав​ное, он был «но​ва​то​ром». Ведь это по его мыс​ли соз​да​на па​ути​на ох​ран​ных от​де​ле​ний. Он нас​то​ял, что​бы ста​рые «отцы ко​ман​ди​ры» и «не​удав​ши​еся гвар​дей​цы» уш​ли в от​с​тав​ку. На их мес​то приш​ли по​ли​цей​с​кие чи​нов​ни​ки, за​час​тую с уни​вер​си​тет​с​ким знач​ком. 

    Очень ком​пе​тен​т​ный в де​лах по​ли​ти​чес​ко​го ро​зыс​ка, ох​ран​ник П. За​вар​зин точ​но сфор​му​ли​ро​вал «зас​лу​ги» сво​его ше​фа: «Зу​ба​тов был од​ним из нем​но​гих пра​ви​тель​с​т​вен​ных аген​тов, ко​то​рый знал ре​во​лю​ци​он​ное дви​же​ние и тех​ни​ку ро​зыс​ка. В то вре​мя по​ли​ти​чес​кий ро​зыск в им​пе​рии был пос​тав​лен нас​толь​ко сла​бо, что мно​гие чи​ны его не бы​ли зна​ко​мы с са​мы​ми эле​мен​тар​ны​ми при​ема​ми той ра​бо​ты, ко​то​рую они ве​ли, не го​во​ря уж об от​сут​с​т​вии уме​ния раз​би​рать​ся в прог​рам​мах пар​тий и по​ли​ти​чес​ких док​т​ри​нах. Зу​ба​тов пер​вый пос​та​вил ро​зыск в им​пе​рии по об​раз​цу за​пад​но​ев​ро​пей​с​ко​му, вве​дя сис​те​ма​ти​чес​кую ре​гис​т​ра​цию, фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние, кон​с​пи​ри​ро​ва​ние внут​рен​ней аген​ту​ры и т. п.». 

    Зубатов по​ни​мал, что реп​рес​сив​ные ме​ры мо​гут лишь от​с​ро​чить па​де​ние цар​с​ко​го тро​на, но не пре​дот​в​ра​тить его. Зу​ба​тов го​раз​до рань​ше на​род​ни​ков осоз​нал, что глав​ная об​щес​т​вен​ная си​ла, глав​ная опас​ность для са​мо​дер​жа​вия - ра​бо​чий класс. Са​ми по се​бе ин​тел​ли​ген​т​с​кие круж​ки - это шта​бы без ар​мии. С ни​ми-то мож​но спра​вить​ся и с по​мощью тю​рем, ссы​лок, пуль, ви​се​лиц. 

    Но ин​тел​ли​ген​ты ста​но​вят​ся опас​ны, объ​еди​нив​шись с ра​бо​чи​ми. Зна​чит, ре​ша​ет Зу​ба​тов, не​об​хо​ди​мо отор​вать ра​бо​чую мас​су от ре​во​лю​ци​он​ной ин​тел​ли​ген​ции. А как это сде​лать? 

    Видимо, преж​де все​го не​об​хо​ди​мо за​во​евать до​ве​рие ра​бо​че​го. Ра​бо​чий не​до​во​лен ус​ло​ви​ями сво​его тру​да, сво​ей жиз​ни, ра​бо​чий го​тов бас​то​вать, что​бы до​бить​ся ка​ких-то улуч​ше​ний. Что ж, мож​но пре​дос​та​вить за​кон​ный ис​ход не​до​воль​с​т​ву ра​бо​чих, мож​но, так ска​зать, «ле​га​ли​зо​вать ра​бо​чее дви​же​ние». 

    Если ра​бо​чие по-преж​не​му бу​дут ви​деть в ца​ре, в са​мо​дер​жа​вии сво​их пок​ро​ви​те​лей, пе​ку​щих​ся о нуж​дах про​ле​та​ри​ев, то они и ог​ра​ни​чат​ся борь​бой эко​но​ми​чес​кой. Борь​бой с хо​зя​ева​ми. За​то царь для них бу​дет не враг, а отец род​ной. И пусть тог​да ре​во​лю​ци​оне​ры-ин​тел​ли​ген​ты го​во​рят все, что им угод​но. У них уже не бу​дет ар​мии. 

    Зубатов пы​тал​ся за​дер​жать ра​бо​чее дви​же​ние на ста​дии борь​бы эко​но​ми​чес​кой. И на ка​кой-то очень ко​рот​кий пе​ри​од вре​ме​ни часть ра​бо​чих по​ве​ри​ла Зу​ба​то​ву. Но вско​ре ра​бо​чее дви​же​ние пе​ре​рос​ло и эко​но​мизм и зу​ба​тов​щи​ну. 

    Петр Кро​пот​кин, пе​ру ко​то​ро​го при​над​ле​жат про​ник​но​вен​ней​шие вос​по​ми​на​ния ре​во​лю​ци​оне​ра, приз​нал​ся, что в тюрь​ме все, и да​же са​мые су​ро​вые и за​ка​лен​ные, да​же уго​лов​ни​ки, на​чи​на​ют с од​но​го - с вос​по​ми​на​ний. А вос​по​ми​на​ния всег​да от​к​ры​ва​ют​ся дет​с​т​вом или ран​ней юнос​тью. Сол​неч​ной без​за​бот​ной по​рой един​с​т​вен​ных и нас​то​ящих ка​ни​кул за всю жизнь. По​том уже ва​ка​ций не бу​дет. 

    Конечно, Кро​пот​кин за​был о тех, у ко​го не бы​ло ни дет​с​т​ва, ни юнос​ти. Но в тюрь​ме о той по​ре вспо​ми​на​ют да​же те, у ко​го их и не бы​ло. 

    Нерадостны эти вос​по​ми​на​ния дет​с​т​ва. Се​ло Пок​ров​с​кое-Ли​по​вец Ма​ло​ар​хан​гель​с​ко​го уез​да Ор​лов​с​кой гу​бер​нии, в ко​то​ром 14 ав​гус​та 1877 го​да ро​дил​ся, Иосиф, ко​неч​но, не пом​нит. Как не пом​нит и сво​его от​ца. По пас​пор​ту отец зна​чил​ся ме​ща​ни​ном, зна​ко​мые ве​ли​ча​ли его куп​цом ка​кой-то там гиль​дии, а во​об​ще-то он был мел​ким арен​да​то​ром. 

    Разорился, ког​да Иоси​фу ед​ва ми​ну​ло три го​да. И умер. Лю​бовь Ле​он​ть​ев​на Дуб​ро​вин​с​кая и ее че​ты​ре сы​на - Гри​го​рий, Иосиф, Се​мен и Яков - ока​за​лись в от​ча​ян​ном по​ло​же​нии. Ведь в се​ле та​кой семье не про​кор​мить​ся, ес​ли нет сво​его хо​зяй​с​т​ва. 

    Своего не бы​ло. Не бы​ло де​нег. Не бы​ло да​же сво​его до​ма. 

    В Кур​с​ке жи​ли род​с​т​вен​ни​ки. Лю​бовь Ле​он​ть​ев​на пе​ре​еха​ла с сы​новь​ями в Курск. Ес​ли бы род​с​т​вен​ни​ки про​жи​ва​ли в дру​гом го​ро​де, приш​лось бы ехать в дру​гой. 

    В Кур​с​ке Лю​бовь Ле​он​ть​ев​на от​к​ры​ла кро​хот​ную шляп​ную мас​тер​с​кую. И са​ма ра​бо​та​ла в ней мас​те​ри​цей. А мно​го ли шля​пок нуж​но Кур​с​ку? Шляп​ки - при​хоть ба​рынь да ку​пе​чес​ких фран​тих, а их в этом го​ро​де и с пол​ты​ся​чи не на​бе​рет​ся. Не каж​дый день за​ка​зы​ва​ют но​вые шляп​ки. И не толь​ко у Лю​бо​ви Ле​он​ть​ев​ны, ведь есть и дру​гие мас​те​ра, ко​то​рых дав​но зна​ют, к ко​то​рым при​вык​ли. 

    Голодно жи​ли. И все же Лю​бовь Ле​он​ть​ев​на всех че​ты​рех сы​но​вей от​да​ла учить​ся в ре​аль​ное учи​ли​ще. 

    Вспомнились нас​тав​ле​ния ма​те​ри. Она ни​ког​да не поп​ре​ка​ла ра​зор​ван​ны​ми шта​на​ми, ис​пач​кан​ной ру​ба​хой, но из​ба​ви бог по​лу​чить двой​ку. Худ​шей оби​ды для нее не бы​ло. До пя​то​го клас​са Иосиф и не знал, что та​кое двой​ки. А вот в пя​том!.. 

    Но с это​го вре​ме​ни вос​по​ми​на​ния ухо​дят в сто​ро​ну от ре​аль​но​го учи​ли​ща, до​ма и да​же ма​те​ри. 

    Книги, кни​ги. Заб​ро​ше​на уче​ба. Иосиф толь​ко от​си​жи​ва​ет по​ло​жен​ные ча​сы в учи​ли​ще. Уро​ки го​то​вит кое-как. Не​из​мен​ным, прав​да, ос​та​ет​ся ин​те​рес к ма​те​ма​ти​ке, лег​ко да​ют​ся язы​ки, но в ре​аль​ном они хо​тя и обя​за​тель​ны, а пре​по​да​ют​ся пло​хо. 

    Дубровинский все же по​лу​чил сред​нее об​ра​зо​ва​ние. К 1895 го​ду он за​кон​чил шес​той, пос​лед​ний, класс. В том же го​ду семья пе​реб​ра​лась в Орел. В Ор​лов​с​ком ре​аль​ном учи​ли​ще был седь​мой, спе​ци​аль​ный, класс. Иосиф Фе​до​ро​вич пос​ту​пил в не​го, но не окон​чил - не вы​дер​жал эк​за​ме​нов. 

    И мно​гих это уди​ви​ло. Ведь Дуб​ро​вин​с​кий об​ла​дал не​дю​жин​ны​ми спо​соб​нос​тя​ми. А учи​ли​ще кон​ча​ли лю​ди и вов​се без​дар​ные. Он мог окон​чить с от​ли​чи​ем. А ведь от​лич​ный ат​тес​тат от​к​ры​вал до​ро​гу в выс​шие тех​ни​чес​кие учеб​ные за​ве​де​ния. 

    В кон​це прош​ло​го сто​ле​тия тя​га к выс​ше​му тех​ни​чес​ко​му об​ра​зо​ва​нию у лю​дей, вы​шед​ших не из при​ви​ле​ги​ро​ван​ных сло​ев об​щес​т​ва, бы​ла не​обык​но​вен​но ве​ли​ка. Ин​же​нер ста​но​вил​ся и в Рос​сии за​мет​ной фи​гу​рой. Со​лид​ные ок​ла​ды, учас​тие в де​ле​же при​бы​лей, теп​лые мес​та в прав​ле​ни​ях ак​ци​онер​ных об​ществ, ди​рек​тор​с​кие пос​ты - ка​за​лось, все дос​туп​но, ведь ин​же​не​ра​ми Рос​сия бы​ла еще так бед​на. 

    У Дуб​ро​вин​с​ко​го бы​ло мно​го зна​ко​мых сту​ден​тов. Братья Пав​ло​вич, пер​вы​ми рас​к​рыв​шие ему гла​за на «мер​зос​ти и нес​п​ра​вед​ли​вос​ти ми​ра су​ще​го», не по​лу​чи​ли за​кон​чен​но​го выс​ше​го об​ра​зо​ва​ния. И от​нюдь не по сво​ей ви​не. Их выс​ла​ли в Курск за учас​тие в сту​ден​чес​ких бес​по​ряд​ках. При​чем Кон​с​тан​тин Пав​ло​вич был сту​ден​том Пе​тер​бур​г​с​ко​го тех​но​ло​ги​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та, той зна​ме​ни​той «тех​но​лож​ки», из ко​то​рой выш​ли братья Кра​си​ны и Ми​ха​ил Брус​нев, Глеб Кржи​жа​нов​с​кий и Рад​чен​ко. 

    Дубровинскому бы​ло с ко​го брать при​мер. Тот же Кон​с​тан​тин Пав​ло​вич рас​ска​зы​вал сво​им юным слу​ша​те​лям из круж​ка «са​мо​об​ра​зо​ва​ния» не толь​ко о Мар​к​се и Эн​гель​се, Пле​ха​но​ве и За​су​лич, он де​лил​ся и жи​вы​ми вос​по​ми​на​ни​ями о Брус​не​ве. Он вос​хи​щал​ся блес​тя​щим тех​ни​чес​ким да​ро​ва​ни​ем это​го че​ло​ве​ка. 

    И все же Дуб​ро​вин​с​кий не со​жа​лел о со​де​ян​ном. Он не стал пов​тор​но дер​жать эк​за​мен за до​пол​ни​тель​ный класс ре​аль​но​го учи​ли​ща. И, на​вер​ное, ник​то ни​ког​да его не спра​ши​вал: а по​че​му? По​че​му он не ин​же​нер? И толь​ко по​том, пос​ле его смер​ти, его то​ва​ри​щи по пар​тии, вспо​ми​ная Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча, за​да​ва​лись воп​ро​сом: а по​че​му? 

    Почему Иосиф Фе​до​ро​вич пре​неб​рег выс​шим об​ра​зо​ва​ни​ем? И, по​жа​луй, са​мый вер​ный от​вет да​ла на этот воп​рос Це​ци​лия Зе​лик​сон-Боб​ров​с​кая. Она хо​ро​шо зна​ла, лю​би​ла Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча, она бы​ла и его пер​вым би​ог​ра​фом. 

    «Характерно, что у юно​го Дуб​ро​вин​с​ко​го, по​лу​чив​ше​го сред​нее об​ра​зо​ва​ние, оче​вид​но, не воз​ни​ка​ет стрем​ле​ния по​пасть в ка​кое-ни​будь выс​шее учеб​ное за​ве​де​ние, да ес​ли бы та​кая мысль у не​го и воз​ник​ла, то ему все рав​но бы​ло бы не осу​щес​т​вить ее. 

    …Для пос​туп​ле​ния в выс​шее учеб​ное за​ве​де​ние тре​бо​ва​лось всег​да сви​де​тель​с​т​во о по​ли​ти​чес​кой бла​го​на​деж​нос​ти. Сви​де​тель​с​т​ва та​кие вы​да​ва​лись гу​бер​на​то​ра​ми, а Иосиф Фе​до​ро​вич по​пал в "сфе​ру наб​лю​де​ния" жан​дар​мов еще с пя​то​го клас​са ре​аль​но​го учи​ли​ща, еще с 1893 го​да, в Кур​с​ке. Наб​лю​де​ние это про​дол​жа​лось, ко​неч​но, с боль​шей си​лой в Ор​ле, ког​да Иосиф Фе​до​ро​вич и воз​рас​том стал стар​ше и бо​лее ин​тен​сив​но стал ра​бо​тать в пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции. Та​ким об​ра​зом, ни кур​с​кий, ни ор​лов​с​кий гу​бер​на​то​ры не вы​да​ли бы ему нуж​но​го сви​де​тель​с​т​ва, да​же ес​ли бы он стал хло​по​тать об этом. 

    Но, по​ми​мо вся​ких внеш​них, чис​то тех​ни​чес​ких, пре​пят​с​т​вий, у Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча бы​ли и дру​гие, бо​лее глу​бо​кие при​чи​ны, зас​та​вив​шие его не стре​мить​ся к шаб​лон​но​му пос​туп​ле​нию в ка​зен​ное выс​шее учеб​ное за​ве​де​ние, а стро​ить свою жизнь со​вер​шен​но по-ино​му. Впол​не оп​ре​де​лив​шись как мар​к​сист, как со​ци​ал-де​мок​рат, Иосиф Фе​до​ро​вич ре​ша​ет уже тог​да, в ран​ней сво​ей юнос​ти, раз и нав​сег​да пос​вя​тить все​го се​бя ре​во​лю​ци​он​ной ра​бо​те сре​ди ра​бо​чих, не зат​ра​чи​вая сво​его вре​ме​ни на изу​че​ние ка​кой-ни​будь про​фес​сии. В де​вят​над​ца​ти​лет​нем Дуб​ро​вин​с​ком мы уже, по су​щес​т​ву, тог​да име​ем ре​во​лю​ци​оне​ра-про​фес​си​она​ла - факт тем бо​лее зна​ме​на​тель​ный, что и Курск и Орел, как го​ро​да ма​лоп​ро​мыш​лен​ные, с про​ле​та​ри​атом ско​рее ре​мес​лен​но​го ти​па, сто​яли в сто​ро​не от стол​бо​вой до​ро​ги мас​со​во​го ра​бо​че​го дви​же​ния, наб​лю​дав​ше​го​ся уже тог​да в Пе​тер​бур​ге, Мос​к​ве, Ива​но​во-Воз​не​сен​с​ке, Ека​те​ри​нос​ла​ве и дру​гих мес​тах. 

    Нужно бы​ло быть ре​во​лю​ци​оне​ром-са​мо​род​ком, что​бы тог​да, при та​ких ус​ло​ви​ях и в та​ком юном воз​рас​те, уметь под​хо​дить к со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой ра​бо​те не как кус​та​рю, впос​лед​с​т​вии так жес​то​ко ос​ме​ян​но​му В. И. Ле​ни​ным, а как про​фес​си​ональ​но​му ре​во​лю​ци​оне​ру, о ко​то​ром го​во​рил Ле​нин: "дай​те нам ор​га​ни​за​цию ре​во​лю​ци​оне​ров, и мы пе​ре​вер​нем Рос​сию"». 

    Иосиф Фе​до​ро​вич и в двад​цать лет умел сдер​жи​вать се​бя. И по​это​му ка​зал​ся уг​рю​мым, зам​к​ну​тым. А он был че​ло​ве​ком с очень тон​ко ор​га​ни​зо​ван​ной нер​в​ной сис​те​мой. Нер​вы от​зы​ва​лись бук​валь​но на все, хо​тя внеш​не это бы​ло труд​но за​ме​тить. 

    В тюрь​ме, в оди​ноч​ке, осо​бен​но в пер​вые дни, да​же при​вык​ше​му се​бя обуз​ды​вать бы​ва​ло труд​но. И са​мы​ми тя​же​лы​ми бы​ли ча​сы, ког​да спус​ка​лась ночь, ког​да сти​ха​ли ша​ги над​зи​ра​те​ля и не слы​шал​ся ржа​вый скрип зас​лон​ки глаз​ка. 

    Иосиф пер​вые но​чи поч​ти не спал. Он пы​тал​ся сов​ла​дать с нер​ва​ми. В та​кие ми​ну​ты обыч​но ду​ма​ет​ся о близ​ких, друзь​ях. Но Иосиф Фе​до​ро​вич ду​мал о нед​ру​гах. И это его ус​по​ка​ива​ло. Он внут​рен​не со​би​рал​ся, слов​но го​то​вил​ся тут же всту​пить в спор, в жес​то​кую сло​вес​ную пе​ре​пал​ку. 

    Недругами бы​ли, как пра​ви​ло, на​род​ни​ки. 

    Особенно один. Он встре​тил​ся с ним в Ор​ле. Этот на​род​ник сох​ра​нил​ся чу​дом пос​ле раз​г​ро​ма ор​лов​с​ко​го круж​ка, ко​то​рым ру​ко​во​дил За​ич​нев​с​кий. Его фа​ми​лию Дуб​ро​вин​с​кий так и не уз​нал - се​дов​ла​сый об​ло​мок прош​ло​го про​дол​жал кон​с​пи​ри​ро​вать по всем клас​си​чес​ким пра​ви​лам, сфор​му​ли​ро​ван​ным еще Алек​сан​д​ром Ми​хай​ло​вым. Дуб​ро​вин​с​кий с ним час​то спо​рил, а тот рас​па​лял​ся. И глав​ный ар​гу​мент у не​го за​бав​ный. Де, мол, вы, со​ци​ал-де​мок​ра​ты, не сог​лас​ны с на​ми, на​род​ни​ка​ми, толь​ко по​то​му, что вы и мы - лю​ди раз​ных по​ко​ле​ний, от​цы и де​ти. 

    Он ут​вер​ж​дал, что мо​ло​дежь все рав​но пой​дет не вслед «приз​рач​ной идее», а по тро​пе ро​ман​ти​ки и ге​ро​из​ма. А ро​ман​ти​ка со​пут​с​т​ву​ет на​род​ни​кам. Ро​ман​ти​ка под​ко​пов, ге​ро​изм по​ку​ше​ний. Ведь это​му хо​чет​ся под​ра​жать. А вот за​хо​чет​ся ли под​ра​жать тем, кто в кло​пи​ных ба​ра​ках или в за​коп​те​лых квар​ти​рах чи​та​ет лис​то​воч​ку или разъ​яс​ня​ет мас​те​ро​во​му за​кон сто​имос​ти по Мар​к​су? 

    Обычно эти​ми об​ви​не​ни​ями и этим про​ро​чес​т​вом ста​рый на​род​ник за​вер​шал свои бур​ные выс​туп​ле​ния про​тив Дуб​ро​вин​с​ко​го и его дру​зей. Иног​да он ехид​но до​бав​лял, что ес​ли та​кие, как Дуб​ро​вин​с​кий и иже с ним, маль​чиш​ки и дев​чон​ки с за​вид​ным упор​с​т​вом все же ус​т​ра​ива​ют круж​ко​вые за​ня​тия, то это по​то​му, что они ни на что иное, под​лин​но ге​ро​ичес​кое, не спо​соб​ны. А мо​жет быть, от​ри​цая по​ко​ле​ние от​цов-на​род​ни​ков, от​ри​цая все, что они де​ла​ли, «де​ти» из уп​рям​с​т​ва все ста​ра​ют​ся сде​лать на​обо​рот. 

    Конечно, не мно​го ро​ман​ти​ки в круж​ко​вых за​ня​ти​ях. За​то нас​коль​ко боль​ше поль​зы, не​же​ли в ли​хих нас​ко​ках на ге​не​ра​лов, гу​бер​на​то​ров, да и са​мо​го ца​ря. Од​на​ко ца​ря ух​ло​па​ли, сле​ду​ющий под​с​та​вил к сво​ему име​ни толь​ко лиш​нюю па​лоч​ку. 

    Слов нет, Дуб​ро​вин​с​кий ис​к​рен​не вос​хи​щал​ся ге​ро​из​мом Же​ля​бо​ва, Пе​ров​с​кой, Степ​ня​ка-Крав​чин​с​ко​го, Алек​сан​д​ра Уль​яно​ва, но под​ра​жать им - нет уж, уволь​те. Те​перь, поч​ти двад​цать лет спус​тя пос​ле ги​бе​ли Ис​пол​ни​тель​но​го ко​ми​те​та «На​род​ной во​ли», ошиб​ки и заб​луж​де​ния ге​ро​ев-оди​но​чек ста​ли осо​бен​но за​мет​ны​ми. И их так бес​по​щад​но вскрыл Вла​ди​мир Уль​янов в сво​ей за​ме​ча​тель​ной кни​ге «Что та​кое "друзья на​ро​да" и как они во​ю​ют про​тив со​ци​ал-де​мок​ра​тов?». 

    Забавно, ко​неч​но, что пра​ви​тель​с​т​во все еще ни​как не очу​ха​ет​ся от шо​ка, в ко​то​рый его вог​на​ли на​ро​до​воль​чес​кие зал​пы. Оно да​же го​то​во мар​к​сис​тов по​ощ​рять - ведь они во​ю​ют с на​род​ни​ка​ми. 

    Дубровинский ре​во​лю​ци​онер-про​фес​си​онал? 

    Да, это бы​ло имен​но так, над этим за​ду​мал​ся и ум​нень​кий Зу​ба​тов. В но​ле его зре​ния в кон​це 90-х го​дов поч​ти еще не по​па​да​ли ре​во​лю​ци​оне​ры-про​фес​си​она​лы. Они, ко​неч​но, бы​ли рань​ше. Но рань​ше это на​род​ни​ки, на​ро​до​воль​цы. Те​перь ре​во​лю​ци​оне​ра​ми-про​фес​си​она​ла​ми ста​но​ви​лись ра​бо​чие. Эту же про​фес​сию ста​ли из​би​рать, заб​ро​сив уни​вер​си​те​ты и ин​с​ти​ту​ты, и не​ко​то​рые сту​ден​ты. 

    И да​же лю​ди, по​лу​чив​шие дип​ло​мы, лю​ди, пе​ред ко​то​ры​ми от​к​ры​ва​лись, ка​за​лось бы, та​кие пер​с​пек​ти​вы, вдруг пря​та​ли свои до​ку​мен​ты по​даль​ше в ко​мод и вста​ва​ли на опас​ную тро​пу ре​во​лю​ци​он​ной де​ятель​нос​ти. 

    Совсем не​дав​но в ссыл​ку от​п​ра​вил​ся Ле​онид Ра​дин - уче​ный-хи​мик. Впро​чем, Ра​дин не в счет. Он при​шел к со​ци​ал-де​мок​ра​там из ста​на на​род​ни​ков, уже бу​ду​чи про​фес​си​она​лом-ре​во​лю​ци​оне​ром. Ну, а тот же Вац​лав Во​ров​с​кий? Вмес​то то​го что​бы учить​ся в уни​вер​си​те​те, вел ра​бо​чие круж​ки, фак​ти​чес​ки ру​ко​во​дил «Мос​ков​с​ким ра​бо​чим со​юзом». 

    Зубатов лич​но доп​ра​ши​вал да​ле​ко не всех арес​то​ван​ных. Толь​ко во​жа​ков, толь​ко тех, кто по​ра​зил его чем-то не​по​нят​ным. Дуб​ро​вин​с​кий был од​ним из ру​ко​во​ди​те​лей «Ра​бо​че​го со​юза». Уже пос​ле арес​та Во​ров​с​ко​го и его дру​зей. Но Зу​ба​тов об этом толь​ко до​га​ды​вал​ся. За​то Дуб​ро​вин​с​кий был яр​ко вы​ра​жен​ным ре​во​лю​ци​оне​ром-про​фес​си​она​лом. 

    Желание пос​мот​реть на не​го, поп​ро​бо​вать до​бить​ся от не​го приз​на​ния, про​ве​рить имен​но на нем свой ме​тод кну​та и пря​ни​ка бы​ло у Зу​ба​то​ва ес​тес​т​вен​ным. Ви​ди​мо, это и при​ве​ло Дуб​ро​вин​с​ко​го в Гнез​д​ни​ков​с​кий пе​ре​улок, в ка​би​нет «на​чаль​ни​ка от​де​ле​ния по ох​ра​не​нию об​щес​т​вен​ной бе​зо​пас​нос​ти и по​ряд​ка в го​ро​де Мос​к​ве». 

    Если про​то​ко​лы сох​ра​ня​ют воп​ро​сы, ко​то​рые за​да​ют арес​то​ван​ным, ес​ли они хра​нят и их от​ве​ты, то про​то​ко​лы не фик​си​ру​ют ре​чей сле​до​ва​те​лей. 

    Конечно, мож​но бы​ло бы по​пы​тать​ся вос​п​ро​из​вес​ти крас​но​ре​чие Сер​гея Ва​силь​еви​ча Зу​ба​то​ва. Он лю​бил го​во​рить, лю​бил «до​ве​ри​тель​но» по​бе​се​до​вать с под​с​лед​с​т​вен​ным, «рас​к​рыть», «рас​ко​лоть» его. 

    Биографы Дуб​ро​вин​с​ко​го А. Кре​ер и В. Ан​д​ре​ев каж​дый по-сво​ему вос​п​ро​из​во​ди​ли бе​се​ду Зу​ба​то​ва с Дуб​ро​вин​с​ким. Но это их до​гад​ки. 

    Во вся​ком слу​чае, «крас​но​ре​чие» ох​ран​ни​ка не про​из​ве​ло на Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча же​ла​емо​го впе​чат​ле​ния. Он не «рас​к​ры​вал​ся», не по​же​лал ни​че​го рас​ска​зы​вать, ни​че​го не под​пи​сал. 

    И это так ха​рак​тер​но для со​ци​ал-де​мок​ра​та, ре​во​лю​ци​оне​ра-про​фес​си​она​ла. 

    Молчание, от​каз да​вать ка​кие-ли​бо по​ка​за​ния по​том ста​ли пра​ви​лом, ко​то​рым ру​ко​вод​с​т​во​ва​лись боль​ше​ви​ки. 

    И пра​ви​ло это чет​ко сфор​му​ли​ро​вал Вла​ди​мир Иль​ич в пись​ме к Е. Д. Ста​со​вой. 

    Дубровинский не чи​тал это​го пись​ма, оно бы​ло на​пи​са​но зна​чи​тель​но поз​же. Двад​ца​ти​лет​ний мо​ло​дой че​ло​век сам по​нял, как дол​жен пос​ту​пать нас​то​ящий ре​во​лю​ци​онер. 

    Между тем на​род​ни​ки и на​ро​до​воль​цы, ока​зав​шись в ру​ках жан​дар​мов, охот​но рас​ска​зы​ва​ли о сво​ей де​ятель​нос​ти. Это не бы​ло с их сто​ро​ны пре​да​тель​с​т​вом или про​яв​ле​ни​ем сла​бос​ти. Это то​же бы​ла так​ти​ка. На​ро​до​воль​цы стре​ми​лись ис​поль​зо​вать три​бу​ну су​да для про​па​ган​ды сво​их идей. 

    Но уже пос​ле про​цес​са Ве​ры За​су​лич от​к​ры​тые су​ды над по​ли​ти​чес​ки​ми с учас​ти​ем при​сяж​ных бы​ли зап​ре​ще​ны. А жан​дар​мы из по​ка​за​ний на​ро​до​воль​цев все же кое-ка​кие све​де​ния из​в​ле​ка​ли, и это ве​ло к про​ва​лу тех, кто еще не по​пал​ся. 

    Не слу​чай​но Зу​ба​тов и рот​мистр Са​мой​лен​ко-Ман​д​жа​ро, ко​то​рый вел де​ло Дуб​ро​вин​с​ко​го, стре​ми​лись вся​чес​ки вы​пы​тать из под​с​лед​с​т​вен​но​го хоть ка​кие-ни​будь приз​на​ния. У сле​до​ва​те​лей не хва​та​ло ма​те​ри​алов для су​да. 

    Внешнее наб​лю​де​ние, днев​ник фи​лер​с​кой слеж​ки толь​ко фик​си​ро​ва​ли фак​ты встреч Дуб​ро​вин​с​ко​го с дру​ги​ми арес​то​ван​ны​ми, но не рас​к​ры​ва​ли со​дер​жа​ния этих встреч. 

    Найденные при обыс​ке лис​тов​ки, зап​ре​щен​ные кни​ги са​ми по се​бе слу​жи​ли ули​кой, но сле​до​ва​те​ли не мог​ли ут​вер​ж​дать, что Дуб​ро​вин​с​кий эти лис​тов​ки пи​сал и рас​п​рос​т​ра​нял. 

    Нужны бы​ли его приз​на​ния или приз​на​ния его то​ва​ри​щей по со​юзу. А они мол​ча​ли. 

    У Зу​ба​то​ва бы​ли от​ры​воч​ные све​де​ния о прош​лой «про​ти​воп​ра​ви​тель​с​т​вен​ной» де​ятель​нос​ти Дуб​ро​вин​с​ко​го. Ведь шпи​ки удос​то​или сво​им вни​ма​ни​ем сов​сем юно​го уче​ни​ка пя​то​го клас​са Кур​с​ко​го ре​аль​но​го учи​ли​ща и уже боль​ше не спус​ка​ли с не​го глаз. 

    Но кур​с​кий кру​жок «са​мо​раз​ви​тия» был в ос​нов​ном ин​тел​ли​ген​т​с​ким, те​оре​ти​чес​ким. Братья Пав​ло​вич, ко​то​рые им ру​ко​во​ди​ли, мог​ли по​ре​ко​мен​до​вать сво​им бе​зу​сым слу​ша​те​лям кни​ги, по​мочь дос​тать не​ко​то​рые из них, по​мочь ра​зоб​рать​ся в про​чи​тан​ном. Но даль​ше это​го ни ру​ко​во​ди​те​ли, ни уче​ни​ки не шли. Круж​ков​цы чи​та​ли все, что мог​ли до​быть, - Мар​к​са и Бе​бе​ля, Эн​гель​са и Пле​ха​но​ва. «Са​мо​раз​ви​тие», та​ким об​ра​зом, шло по оп​ре​де​лен​ной ли​нии. Но по​лу​чен​ные зна​ния круж​ков​цы не спе​ши​ли пе​ре​дать ра​бо​чим. Да в Кур​с​ке и не бы​ло под​лин​но про​мыш​лен​но​го про​ле​та​ри​ата, на​ибо​лее вос​п​ри​им​чи​во​го к мар​к​сис​т​с​кой про​па​ган​де. Так что Зу​ба​то​ва не слиш​ком ин​те​ре​со​вал кур​с​кий пе​ри​од в би​ог​ра​фии Дуб​ро​вин​с​ко​го. 

    Но уже ор​лов​с​кий был ин​те​ре​сен. 

    Орел - го​род с ре​во​лю​ци​он​ны​ми тра​ди​ци​ями. Прав​да, за ним не чис​лит​ся сколь​ко-ни​будь гром​ких за​бас​то​вок или шес​т​вий. За​то сре​ди ин​тел​ли​ген​ции Рос​сии хо​ро​шо из​вес​т​но имя За​ич​нев​с​ко​го. Он ста​рый ор​ло​вец и са​мый зна​ме​ни​тый. В 1895 го​ду, ког​да Дуб​ро​вин​с​кие пе​реб​ра​лись в Орел, он был еще жив, этот ле​ген​дар​ный шес​ти​де​сят​ник, яко​би​нец, ав​тор на​шу​мев​шей «Мо​ло​дой Рос​сии». 

    В 1885-1889 го​дах За​ич​нев​с​кий ор​га​ни​зо​вал в Ор​ле, Смо​лен​с​ке, Кур​с​ке круж​ки на​ро​до​воль​чес​ко​го тол​ка. Во гла​ве ор​лов​с​ких круж​ков сто​яли Ру​са​но​вы, брат и сес​т​ра. В Кур​с​ке кру​жок мо​ло​де​жи воз​г​ла​вил Ар​цы​бу​шев, в Смо​лен​с​ке за​ве​ли ма​лень​кую ти​пог​ра​фию и да​же из​да​ли нес​коль​ко лис​то​вок от име​ни «Испол​ни​тель​но​го ко​ми​те​та». При​зы​ва​ли к сбо​ру де​нег в поль​зу пос​т​ра​дав​ших от рос​сий​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Заичневский уже меч​тал об объ​еди​не​нии этих круж​ков в мощ​ную ор​га​ни​за​цию. Но в мар​те 1889 го​да - про​вал. 

    Дубровинский зас​тал в Ор​ле тех, кто уце​лел от арес​тов 1889 го​да. На​шел он там и груп​пу мо​ло​де​жи, ко​то​рая уже ис​по​ве​до​ва​ла мар​к​сизм. Быв​ший на​род​ник Мак​сим Пе​рес, его сес​т​ра Ли​дия Се​ме​но​ва, се​ми​на​рист Вла​ди​мир Ру​са​нов, ссыль​ные сту​ден​ты Кон​с​тан​тин Ми​ня​тов, Алек​сандр Смир​нов. 

    Пора ув​ле​че​ния мо​ло​де​жи на​род​ни​чес​т​вом уже ми​но​ва​ла. Мод​ным ста​ло быть мар​к​сис​том. Но Дуб​ро​вин​с​кий и его но​вые то​ва​ри​щи за мо​дой не гна​лись. 

    Именно в Ор​ле Дуб​ро​вин​с​кий впер​вые стал​ки​ва​ет​ся с ра​бо​чи​ми. Круп​ных про​мыш​лен​ных пред​п​ри​ятий не бы​ло и в этом го​ро​де, но за​то Орел - боль​шой же​лез​но​до​рож​ный узел, и здесь де​по, ре​мон​т​ные мас​тер​с​кие. Бы​ли в Ор​ле и не​боль​шие за​во​ди​ки - чу​гу​но​ли​тей​ный, ме​ха​ни​чес​кий, але​бас​т​ро​вый. Бы​ли и ти​пог​раф​с​кие ра​бо​чие - на​род гра​мот​ный, раз​ви​той. 

    Вот этих-то ра​бо​чих и пос​та​ра​лись втя​нуть в за​ня​тия сво​его круж​ка Дуб​ро​вин​с​кий, Ми​ня​тов и их то​ва​ри​щи. 

    И опять-та​ки у Зу​ба​то​ва поч​ти нет све​де​ний о де​ятель​нос​ти ор​лов​с​ких со​ци​ал-де​мок​ра​тов и, в час​т​нос​ти, Дуб​ро​вин​с​ко​го. 

    Жандармам, прав​да, уда​лось пе​рех​ва​тить об​шир​ную пе​ре​пис​ку Ми​ня​то​ва с же​ной. Но жан​дар​мы мог​ли лишь кон​с​та​ти​ро​вать, что Дуб​ро​вин​с​кий зна​ком с Ми​ня​то​вым, что их сбли​жа​ет об​щ​ность ин​те​ре​сов к «не​ле​галь​ной ли​те​ра​ту​ре». Жан​дар​мы уве​ре​ны, что эти лю​ди пол​ны «го​тов​нос​ти об​ра​тить​ся к прес​туп​ной де​ятель​нос​ти в со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ком нап​рав​ле​нии». 

    Но это бы​ла не го​тов​ность. Это бы​ло дей​с​т​вие в со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ком нап​рав​ле​нии. 

    В фон​дах Го​су​дар​с​т​вен​но​го му​зея ре​во​лю​ции сох​ра​ни​лась ко​пия «Вос​по​ми​на​ний о И. Ф. Дуб​ро​вин​с​ком» ста​ро​го боль​ше​ви​ка, са​ра​тов​с​ко​го со​ци​ал-де​мок​ра​та Куз​не​цо​ва-Го​ло​ва. Поч​ти стер​ший​ся ма​ши​но​пис​ный текст на​ча​ла 20-х го​дов. 

    «С Иоси​фом Фе​до​ро​ви​чем я поз​на​ко​мил​ся в 1895 го​ду в гор. Ор​ле, че​рез со​ци​ал-дем[ок​рат​ку] тов. М. И. Доб​ро​воль​с​кую (Доб​ро​воль​с​кая Ма​рия Ива​нов​на бы​ла в 1895-1896 го​дах ор​га​ни​за​то​ром со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ких круж​ков в го​ро​де Са​ра​то​ве. - В. П.), по по​ру​че​нию ка​ко​вой из Са​ра​то​ва я ез​дил в го​род Орел за не​ле​галь​ной с[оци​ал]-д[емократической] ли​те​ра​ту​рой. 

    Он, бу​ду​чи в то вре​мя 18-лет​ним юно​шей, уже яв​лял​ся вы​да​ющим​ся со​ци​ал-де​мок​ра​том». 

    Кузнецов-Голов ви​дел в этом юно​ше «круп​но​го ор​га​ни​за​то​ра ра​бо​чих масс». 

    Нет ни​ка​ких ос​но​ва​ний ста​вить под сом​не​ние это сви​де​тель​с​т​во Куз​не​цо​ва-Го​ло​ва. 

    Но в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях Куз​не​цов-Го​лов при​во​дит та​кие фак​ты, ко​то​рые про​ти​во​ре​чат всем ос​таль​ным из​вес​т​ным нам до​ку​мен​там о жиз​ни Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. Так, Куз​не​цов-Го​лов уве​рен, что Дуб​ро​вин​с​кий при​шел к со​ци​ал-де​мок​ра​там из ла​ге​ря на​ро​до​воль​цев и толь​ко зна​ком​с​т​во с не​ким Чер​ны​ше​вым в Кур​с​ке ста​ло по​во​рот​ным пун​к​том в его ми​ро​воз​зре​нии. В это труд​но по​ве​рить, учи​ты​вая воз​раст Иоси​фа. 

    Вызывает сом​не​ние и ут​вер​ж​де​ние ме​му​арис​та, что, «ра​бо​тая в Ор​ле в пе​ри​од 1895-6 го​да, И[осиф] Ф[едо​ро​вич] ре​дак​ти​ру​ет "Орлов​с​кий вес​т​ник"» и, бо​лее то​го, «пи​шет очень ин​те​рес​ные эко​но​ми​чес​кие обоз​ре​ния в "Са​ра​тов​с​кий днев​ник"». 

    Вряд ли это бы​ло под си​лу во​сем​над​ца​ти​лет​не​му юно​ше, пусть да​же и на​чи​тан​но​му. И кро​ме то​го, для ре​дак​ти​ро​ва​ния «Вес​т​ни​ка» тре​бо​ва​лось раз​ре​ше​ние влас​тей. Они не мог​ли вы​дать его не​из​вес​т​но​му, не​до​учив​ше​му​ся юн​цу. 

    После зна​ком​с​т​ва с Зу​ба​то​вым Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча пе​ре​ве​ли в Та​ган​с​кую тюрь​му. Дуб​ро​вин​с​кий не знал, что это - прос​тое пе​ре​се​ле​ние или из​ме​не​ние его судь​бы, хо​тя бы в бу​ду​щем. 

    Тюрьма тюрь​ме рознь. И в каж​дой по-сво​ему, но обя​за​тель​но пло​хо. 

    Таганская, что на​зы​ва​ет​ся, с иго​лоч​ки, толь​ко что от​с​т​ро​ена по пос​лед​ним об​раз​цам аме​ри​кан​с​ких оди​ноч​ных тю​рем. 

    Огромное пя​ти​этаж​ное зда​ние. По​се​ре​ди​не сквоз​ной про​лет, по ко​то​ро​му про​хо​дят же​лез​ные лес​т​ни​цы. С обе​их сто​рон бал​ко​ны, иду​щие вдоль две​рей ка​мер. 

    Внизу стол стар​ше​го над​зи​ра​те​ля. Ему вид​на вся тюрь​ма, две​ри ка​мер всех пя​ти эта​жей. Чис​то​та - по​ме​ша​тель​с​т​во мес​т​ной ад​ми​нис​т​ра​ции. Сте​ны мож​но про​ти​рать ба​тис​то​вым плат​ком, и пя​тен не бу​дет. 

    На про​гул​ку вы​во​дят раз в день на пол​ча​са во двор. Двор об​не​сен неп​ро​ни​ца​емой сте​ной. В уг​лу дво​ра бань​ка. Еже​не​дель​но го​ня​ют мыть​ся. Но это не на​ка​за​ние. Это на​по​ми​на​ет о до​ме. О во​ле!.. 

    Из ок​на ка​ме​ры, ес​ли встать на стол, чу​дес​ный вид на Кремль и Мос​к​ву-ре​ку. 

    Но на стол вста​вать не раз​ре​ша​ет​ся. 

    Надзиратель приг​ро​зил прик​ре​пить та​бу​рет​ку и стол к бо​ко​вой сте​не. На день кро​вать со​би​ра​ет​ся и под​ни​ма​ет​ся. 

    Больше Дуб​ро​вин​с​ко​го доп​ро​са​ми не тре​во​жи​ли. И это бес​по​ко​ило. 

    Насколько пра​виль​ной бы​ла «так​ти​ка мол​ча​ния» на доп​ро​сах, хо​ро​шо ил​люс​т​ри​ру​ет де​ло Дуб​ро​вин​с​ко​го. Мос​ков​с​кая ох​ран​ка, ко​неч​но, зна​ла о его встре​чах с Ле​они​дом Ра​ди​ным, Дмит​ри​ем Уль​яно​вым, Ан​ной Иль​инич​ной Уль​яно​вой-Ели​за​ро​вой. Их квар​ти​ры на​хо​ди​лись под наб​лю​де​ни​ем. И от Дуб​ро​вин​с​ко​го не от​с​та​ва​ли шпи​ки. А он бы​вал в Мос​к​ве, за​хо​дил в эти квар​ти​ры. 

    Когда зи​мой 1896 го​да Иосиф Фе​до​ро​вич, уже по за​да​нию «Мос​ков​с​ко​го ра​бо​че​го со​юза», по​ки​нул Орел и ус​т​ро​ил​ся в зем​с​кую ста​тис​ти​ку Ка​луж​с​кой уп​ра​вы, ох​ран​ка нас​то​ро​жи​лась. Что бы это мог​ло оз​на​чать? В Ка​лу​ге ра​бо​чих днем с ог​нем не сы​щешь, раз​ве что с сот​ню мас​те​ро​вых. Прав​да, ок​ру​га это​го го​ро​да про​мыш​лен​ная, здесь не​ма​ло круп​ных за​во​дов и фаб​рик. 

    Именно эти за​во​ды и фаб​ри​ки и име​ли в ви​ду ру​ко​во​ди​те​ли «Мос​ков​с​ко​го со​юза», нап​рав​ляя Дуб​ро​вин​с​ко​го в Ка​лу​гу. Они уже тог​да, в 1896 го​ду, раз​г​ля​де​ли в де​вят​над​ца​ти​лет​нем Иоси​фе ор​га​ни​за​то​ра круп​но​го мас​ш​та​ба. Раз​г​ля​де​ли на рас​сто​янии. И это при​ме​ча​тель​но. 

    Снова хо​чет​ся дать сло​во Куз​не​цо​ву-Го​ло​ву. На​вер​ное, ме​му​арист (кста​ти, неп​ло​хо зна​ко​мый с би​ог​ра​фи​ей Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча не толь​ко по кур​с​ко-ор​лов​с​ко-ка​луж​с​ко​му пе​ри​оду, но и вплоть до смер​ти Дуб​ро​вин​с​ко​го) не знал о свя​зях Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча с мос​ков​с​ки​ми со​ци​ал-де​мок​ра​та​ми и по​это​му, опи​сы​вая его пе​ре​езд из Ор​ла в Ка​лу​гу, выд​ви​га​ет свою вер​сию. И по​пут​но при​во​дит зас​лу​жи​ва​ющие вни​ма​ния фак​ты: 

    «…избегая арес​та, он (Дуб​ро​вин​с​кий. - В. П.) вы​нуж​ден в ап​ре​ле 1896 г. скрыть​ся. Про​ез​жая че​рез Са​ра​тов, И. Ф. ос​та​нав​ли​ва​ет​ся в Са​ра​то​ве и под клич​кой "Илья" при​ни​ма​ет ак​тив​ное учас​тие в про​ве​де​нии 1-й са​ра​тов​с​кой ма​ев​ки в 1896 го​ду. Здесь он учас​т​ву​ет в не​ле​галь​ных сход​ках на мо​ей кон​с​пи​ра​тив​ной квар​ти​ре на уг​лу Ка​зар​мен​ной и Боль​шой Ка​зачь​ей ул., на мес​те "Па​рай Ка​шец", где ве​лись ожив​лен​ные по​ли​ти​чес​кие бе​се​ды на по​ли​ти​чес​кие те​мы». 

    Вполне воз​мож​но, что, под​дер​жи​вая свя​зи с са​ра​тов​с​ки​ми со​ци​ал-де​мок​ра​та​ми, Иосиф Фе​до​ро​вич по​бы​вал в этом го​ро​де, тем бо​лее что Куз​не​цов-Го​лов уве​ря​ет - был на его кон​с​пи​ра​тив​ной квар​ти​ре. Вряд ли он мог спу​тать Дуб​ро​вин​с​ко​го с кем-то дру​гим. 

    И да​лее: 

    «Затем "Илья" при​ни​ма​ет ак​тив​ное учас​тие в пе​ре​пе​ча​ты​ва​нии на ми​ме​ог​ра​фе прок​ла​ма​ций пе​тер​бур​г​с​ко​го "Со​юза борь​бы за ос​во​бож​де​ние ра​бо​че​го клас​са", в кон​с​пи​ра​тив​ной квар​ти​ре со​ци​ал-де​мок​ра​та Аль​тов​с​ко​го, по​ме​ща​юще​го​ся на оч​кин​с​ком мес​те, ор​га​ни​зо​ван​ной со​ци​ал-де​мок​рат​кой Дьяко​вой Е. А., а за​тем это ак​тив​ное учас​тие "Ильи" в праз​д​но​ва​нии 1 Мая (по ста​ро​му сти​лю) за го​ро​дом под крас​ным зна​ме​нем сов​мес​т​но с на​ро​до​воль​чес​ки​ми груп​па​ми, где при​сут​с​т​во​ва​ло бо​лее 30 че​ло​век. Тут тов. Дуб​ро​вин​с​кий (Илья), выс​ту​пив с речью, разъ​яс​нил при​сут​с​т​ву​ющим о зна​че​нии праз​д​но​ва​ния 1 Мая». 

    Вряд ли жан​дар​мы и ох​ран​ка зна​ли о том, что де​лал Дуб​ро​вин​с​кий, вы​ез​жая в час​тые ко​ман​ди​ров​ки от зем​с​ко​го ста​тис​ти​чес​ко​го от​де​ла. Иосиф Фе​до​ро​вич дер​жал​ся нас​то​ро​жен​но. И да​же с но​вы​ми то​ва​ри​ща​ми по зем​с​т​ву. 

    Среди них бы​ли и мар​к​сис​ты. Ту​да же, в Ка​лу​гу, пе​реб​ра​лись и Мак​сим Пе​рес и его сес​т​ра Ли​дия Се​ме​но​ва. 

    Еще в Ор​ле брат и сес​т​ра на​ла​ди​ли пе​ча​та​ние лис​то​вок и бо​лее круп​ных по фор​ма​ту из​да​ний. Пе​ча​та​ли «Ма​ни​фест Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии». При​чем все это пе​ча​та​ли на ми​ме​ог​ра​фе - при​ми​тив​ном и тру​до​ем​ком пе​чат​ном ус​т​рой​с​т​ве. Кое-что пе​ре​пе​ча​ты​ва​ли да​же на пи​шу​щей ма​шин​ке - то​же в то вре​мя тех​ни​ке бо​лее чем не​со​вер​шен​ной. 

    Их про​дук​ция по​па​да​ла в Мос​к​ву, Орел, рас​п​рос​т​ра​ня​лась и в Ка​луж​с​кой ок​ру​ге. У Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча бы​ли иные фун​к​ции - он объ​еди​нял, свя​зы​вал от​дель​ные мар​к​сис​т​с​кие круж​ки, от​дель​ных со​ци​ал-де​мок​ра​тов в од​но це​лое, ста​ра​ясь рас​ши​рить вли​яние «Мос​ков​с​ко​го ра​бо​че​го со​юза». 

    Но в Ка​лу​ге он за​дер​жал​ся не​на​дол​го. 

    Обстоятельства, ко​то​рые при​ве​ли Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча в Мос​к​ву, бы​ли од​нов​ре​мен​но и ра​дос​т​ные и пе​чаль​ные. 

    Радостные по​то​му, что со​юз день ото дня рос, его вли​яние на ра​бо​чих бы​ло не​ос​по​ри​мо. 

    Вацлав Вац​ла​во​вич Во​ров​с​кий поз​д​нее пи​сал: «Пе​ри​од про​па​ган​ды в зам​к​ну​тых кру​гах, дос​туп​ных лишь слив​кам ра​бо​че​го клас​са, сме​нил​ся взры​вом на​ко​пив​ше​го​ся не​до​воль​с​т​ва в ши​ро​ких сло​ях ра​бо​чих-"се​ред​ня​ков"». 

    Это наш​ло свое вы​ра​же​ние в мас​со​вом ста​чеч​ном дви​же​нии, ко​то​рое в зна​чи​тель​ной ме​ре бы​ло выз​ва​но «де​ятель​нос​тью со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ций ("Со​юза борь​бы за ос​во​бож​де​ние ра​бо​че​го клас​са" - в Пе​тер​бур​ге, "Ра​бо​че​го со​юза" - в Мос​к​ве)». 

    1896 год. Чу​гу​но​ли​тей​ный «Пе​ре​нуд». Стач​ка. Ее ор​га​ни​зо​вал член Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та «Ра​бо​че​го со​юза» В. Де​шев. 

    За ли​тей​щи​ка​ми - же​лез​но​до​рож​ные мас​тер​с​кие Ря​зан​с​кой и Ярос​лав​с​кой до​рог. За​вод «Но​вый Бром​лей». За​вод «Ста​рый Бром​лей». За​вод «Гу​жон». 

    И сно​ва же​лез​но​до​рож​ные мас​тер​с​кие Кур​с​кой и Бе​ло​рус​ско-Бал​тий​с​кой до​рог. 

    Еще нес​коль​ко дней - и Мос​к​ва бу​дет ох​ва​че​на все​об​щей за​бас​тов​кой. 

    А в Пе​тер​бур​ге идет нас​то​ящая «про​мыш​лен​ная вой​на». Толь​ко там в от​ли​чие от Мос​к​вы тон за​да​ют не ме​тал​лис​ты, а тек​с​тиль​щи​ки. 

    В се​ре​ди​не 1896 го​да «Ра​бо​чий со​юз» вел уси​лен​ную аги​та​цию сре​ди про​ле​та​ри​ев 42 фаб​рик и за​во​дов Мос​к​вы и имел связь с 15 со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ки​ми ор​га​ни​за​ци​ями иных го​ро​дов. 

    Это не мо​жет не ра​до​вать. 

    Но по​ли​ция то​же не дре​ма​ла. Она ре​гу​ляр​но «про​па​лы​ва​ла» ря​ды со​юза, охо​тясь в ос​нов​ном за его ру​ко​во​ди​те​ля​ми. 

    Печально, тя​же​ло те​рять то​ва​ри​щей. 

    Июнь 1896 го​да - арес​то​ва​но 60 че​ло​век, чле​нов со​юза. 

    Ноябрь 1896 го​да - арес​то​ва​но 89 че​ло​век, чле​нов со​юза. 

    Московский обер-по​лиц​мей​с​тер Тре​пов в вос​тор​ге док​ла​ды​вал ди​рек​то​ру де​пар​та​мен​та по​ли​ции: «Ре​зуль​та​ты лик​ви​да​ции блес​тя​щи: взя​то нес​коль​ко ми​ме​ог​ра​фов, два ну​да "Ма​ни​фес​та Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии", две пи​шу​щих ма​шин​ки, мас​са крас​ки, же​ла​ти​на, мно​жес​т​во не​ле​галь​ных пе​чат​ных из​да​ний». 

    Но Тре​пов ли​ко​вал преж​дев​ре​мен​но. Ему по​ме​ре​щи​лось, что со​юзу на​не​сен смер​тель​ный удар. 

    А меж​ду тем 14 но​яб​ря, че​рез два дня пос​ле арес​тов, фи​ле​ры при​нес​ли мос​ков​с​ко​му обер-по​лиц​мей​с​те​ру лис​тов​ку. Ее по​доб​ра​ли на за​во​де: 

    «По по​во​ду арес​тов» 

    «Наш со​юз, нас​чи​ты​ва​ющий сво​их чле​нов поч​ти на всех фаб​ри​ках и за​во​дах Мос​к​вы, не мо​жет быть раз​ру​шен ни​ка​ки​ми прес​ле​до​ва​ни​ями и пог​ро​ма​ми. Бу​дем по-преж​не​му бо​роть​ся под зна​ме​нем и ру​ко​вод​с​т​вом "Ра​бо​че​го со​юза", уве​рен​ные, что он при​ве​дет нас к по​бе​де». И сно​ва стач​ки, за​бас​тов​ки. 

    На ар​ма​тур​ном Гак​кен​та​ля, на «Гу​жо​не», за​во​дах Дан​га​у​эра, Гус​та​ва Лис​та, Доб​ро​ва, Наб​голь​ца. И но​вые арес​ты. 

    12 де​каб​ря 1896 го​да ох​ран​ка доб​ра​лась и до ру​ко​во​ди​те​лей со​юза. Де​сять арес​то​ва​но. 

    В ре​зуль​та​те со​юз воз​г​ла​ви​ли сту​ден​ты из Мос​ков​с​ко​го выс​ше​го тех​ни​чес​ко​го учи​ли​ща и уни​вер​сант Вац​лав Бо​ров​с​кий. 

    Апрель-май 1897 го​да - арес​то​ва​но 70 чле​нов со​юза во гла​ве с Во​ров​с​ким. 

    Конечно, эти арес​ты ос​ла​би​ли со​юз, но не унич​то​жи​ли его. Об​зор жан​дар​м​с​ких доз​на​ний за 1897 год пес​т​рит дан​ны​ми о ра​бо​чих сход​ках, лис​тов​ках, при​зы​ва​ющих к стач​кам, к объ​еди​не​нию. А это оз​на​ча​ло, что и обес​к​ров​лен​ный со​юз жи​вет, со​юз бо​рет​ся. 

    Именно в это вре​мя уце​лев​шие ру​ко​во​ди​те​ли со​юза и ре​ши​ли под​тя​нуть све​жие си​лы из бли​жай​ших к Мос​к​ве го​ро​дов. И ко​неч​но, Дуб​ро​вин​с​кий дав​но был у них на при​ме​те. 

    Руководители со​юза мог​ли на​де​ять​ся, что Иосиф Фе​до​ро​вич еще не ус​пел по​пасть в сфе​ру наб​лю​де​ния ох​ран​ки и по​ли​ции. Его ни ра​зу не за​дер​жи​ва​ли, не арес​то​вы​ва​ли, не обыс​ки​ва​ли. 

    Но это бы​ло не сов​сем так. Дей​с​т​ви​тель​но, до по​ры до вре​ме​ни по​ли​ция не тро​га​ла Дуб​ро​вин​с​ко​го, но сле​ди​ла за каж​дым его ша​гом. 

    Как толь​ко Иосиф Фе​до​ро​вич со​шел с по​ез​да, от​к​ры​лась пер​вая стра​ни​ца днев​ни​ка на​руж​но​го наб​лю​де​ния. Это сви​де​тель​с​т​ву​ет о том, что ка​луж​с​кие шпи​ки пе​ре​да​ли Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча мос​ков​с​ким фи​ле​рам, что на​зы​ва​ет​ся, с рук на ру​ки. 

    «Дубровинский, Иосиф Фе​до​ров, кур​с​кий ме​ща​нин, двад​ца​ти лет, при​ехав​ший де​вят​над​ца​то​го сен​тяб​ря ты​ся​ча во​семь​сот де​вя​нос​то седь​мо​го го​да из Ка​лу​ги и по​се​лив​ший​ся в № 16 меб​ли​ро​ван​ных ком​нат Бе​ло​вой, в до​ме до​мов​ла​дель​чес​ко​го то​ва​ри​щес​т​ва по Боль​шо​му Ка​зен​но​му пе​ре​ул​ку, в пять ча​сов пять​де​сят ми​нут дня от​п​ра​вил​ся в дом Бо​ров​ко​ва, на уг​лу Пер​во​го Вол​хон​с​ко​го и Бо​же​дом​с​ко​го пе​ре​ул​ка, где жи​вет по​том​с​т​вен​ный дво​ря​нин Там​бов​с​кой гу​бер​нии Ан​д​рей Ни​лов Ела​гин, двад​ца​ти се​ми лет, с же​ной Ели​за​ве​той Алек​се​евой, двад​ца​ти се​ми лет, ку​да за пять ми​нут пе​ред тем приш​ла дочь кол​леж​с​ко​го асес​со​ра Ма​рия Ни​ко​ла​ев​на Кар​на​тов​с​кая. Про​быв здесь час трид​цать ми​нут, Дуб​ро​вин​с​кий вер​нул​ся до​мой. Иосиф Фе​до​ров Дуб​ро​вин​с​кий в де​вять ча​сов трид​цать ми​нут ут​ра от​п​ра​вил​ся в дом Дон​ду​ко​ва по Сер​ги​ев​с​ко​му ту​пи​ку (Си​мо​нов​с​кая сло​бод​ка), где про​жи​ва​ют ра​бо​чие: крес​ть​янин Туль​с​кой гу​бер​нии, Ве​нев​с​ко​го уез​да, Под​хо​жин​с​кой во​лос​ти, де​рев​ни Под​хо​жин​с​ких вы​се​лок Петр Ни​ки​фо​ров Яс​т​ре​бов-Чу​мин, двад​ца​ти трех лет, и крес​ть​янин Мос​ков​с​кой гу​бер​нии и уез​да, Ду​ры​кин​с​кой во​лос​ти, се​ла Са​вель​ева Иван Ро​ма​нов Ро​ма​нов, сем​над​ца​ти лет, из​вес​т​ные по наб​лю​де​нию за сту​ден​том Мос​ков​с​ко​го уни​вер​си​те​та Ни​ко​ла​ем Ни​ко​ла​евым Ро​за​но​вым, арес​то​ван​ным седь​мо​го но​яб​ря се​го го​да. Здесь наб​лю​да​емый про​был час трид​цать ми​нут, пос​ле че​го вы​шел с Яс​т​ре​бо​вым-Чу​ми​ным, на Та​ган​с​кой пло​ща​ди раз​де​ли​лись: Дуб​ро​вин​с​кий нап​ра​вил​ся до​мой, а его спут​ник - в дом трид​цать шесть (про​ход​ной, по Алек​сан​д​ров​с​кой сло​бо​де). В че​ты​ре ча​са дня Дуб​ро​вин​с​кий вы​шел на Но​вин​с​кий буль​вар, встре​тил пе​реп​лет​чи​ка - сы​на крес​ть​яни​на Во​ло​ко​лам​с​ко​го уез​да, Бу​хо​лов​с​кой во​лос​ти и се​ла, Ти​мо​фея Ели​се​ева Дроз​до​ва, двад​ца​ти двух лет, и от​п​ра​вил​ся с ним Про​точ​ным пе​ре​ул​ком к Мос​к​ве-ре​ке; в Ни​коль​с​ком пе​ре​ул​ке Дроз​дов на​ве​дал​ся на де​сять ми​нут в дом Де-Вил​лейн, пос​ле че​го оба пош​ли в пив​ную по Пред​те​чен​с​ко​му пе​ре​ул​ку, где и ос​та​ва​лись дол​гое вре​мя…» 

    Конечно, Дуб​ро​вин​с​кий вско​ре за​ме​тил слеж​ку, И он не заб​луж​дал​ся нас​чет то​го, сколь​ко ему еще ос​та​лось бро​дить на сво​бо​де. 

    В Мос​к​ве Иосиф Фе​до​ро​вич во​шел в ру​ко​во​дя​щую груп​пу чле​нов «Мос​ков​с​ко​го со​юза». Груп​па по​доб​ра​лась очень силь​ная. Здесь бы​ли и Дмит​рий Уль​янов, и Ан​на Иль​инич​на Уль​яно​ва, и Марк Ели​за​ров. В Мос​к​ве ока​за​лись и то​ва​ри​щи по Кур​с​ку и Ор​лу - Сер​гей Во​лын​с​кий, Ли​дия Се​ме​но​ва, Кон​с​тан​тин Ми​ня​тов. 

    Немного поз​д​нее Ни​ко​лай Ба​уман под​с​чи​тал, что ре​во​лю​ци​онер-про​фес​си​онал, ес​ли он, ко​неч​но, не от​си​жи​ва​ет​ся, а ак​тив​но ра​бо​та​ет, мо​жет рас​счи​ты​вать на два-три «чис​тых ме​ся​ца», ког​да за ним еще нет слеж​ки, по​том ме​сяц-дру​гой он не столь​ко ра​бо​та​ет, сколь​ко иг​ра​ет в кош​ки-мыш​ки со шпи​ка​ми, по​том, ес​ли вов​ре​мя не скрыть​ся за гра​ни​цу, сле​ду​ет про​вал. 

    У Дуб​ро​вин​с​ко​го не бы​ло «чис​тых ме​ся​цев». Но и в кош​ки-мыш​ки ему бы​ло не​ког​да иг​рать. Це​лы​ми дня​ми на но​гах, из кон​ца в ко​нец Мос​к​вы, он ор​га​ни​зо​вы​ва​ет но​вые круж​ки на за​во​дах, ищет явоч​ные квар​ти​ры, до​бы​ва​ет ли​те​ра​ту​ру, пи​шет лис​тов​ки и да​же по​мо​га​ет ор​га​ни​зо​вы​вать стач​ки, под​с​ка​зы​вая ра​бо​чим пун​к​ты их тре​бо​ва​ний. 

    К кон​цу 1897 го​да «Мос​ков​с​кий ра​бо​чий со​юз» был вос​ста​нов​лен. А в 1898 го​ду по при​ме​ру пе​тер​бур​г​с​ко​го «Со​юза борь​бы за ос​во​бож​де​ние ра​бо​че​го клас​са» стал име​но​вать​ся мос​ков​с​ким «Со​юзом борь​бы». 

    Но эта ре​ор​га​ни​за​ция бы​ла уже про​ве​де​на без Дуб​ро​вин​с​ко​го. 

    12 де​каб​ря 1897 го​да Иосиф Фе​до​ро​вич вмес​те с дру​ги​ми ру​ко​во​ди​те​ля​ми со​юза был арес​то​ван. 

    Следствие за​кон​чи​лось. Ни Зу​ба​тов, ни жан​дар​мы не мог​ли пох​вас​тать​ся оби​ли​ем све​де​ний о де​ятель​нос​ти Дуб​ро​вин​с​ко​го. 

    В «За​пис​ке о по​ло​же​нии доз​на​ния, про​из​во​дя​ще​го​ся при Мос​ков​с​ком жан​дар​м​с​ком уп​рав​ле​нии по де​лу о "Ра​бо​чем со​юзе", пе​ре​дан​ном обер-по​лиц​мей​с​те​ром, при от​но​ше​ни​ях от 18 де​каб​ря 1897 го​да и 2 ян​ва​ря 1898 го​да за № 15769 и 48» о Дуб​ро​вин​с​ком бы​ло ска​за​но: 

    «…У ра​бо​че​го Яс​т​ре​бо​ва по обыс​ку об​на​ру​же​но воз​зва​ние "Ко всем мос​ков​с​ким ра​бо​чим", от "Июль 1897 г.", по по​во​ду сок​ра​ще​ния с 1 ян​ва​ря ра​бо​че​го дня. Воз​зва​ние это он по​лу​чил от Иоси​фа Дуб​ро​вин​с​ко​го, ко​то​ро​го приз​нал за по​се​щав​ше​го его "Пет​ров​с​ко​го", и объ​яс​нил, что ви​дал​ся с ним пос​ле арес​та Ро​за​но​ва, а ра​нее се​го Дуб​ро​вин​с​кий за​хо​дил к Яс​т​ре​бо​ву, один раз в ок​тяб​ре, но не был им при​нят, так как не наз​вал об​щих зна​ко​мых. Ро​за​нов про​сил Яс​т​ре​бо​ва ус​т​ро​ить встре​чу с Дуб​ро​вин​с​кий, Ро​за​но​ву нез​на​ко​мым, что​бы ус​ло​вить​ся хо​дить ко​му-ни​будь од​но​му. Он был арес​то​ван. Оче​вид​но, Ро​за​нов и Дуб​ро​вин​с​кий ад​рес Яс​т​ре​бо​ва по​лу​чи​ли от раз​ных лиц. Ра​бо​чий Ти​мо​фей Дроз​дов, у ко​то​ро​го об​на​ру​жен один эк​зем​п​ляр "Царь-Го​лод", приз​нал зна​ком​с​т​во с Дуб​ро​вин​с​ким, из​вес​т​ным ему за Ни​ко​лая Пет​ров​с​ко​го. 

    По обыс​ку у Дуб​ро​вин​с​ко​го взя​то 124 эк​зем​п​ля​ра воз​зва​ния "Ко всем мос​ков​с​ким ра​бо​чим", 36 эк​зем​п​ля​ров сра​бо​тан​ных на ми​ме​ог​ра​фе прог​рам​мы воп​ро​сов для оп​ро​са ра​бо​чих, озаг​лав​лен​ной "Воп​ро​сы о по​ло​же​нии ра​бо​чих в Мос​к​ве", 10 эк​зем​п​ля​ров из​вес​т​ных бро​шюр "Кас​са ра​бо​че​го со​юза" 1896 го​да и дру​гие из​да​ния. 

    Кружок Дуб​ро​вин​с​ко​го. Зна​ко​мые Дуб​ро​вин​с​ко​го сту​ден​ты Иосиф Ма​шин, взя​тый по обыс​ку без ре​зуль​та​тов, и Сер​гей Во​лын​с​кий (из Кур​с​ка) объ​яс​ни​ли сно​ше​ния с Дуб​ро​вин​с​ким прос​тым зна​ком​с​т​вом, а Во​лын​с​кий о про​ис​хож​де​нии отоб​ран​ной у не​го из​вес​т​ной бро​шю​ры Пле​ха​но​ва "На​ши раз​ног​ла​сия" от​ка​зал​ся дать объ​яс​не​ние так же, как и Ели​за​ве​та Фе​до​ро​ва, у ко​то​рой об​на​ру​жен по обыс​ку один эк​зем​п​ляр пе​чат​ной бро​шю​ры "Царь-Го​лод". 

    Хотя по де​лу Дуб​ро​вин​с​кий от​ка​зал​ся да​вать объ​яс​не​ния и наз​вать фа​ми​лии, но есть све​де​ния о сно​ше​ни​ях его с Ела​ги​ным, так​же не доп​ро​шен​ным по из​вес​т​ным об​с​то​ятель​с​т​вам; вы​яс​не​ние их от​но​ше​ния и ис​тин​ный ха​рак​тер ро​ли каж​до​го в этом об​щес​т​ве "Ра​бо​чий со​юз" слу​жат в нас​то​ящее вре​мя пред​ме​том ис​сле​до​ва​ния. 

    Принадлежащие "Ра​бо​че​му со​юзу" при​бо​ры, ма​те​ри​алы и при​над​леж​нос​ти для пе​ча​та​ния. Алек​сей Ни​ки​тин и Ли​дия Се​ме​но​ва оп​ро​ше​ны лич​но об об​с​то​ятель​с​т​вах пе​ре​воз​ки из Мос​к​вы в Орел - Се​ме​но​вой, а от​ту​да Ни​ки​ти​ным в Курск ящи​ков с ма​ши​ной Ре​мин​г​то​на и заг​ра​нич​ным ми​ме​ог​ра​фом; там они бы​ли спря​та​ны у Ар​се​ния Му​хи​на, а по обыс​ку 1 де​каб​ря об​на​ру​же​ны. Приз​нав это, они да​ли ана​ло​гич​ные с Му​хи​ным объ​яс​не​ния, при​чем о про​ис​хож​де​нии ма​ши​ны Ни​ки​тин объ​яс​нил, что по​лу​чил ее вес​ной 1897 г., ка​жет​ся в на​ча​ле фев​ра​ля, по​че​му яв​ля​ет​ся пред​по​ло​же​ние, не есть ли это тот по​мя​ну​тый вы​ше ящик, ос​тав​лен​ный у Ми​ня​то​вой Се​ме​но​вой, ко​то​рый она в фев​ра​ле 1897 г. пись​мом про​си​ла Ми​ня​то​ву пе​рес​лать в Ка​лу​гу Дуб​ро​вин​с​ко​му. 

    Издание "Ра​бо​че​го со​юза". В отоб​ран​ном у Му​хи​на по обыс​ку в Кур​с​ке ящи​ке Ни​ки​ти​на с ма​ши​ной Ре​мин​г​то​на, меж​ду про​чим, ока​за​лись, кро​ме ма​те​ри​алов для из​го​тов​ле​ния тра​фа​ре​ток: 1) пач​ка го​то​вых уже для пе​ча​ти 12 тра​фа​ре​ток с тек​с​том бро​шю​ры, озаг​лав​лен​ной "Че​ты​ре ре​чи ра​бо​чих, про​из​не​сен​ные на ра​бо​чем соб​ра​нии в Пе​тер​бур​ге 1 мая 1891 г., из​да​ние со​ци​ал-де​мок​ра​тов 1897 г.", 2) ис​пор​чен​ная тра​фа​рет​ка заг​лав​но​го лис​та бро​шю​ры "Ма​ни​фест Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии Кар​ла Мар​к​са и Фрид​ри​ха Эн​гель​са 1847 г." (1897 г.) и 3) на лис​те про​пус​к​ной бу​ма​ги сле​ды тек​с​та заг​лав​но​го лис​та "Ма​ни​фес​та" ти​пог​раф​с​кой крас​кой, из че​го сле​ду​ет с уве​рен​нос​тью зак​лю​чить, что бро​шю​ра эта бы​ла уже на​пе​ча​та​на. Кро​ме то​го, там ока​за​лась ис​пор​чен​ная тра​фа​рет​ка на шел​ко​вой сет​ке воз​зва​ния, отоб​ран​но​го на​пе​ча​тан​ным по обыс​ку у Дуб​ро​вин​с​ко​го, "Ко всем мос​ков​с​ким ра​бо​чим" за под​писью "Ра​бо​чий со​юз", с да​той "Июль 1897 г."; к из​да​нию "Ра​бо​че​го со​юза" так​же сле​ду​ет от​нес​ти отоб​ран​ные по обыс​ку у Дуб​ро​вин​с​ко​го 36 эк​зем​п​ля​ров вос​п​ро​из​ве​ден​но​го на ми​ме​ог​ра​фе из​да​ния "Воп​ро​сы о по​ло​же​нии ра​бо​чих в Мос​к​ве" и прог​рам​му их, сос​тав​лен​ную с целью сбо​ра све​де​ний рас​спро​са​ми ра​бо​чих. 

    Что ка​са​ет​ся све​де​ний, от​но​ся​щих​ся к му​жу об​ви​ня​емой На​деж​ды Ми​ня​то​вой, эмиг​ри​ро​вав​ше​му за гра​ни​цу (в Бер​лин), то они под​роб​но из​ло​же​ны бы​ли в до​не​се​нии де​пар​та​мен​ту по​ли​ции от 29 мар​та се​го го​да за № 29. В ука​зан​ном же до​не​се​нии зак​лю​ча​ют​ся до​бы​тые доз​на​ни​ем све​де​ния, ука​зы​ва​ющие на су​щес​т​во​ва​ние в нас​то​ящее вре​мя неб​ла​го​на​деж​но​го эле​мен​та в Ор​ле; све​де​ния эти со​об​ще​ны по ука​за​нию де​пар​та​мен​та по​ли​ции от 8 ап​ре​ля за № 1169 пол​ков​ни​ку Ше​поть​еву для за​ви​ся​щих рас​по​ря​же​ний 16 ап​ре​ля за № 3842». 

    Да, не​дол​го приш​лось Дуб​ро​вин​с​ко​му по​ра​бо​тать в Мос​к​ве. Но ре​зуль​та​ты этой ра​бо​ты, да​же по приз​на​ни​ям сле​до​ва​те​лей, бы​ли весь​ма ощу​ти​мы. 

    А ведь в «доз​на​ние» вклю​че​ны лишь став​шие из​вес​т​ны​ми по​ли​ции све​де​ния. А это да​ле​ко не все, что ус​пел Дуб​ро​вин​с​кий в Мос​к​ве. 

    Судя уже по то​му, что «Мос​ков​с​кий со​юз» сно​ва очень быс​т​ро оп​ра​вил​ся от раз​г​ро​ма, кор​ни, ко​то​рые пус​ти​ли Дуб​ро​вин​с​кий и его еди​но​мыш​лен​ни​ки сре​ди фаб​рич​но-за​вод​с​ких ра​бо​чих пер​воп​рес​толь​ной, бы​ли очень глу​бо​ки. 

    Старый боль​ше​вик С. И. Миц​ке​вич, быв​ший од​ним из ор​га​ни​за​то​ров «Мос​ков​с​ко​го со​юза», по​том с гор​дос​тью пи​сал в вос​по​ми​на​ни​ях: 

    «С это​го мо​мен​та на​ча​лась в Мос​к​ве ор​га​ни​зо​ван​ная мар​к​сис​т​с​кая ре​во​лю​ци​он​ная ра​бо​та сре​ди ра​бо​чих. 

    С это​го вре​ме​ни, вплоть до Фев​раль​с​кой ре​во​лю​ции 1917 го​да, не прек​ра​ща​лась эта под​поль​ная ре​во​лю​ци​он​ная мар​к​сис​т​с​кая ра​бо​та. Сколь​ко ни бы​ло про​ва​лов, как ни ста​ра​лась по​ли​ция выр​вать с кор​нем эту ор​га​ни​за​цию, но ей это не уда​ва​лось ни​ког​да: пос​ле про​ва​лов ра​зор​ван​ная це​поч​ка не​мед​лен​но вос​ста​нав​ли​ва​лась. Борь​ба вре​ме​на​ми за​ти​ха​ла и глу​бо​ко ухо​ди​ла в под​полье, но ни​ког​да не пре​ры​ва​лась сов​сем…» 

Глава II
    Пройдет два-три го​да, и арес​тан​тов уже не ста​нут вы​пус​кать из тю​рем «впредь до ре​ше​ния…». Не бу​дут и вы​сы​лать на ро​ди​ну, по​ка ми​нис​тер​с​т​во юс​ти​ции соб​ла​го​во​лит объ​явить свой при​го​вор. В ис​к​лю​чи​тель​ных слу​ча​ях де​пар​та​мент по​ли​ции бу​дет сог​ла​шать​ся на де​неж​ный за​лог. 

    Через два-три го​да в ря​дах со​ци​ал-де​мок​ра​тов по​явит​ся це​лая ко​гор​та ре​во​лю​ци​оне​ров-про​фес​си​она​лов, жи​ву​щих под чу​жи​ми име​на​ми, по чу​жим или прос​то «ли​по​вым» пас​пор​там. 

    А по​ка, в ок​тяб​ре 1898 го​да, Дуб​ро​вин​с​кий очу​тил​ся за во​ро​та​ми Та​ган​с​кой тюрь​мы с пред​пи​са​ни​ем не​мед​лен​но вы​ехать на ро​ди​ну, в го​род Орел, под над​зор по​ли​ции, по​ка по его де​лу ми​нис​тер​с​т​во юс​ти​ции в ад​ми​нис​т​ра​тив​ном по​ряд​ке не вы​не​сет ре​ше​ния. 

    Если бы это про​изош​ло в го​ду 1902-1903-м, Иосиф Фе​до​ро​вич, не за​ду​мы​ва​ясь, пе​ре​шел бы на не​ле​галь​ное по​ло​же​ние. И уж на​вер​ное, пар​тия по​дыс​ка​ла бы ему иное мес​топ​ре​бы​ва​ние. 

    А по​ка Орел. 

    Можно де​лать сколь​ко угод​но до​га​док и пред​по​ло​же​ний и пос​т​фак​тум да​вать со​ве​ты, что дол​жен был бы пред​п​ри​нять Дуб​ро​вин​с​кий с точ​ки зре​ния ре​во​лю​ци​оне​ра-про​фес​си​она​ла. Но вер​нее все​го пред​по​ло​жить, что он был бес​ко​неч​но рад воз​мож​нос​ти по​бы​вать до​ма. По​ви​дать​ся с ма​терью. А там бу​дет вид​но!.. 

    Сколько лет они встре​ча​лись толь​ко урыв​ка​ми, но​ча​ми. То​роп​ли​вые сло​ва, то​роп​ли​вый по​це​луй и тос​к​ли​вый взгляд на мир​но спя​щих брать​ев. Те​перь не нуж​но пря​тать​ся. Он не име​ет пра​ва вы​хо​дить за чер​ту го​ро​да, но мо​жет бес​п​ре​пят​с​т​вен​но бро​дить по его ули​цам. 

    Орловские до​мо​ро​щен​ные «па​уки» не​ук​лю​же пы​та​ют​ся соп​ро​вож​дать под​над​зор​но​го. Но эти про​гул​ки им в тя​гость, они до​воль​ны, ког​да Дуб​ро​вин​с​кий, ни к ко​му не за​хо​дя, воз​в​ра​ща​ет​ся до​мой. Тог​да «под​мет​ки» не зат​руд​ня​ют се​бя фан​та​зи​ей и до​но​сят - «хло​по​чет по хо​зяй​с​т​ву». 

    Вечерами фи​ле​ры за​ня​ты сво​ими де​ла​ми. Они от​бы​ли «при​сут​с​т​вен​ное вре​мя». И ник​то те​перь не мо​жет выг​нать их на ули​цу. На дождь, на хо​лод. 

    Вечерами, в дождь ли, в мо​роз, ме​тель, Иосиф Фе​до​ро​вич об​хо​дит квар​ти​ры сво​их дру​зей. 

    Увы, мно​гих он не зас​та​ет. 

    Зубатов «по​чис​тил» ближ​ние и да​же очень даль​ние ок​рес​т​нос​ти Мос​к​вы. Его ле​ту​чие от​ря​ды фи​ле​ров выс​ле​жи​ва​ли, раз​ню​хи​ва​ли, хва​та​ли. Они рас​чи​ща​ли поч​ву, на ко​то​рой мос​ков​с​кий ох​ран​ник со​би​рал​ся по​се​ять от​бор​ные се​ме​на про​во​ка​ции. 

    Прогулки Дуб​ро​вин​с​ко​го не ос​та​лись не​за​ме​чен​ны​ми. Тем бо​лее что дом шляп​ной мас​те​ри​цы уже дав​но при​мель​кал​ся ор​лов​с​кой по​ли​ции. Она выс​ле​жи​ва​ла бра​та Иоси​фа - Се​ме​на. 

    Дубровинского приг​ла​си​ли в по​ли​цей​с​кое уп​рав​ле​ние и доп​ро​си​ли по по​во​ду Се​ме​на. Иосиф Фе​до​ро​вич не пре​ми​нул пос​ме​ять​ся над блюс​ти​те​ля​ми: что он мо​жет ска​зать, ведь ему в Та​ган​ке о бра​те не док​ла​ды​ва​ли. 

    Можно пред​по​ло​жить, или да​же хо​чет​ся пред​по​ло​жить, что у Иоси​фа воз​ник​ла мысль о по​бе​ге. По​бе​ге из Ор​ла, от ище​ек по​ли​ции. Пра​во, си​деть так, без де​ла, до​жи​да​ясь, ког​да за то​бой при​дут и ска​жут «по​жа​луй​те в ссыл​ку», не​вы​но​си​мо. Это уни​зи​тель​но не толь​ко для ре​во​лю​ци​оне​ра, а прос​то для че​ло​ве​чес​ко​го дос​то​ин​с​т​ва. 

    Но, на​вер​ное взве​сив все шан​сы на ус​пех, Дуб​ро​вин​с​кий от​ка​зал​ся от по​бе​га. 

    Не толь​ко в Ор​ле, но и по Кур​с​ку, Ка​лу​ге, Мос​к​ве про​ка​ти​лась вол​на арес​тов. Об этом Дуб​ро​вин​с​кий знал. Про​ва​ли​лись яв​ки, схва​че​ны ру​ко​во​ди​те​ли со​юзов. 

    Московская ох​ран​ка по по​во​ду этих арес​тов до​но​си​ла в Пе​тер​бург: 

    «Произведенные в но​яб​ре и де​каб​ре ми​нув​ше​го го​да обыс​ки, по дан​ным наб​лю​де​ния и ро​зыс​ка в гг. Мос​к​ве, Кур​с​ке, Ор​ле и Ка​лу​ге, об​на​ру​жи​ли боль​шое ко​ли​чес​т​во про​ти​воп​ра​ви​тель​с​т​вен​ных из​да​ний со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ко​го нап​рав​ле​ния, от​пе​ча​тан​ных на пи​шу​щих ма​шин​ках и ми​ме​ог​ра​фе, а так​же при​над​леж​нос​ти пе​ча​танья. Доз​на​ни​ем ус​та​нов​ле​но, что не​ко​то​рые чле​ны этой груп​пы ве​ли прес​туп​ную про​па​ган​ду сре​ди ра​бо​чих, дру​гие же за​ни​ма​лись пе​ча​та​ни​ем, из​да​ни​ем или рас​п​рос​т​ра​не​ни​ем про​ти​воп​ра​ви​тель​с​т​вен​ных со​чи​не​ний». 

    В Пе​тер​бур​ге то​же арес​ты. Ку​да бе​жать? А ес​ли его пой​ма​ют в «бе​гах»? Тог​да ад​ми​нис​т​ра​тив​ной ссыл​кой не от​де​ла​ешь​ся. Упе​кут ку​да-ли​бо в «ро​ма​нов​с​кие тун​д​ры» на Ени​сей или Яку​тию. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич мно​го пе​ре​ду​мал за вре​мя пре​бы​ва​ния в тюрь​ме. Он по​нял, что для со​ци​ал-де​мок​ра​тов нас​ту​па​ет но​вая по​ра, тре​бу​ющая ре​ше​ния но​вых ор​га​ни​за​ци​он​ных за​дач. Со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кие груп​пы, круж​ки, ко​ми​те​ты, раз​б​ро​сан​ные по раз​ным го​ро​дам Рос​сии, мо​жет быть, и спо​соб​ны ру​ко​во​дить от​дель​ны​ми стач​ка​ми на мес​тах, но для ру​ко​вод​с​т​ва всей по​ли​ти​чес​кой борь​бой рус​ско​го про​ле​та​ри​ата не​об​хо​ди​ма пар​тия. Пар​тия ра​бо​че​го клас​са. 

    Он знал, что сос​то​ял​ся I съезд РСДРП, съезд, про​воз​г​ла​сив​ший пар​тию ра​бо​че​го клас​са. И он хо​тел быть в ее ря​дах. А по​то​му не стал рис​ко​вать. Что тол​ку от не​го пар​тии, ес​ли ох​ран​ка уп​ря​чет ра​ба божь​его Иоси​фа в Яку​тию или на Ка​ру? 

    Из ад​ми​нис​т​ра​тив​ной ссыл​ки в слу​чае че​го и сбе​жать мож​но, ес​ли, ко​неч​но, она бу​дет в срав​ни​тель​ной бли​зос​ти от цен​т​ра. А вот из Яку​тии не убе​жишь, это не Вят​ка, Во​лог​да или Ар​хан​гельск. 

    Понимал Дуб​ро​вин​с​кий и дру​гое: соз​да​ющей​ся мар​к​сис​т​с​кой пар​тии рус​ско​го про​ле​та​ри​ата нуж​ны хо​ро​шо об​ра​зо​ван​ные мар​к​сис​ты. И уж ес​ли он выб​рал для се​бя про​фес​сию ре​во​лю​ци​оне​ра, то дол​жен быть во все​ору​жии те​ории мар​к​сиз​ма. 

    Значит, го​ды вы​нуж​ден​но​го по​се​ле​ния он дол​жен ис​поль​зо​вать с тол​ком. Он бу​дет учить​ся и учить​ся. 

    Гектографы, круж​ко​вые за​ня​тия с ра​бо​чи​ми, ре​фе​ра​ты - это толь​ко под​го​то​ви​тель​ный класс шко​лы ре​во​лю​ци​он​но​го под​полья. По​ра серь​ез​но взять​ся за те​оре​ти​чес​кую уче​бу. И где-ли​бо в Вят​ке или Во​лог​де - тра​ди​ци​он​ных мес​тах ад​ми​нис​т​ра​тив​ной ссыл​ки - это сде​лать лег​че, не​же​ли в Якут​с​ке или на Ка​ре. 

    Это толь​ко до​гад​ка, пред​по​ло​же​ние. И ес​ли Иосиф Фе​до​ро​вич ду​мал так или при​мер​но так, то это бы​ли не​ве​се​лые ду​мы, но в тех ус​ло​ви​ях един​с​т​вен​но пра​виль​ные. 

    Может быть, у Дуб​ро​вин​с​ко​го бы​ли ка​кие-то иные мо​ти​вы. Но он ни с кем не де​лил​ся сво​ими мыс​ля​ми. По​то​му-то на на​шу до​лю и ос​та​ют​ся толь​ко до​мыс​лы и до​гад​ки. 

    В июне 1899 го​да Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча выз​ва​ли в по​ли​цей​с​кое уп​рав​ле​ние го​ро​да Ор​ла. На​ко​нец приш​ло ре​ше​ние ми​нис​тер​с​т​ва юс​ти​ции: «…выс​лать на жи​тель​с​т​во под глас​ный над​зор по​ли​ции в Вят​с​кую гу​бер​нию Иоси​фа Дуб​ро​вин​с​ко​го - на 4 го​да…» 

    Четыре го​да ад​ми​нис​т​ра​тив​ной ссыл​ки. Та​кой срок по​лу​ча​ли толь​ко те, кто ка​зал​ся по​ли​ции очень опас​ным. Обыч​но ог​ра​ни​чи​ва​лись тре​мя го​да​ми. 

    Зубатов не ошиб​ся. Он раз​г​ля​дел в двад​ца​ти​лет​нем Дуб​ро​вин​с​ком круп​ную фи​гу​ру ре​во​лю​ци​он​но​го под​полья. 

    В ре​ше​нии ми​нис​тер​с​т​ва ука​зы​ва​лось, что Иосиф Фе​до​ро​вич ссы​ла​ет​ся не в го​род Вят​ку, а в Вят​с​кую гу​бер​нию. Это бы​ло, ко​неч​но, пло​хо. Но бы​ла и на​деж​да: ведь вы​бор кон​к​рет​но​го мес​та вы​сыл​ки при​над​ле​жит гу​бер​на​то​ру. Как-то еще там ре​шит гу​бер​н​с​кий влас​те​лин?.. 

    Хмурые, кос​ма​тые ту​чи. И бе​лые жу​рав​ли. Это не​бо. А на зем​ле, на го​лом по​ле прит​к​ну​лась пар​тия арес​тан​тов. Лю​ди рас​тя​ну​лись на рас​кис​шей паш​не. Те​ле​га с те​лом умер​ше​го. Груп​па жен​щин. У од​ной на ру​ках груд​ной ре​бе​нок. Но мо​ло​ка нет. И в гла​зах ма​те​ри тос​ка, лю​бовь и боль. 

    Это кар​ти​на ху​дож​ни​ка Ва​лен​ти​на Ива​но​ви​ча Яко​би «При​вал арес​тан​тов». Мо​жет быть, Дуб​ро​вин​с​кий и не ви​дел ее на выс​тав​ке. На​вер​ное не ви​дел. Но он мог бы под​с​ка​зать ху​дож​ни​ку мно​гие де​та​ли. 

    Ранняя дож​д​ли​вая осень 1899 го​да. Из Вят​ки в да​ле​кий, бо​лее чем двух​сот​вер​с​т​ный путь выш​ла пар​тия арес​тан​тов. В ней бы​ли лю​ди и в кан​да​лах, бы​ли и жен​щи​ны с груд​ны​ми деть​ми. Вмес​те шли и по​ли​ти​чес​кие и уго​лов​ни​ки, ис​ку​шен​ные этап​ни​ки и впер​вой всту​пив​шие на скор​б​ную до​ро​гу. Они мок​ли под од​ним дож​дем и шли по од​ной и той же гря​зи. Шли и шли. 

    Потом, из​мож​ден​ные, па​да​ли на при​ва​лах. И сно​ва шли. На​ту​жен​ное ды​ха​ние и свис​тя​щий ка​шель, плач де​тей и гус​той мат, ок​ри​ки кон​во​иров… И гне​ту​щая бес​п​рос​вет​ность. 

    И ка​за​лось, что этой до​ро​ге нет кон​ца, как нет кон​ца вят​с​ким ле​сам, как нес​кон​ча​ем этот дождь и это се​рое, на​ва​лив​ше​еся гряз​ным брю​хом на зем​лю не​бо. 

    Еще в тю​рем​ном смрад​ном ва​го​не, во​юя с кло​па​ми, ду​хо​той, вонью, Иосиф Фе​до​ро​вич как из​бав​ле​ния ждал Ка​за​ни. Из Ка​за​ни они по​едут по ре​ке, па​ро​хо​дом, ведь ино​го пу​ти в Вят​ку нет. 

    До Ка​за​ни доб​ра​лись быс​т​ро. Но в Ка​за​ни их заг​на​ли в про​кис​шие трю​мы бар​жи, ко​то​рую под​це​пил чер​ный от ко​по​ти и ста​рос​ти бук​сир. В трю​ме пах​ло гнилью, ры​бой, по​том и прелью. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич за​ды​хал​ся, но тог​да ему ка​за​лось, что все​му ви​ной эта бар​жа. Он, как и все мо​ло​дые лю​ди, не за​ду​мы​вал​ся о здо​ровье в двад​цать два го​да. А ведь Дуб​ро​вин​с​кий не от​ли​чал​ся бо​га​тыр​с​ким сло​же​ни​ем. Не​до​еда​ние в боль​шой семье шляп​ной мас​те​ри​цы бы​ло яв​ле​ни​ем обыч​ным. 

    Когда окон​чил учи​ли​ще, на​ча​лась су​ма​то​ха не​от​лож​ных дел, спеш​ка круж​ко​вых за​ня​тий, су​то​ло​ка земств. По​ез​д​ки по ни​щим, го​лод​ным се​лам Ка​луж​с​кой гу​бер​нии. И он сно​ва пи​тал​ся кое-как. И кое-как спал. И ко​неч​но, не ко​пил сил, не «на​ли​вал​ся со​ка​ми». 

    В Вят​с​кой пе​ре​сыл​ке дол​го ожи​да​ли гу​бер​на​тор​с​ко​го ре​ше​ния. По​том, бли​же к осе​ни, Дуб​ро​вин​с​ко​му бы​ло объ​яв​ле​но, что он вод​во​ря​ет​ся на по​се​ле​ние в го​род Яранск. 

    И толь​ко осенью сфор​ми​ро​ва​лась пар​тия. 

    Двадцать верст в день. К ве​че​ру тем​не​ло в гла​зах от му​чи​тель​ной ус​та​лос​ти. Но ночь не при​но​си​ла об​лег​че​ния. Те​ло ло​ми​ло от не​по​силь​ной до​ро​ги. Жес​т​кие на​ры, а иног​да и прос​то гряз​ные дос​ки по​ла от​го​ня​ли сон. За ночь не про​сы​ха​ла одеж​да, и це​лый день по​том не про​хо​дил не​у​ем​ный оз​ноб. 

    И ко​неч​но, ко​нец эта​па - заш​тат​ный Яранск по​ка​зал​ся обе​то​ван​ным ра​ем. 

    А Яранск от​нюдь не был рай​с​ким мес​том. Око​ло 5 ты​сяч жи​те​лей, 127 ка​мен​ных и 532 де​ре​вян​ных до​ма, 4 цер​к​ви и ви​но​ку​рен​ный за​вод, оли​цет​во​ря​ющий здесь про​мыш​лен​ность, од​на биб​ли​оте​ка и од​на жен​с​кая гим​на​зия. И все. 

    Со всех сто​рон го​род зас​тав​лен ка​ме​нис​ты​ми хол​ма​ми, меж​ду ни​ми зас​ты​ли топ​кие, бо​ло​тис​тые рав​ни​ны. А вда​ле​ке, по их бе​ре​гам, сы​рые, се​рые, хму​рые ле​са. 

    Царские ох​ра​ни​те​ли зна​ли свое де​ло, зна​ли, ку​да ссы​лать «не​угод​ных», «по​доз​ри​тель​ных», «бун​тов​щи​ков». Один вид Яран​с​ка и его ок​рес​т​нос​тей мог убить вся​кую на​деж​ду, вся​кую меч​ту. 

    В ре​ес​т​ре ссыль​ных мест Вят​с​кой гу​бер​нии Яранск чис​лил​ся чуть ли не на пос​лед​нем мес​те. По ре​ес​т​ру в этом го​ро​де по​ла​га​лось 11-14 ссыль​но​по​се​лен​цев при трех по​ли​цей​с​ких чи​нах, приг​ля​ды​ва​ющих за ни​ми. Но это был ста​рый ре​естр, 1881 го​да. Его твор​цы ис​хо​ди​ли из прак​ти​ки на​род​ни​чес​ко​го и на​ро​до​воль​чес​ко​го дви​же​ний. И ни​как не пред​ви​де​ли мас​со​во​го, про​ле​тар​с​ко​го. 

    Так что Дуб​ро​вин​с​кий сра​зу же на​шел здесь до​воль​но мно​го​чис​лен​ное об​щес​т​во та​ких же, как и он, под​над​зор​ных. Сре​ди них ока​за​лись и зна​ко​мые. 

    Леонид Пет​ро​вич Ра​дин был выс​лан сю​да го​дом рань​ше и по де​лу то​го же «Мос​ков​с​ко​го ра​бо​че​го со​юза». Они встре​ча​лись в Мос​к​ве. И те​перь Ра​дин пос​вя​щал Дуб​ро​вин​с​ко​го во все тон​кос​ти ссыль​но​го бы​та. 

    Леонид Пет​ро​вич был зна​чи​тель​но стар​ше Дуб​ро​вин​с​ко​го. Он ро​дил​ся в 1861 го​ду. Окон​чил гим​на​зию, по​том Пе​тер​бур​г​с​кий уни​вер​си​тет. Его учи​тель, ве​ли​кий Мен​де​ле​ев, про​чил Ра​ди​ну блес​тя​щую карь​еру уче​но​го. И был нес​ка​зан​но огор​чен, ког​да Ле​онид Пет​ро​вич вдруг ис​чез из уни​вер​си​те​та и объ​явил​ся где-то в глу​хой де​рев​не. Ра​ди​на ув​лек​ли идеи на​род​ни​ков. Он хо​тел жить сре​ди крес​ть​ян, се​ять «ра​зум​ное, веч​ное» и, ко​неч​но же, вес​ти со​ци​алис​ти​чес​кую про​па​ган​ду. 

    В 80-х го​дах Ле​онид Пет​ро​вич по​бы​вал за гра​ни​цей. На​ро​до​воль​чес​т​во пос​ле убий​с​т​ва Алек​сан​д​ра II пе​ре​жи​ва​ло по​ру упад​ка. Ког​да же Ра​дин про​чел пер​вые ра​бо​ты Пле​ха​но​ва и осо​бен​но «На​ши раз​ног​ла​сия», то окон​ча​тель​но ра​зо​ча​ро​вал​ся в на​род​ни​чес​ких док​т​ри​нах и с той по​ры уси​лен​но взял​ся за изу​че​ние мар​к​сиз​ма. 

    Радин не вер​нул​ся в уни​вер​си​тет. Он стал со​ци​ал-де​мок​ра​том. 

    Леонид Пет​ро​вич был раз​нос​то​рон​не ода​рен​ным че​ло​ве​ком. Он мог сде​лать​ся вид​ным уче​ным-хи​ми​ком и не ме​нее из​вес​т​ным по​этом. Но он стал ре​во​лю​ци​оне​ром-про​фес​си​она​лом. Дуб​ро​вин​с​кий с Ра​ди​ным, та​ким об​ра​зом, бы​ли кол​ле​га​ми по про​фес​сии. И это не мог​ло их не сбли​зить. Дуб​ро​вин​с​кий не скры​вал сво​его вос​хи​ще​ния та​лан​та​ми Ра​ди​на, а Ле​онид Пет​ро​вич не пе​рес​та​вал удив​лять​ся ог​ром​ной на​чи​тан​нос​ти сво​его но​во​го мо​ло​до​го дру​га. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич в тюрь​ме вре​ме​ни зря не те​рял. Он ос​но​ва​тель​но изу​чил не​мец​кий язык и те​перь с нас​лаж​де​ни​ем чи​тал в под​лин​ни​ках Ге​те, Гей​не, Шил​ле​ра. Не мно​гие близ​кие друзья Дуб​ро​вин​с​ко​го зна​ли, что он то​же пи​шет сти​хи. Иосиф Фе​до​ро​вич поч​ти ни​ко​му их не по​ка​зы​вал и ни​ког​да не сог​ла​шал​ся по​чи​тать что-ли​бо. Но Ра​дин знал, Ра​дин чи​тал сти​хи Дуб​ро​вин​с​ко​го. И ви​ди​мо, они ему нра​ви​лись. А Ра​дин был су​ро​вый и взыс​ка​тель​ный чи​та​тель. 

    В ссыл​ку Ра​дин при​шел уже боль​ным ту​бер​ку​ле​зом, но про​дол​жал ув​ле​чен​но ра​бо​тать. Ра​бо​тал по но​чам, ло​жил​ся на рас​све​те и спал до обе​да. Нап​рас​но Дуб​ро​вин​с​кий и дру​гие ссыль​ные уго​ва​ри​ва​ли его от​ка​зать​ся от ноч​ных бде​ний и, вмес​то то​го что​бы весь день спать в по​лу​тем​ной ком​на​те, хо​тя бы из​ред​ка по​гу​лять. 

    Радин ни​че​го и слы​шать не хо​тел. Он спе​шил, хо​тя и не ве​рил в близ​кую смерть. Ник​то из ссыль​ных то​ва​ри​щей Ра​ди​на не об​ла​дал дос​та​точ​ной на​уч​ной эру​ди​ци​ей, что​бы оце​нить ис​сле​до​ва​ния Ле​они​да Пет​ро​ви​ча. Толь​ко по​том, ког​да уже ста​ли из​вес​т​ны ге​ни​аль​ные тру​ды Эй​н​ш​тей​на, близ​ко сто​яв​ший к Ра​ди​ну и то​же ссыль​ный И. Мо​шин​с​кий по​нял, что Ра​дин вел ис​сле​до​ва​ния по тем же проб​ле​мам, за​вер​шил свою ра​бо​ту и был очень ею до​во​лен. 

    Дубровинский по​се​лил​ся вмес​те с Ра​ди​ным в дву​хэ​таж​ном до​ми​ке и тро​га​тель​но уха​жи​вал за боль​ным дру​гом. Он нем​но​гим мог об​лег​чить стра​да​ния Ра​ди​на, раз​ве что учас​т​ли​вым сло​вом. 

    Быт ссыль​ных бе​зот​ра​ден. Им зап​ре​ща​лось слу​жить в го​су​дар​с​т​вен​ных уч​реж​де​ни​ях и час​т​ных ком​па​ни​ях, ра​бо​тать учи​те​ля​ми, да​же до​маш​ни​ми. Но это пос​лед​нее пра​ви​ло все же на​ру​ша​лось, на​чаль​с​т​во смот​ре​ло на это сквозь паль​цы. И все же на до​лю ссыль​ных в ос​нов​ном ос​та​ва​лась толь​ко фи​зи​чес​кая ра​бо​та. Ра​дин фи​зи​чес​ки тру​дить​ся не мог. А Дуб​ро​вин​с​кий не мог по​дыс​кать се​бе под​хо​дя​ще​го за​ня​тия. Ка​кой-ли​бо про​фес​сии у не​го не бы​ло, раз​но​ра​бо​чие в этом го​ро​де не тре​бо​ва​лись. Ос​та​ва​лось ухит​рять​ся про​жить на 1 рубль 20 ко​пе​ек в ме​сяц, ко​то​рые ему по​ла​га​лись от каз​ны, как че​ло​ве​ку «неп​ри​ви​ле​ги​ро​ван​но​му». Иног​да мать при​сы​ла​ла не​боль​шие сум​мы, но Лю​бовь Ле​он​ть​ев​на не име​ла воз​мож​нос​ти ре​гу​ляр​но по​мо​гать сы​ну. Она пы​та​лась до​бить​ся пе​ре​во​да Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча в Вят​ку или Гла​зов, что​бы при​ехать ту​да, ус​т​ро​ить​ся ра​бо​тать и как-то об​лег​чить по​ло​же​ние Иоси​фа. Но ми​нис​тер​с​т​во внут​рен​них дел ос​та​ви​ло ее про​ше​ние без от​ве​та. 

    Правда, Дуб​ро​вин​с​ко​му уда​лось до​быть ра​бо​ту по пе​ре​во​ду книг Ка​ут​с​ко​го «Анти-Бер​н​ш​тейн» и «Аграр​ный воп​рос», но эти пе​ре​во​ды су​ли​ли день​ги поз​же, а по​ка он де​лил​ся с Ра​ди​ным пос​лед​ним. По​де​лил​ся и пе​ре​вод​чес​кой ра​бо​той. 

    Колония ссыль​ных, по​доб​рав​ша​яся в Яран​с​ке, дос​тат​ком не от​ли​ча​лась. Нем​но​гим по​мо​га​ли род​ные и друзья. Осо​бен​но нуж​да​лись по​се​лен​цы-по​ля​ки, с пар​ти​ей ко​то​рых в 1898 го​ду и при​был в этот го​род Ра​дин. Сис​те​ма​ти​чес​кое не​до​еда​ние, от​сут​с​т​вие теп​лой одеж​ды, сы​рые квар​ти​ры в су​ро​вом, с очень нез​до​ро​вым кли​ма​том го​ро​де де​ла​ли свое па​губ​ное де​ло. 

    Туберкулезный про​цесс у Ра​ди​на обос​т​рил​ся. Он вы​нуж​ден был боль​шую часть вре​ме​ни про​во​дить в пос​те​ли. Но и в пос​те​ли пи​сал и каш​лял, каш​лял и пи​сал. 

    Дубровинский то​же за​мет​но те​рял си​лы, ху​дел, на​чал каш​лять. Друзья ста​ра​лись убе​речь этих двух за​ме​ча​тель​ных лю​дей. Но что они мог​ли сде​лать? 

    В Яран​с​ке ско​ло​ти​лась не​боль​шая груп​па со​ци​ал-де​мок​ра​тов, то​же из ссыль​ных. И вско​ре Иосиф Фе​до​ро​вич стал фак​ти​чес​ки ее ру​ко​во​ди​те​лем. Сре​ди чле​нов этой груп​пы бы​ли лю​ди и пос​тар​ше Дуб​ро​вин​с​ко​го, но ник​то не мог срав​нить​ся с ним в зна​нии те​ории мар​к​сиз​ма, в уме​нии са​мые слож​ные воп​ро​сы из​ло​жить чет​ко, яс​но, до​ход​чи​во. 

    К не​му осо​бен​но тя​ну​лись ссыль​ные по​ля​ки. Они жад​но ло​ви​ли каж​дое сло​во сво​его мо​ло​до​го учи​те​ля. И мо​жет быть, здесь, в ссыль​ной глу​ши, Иосиф рас​поз​нал од​но из са​мых за​ме​ча​тель​ных сво​их да​ро​ва​ний - уме​ние ув​ле​кать слу​ша​те​лей, убеж​дать их в сво​ей пра​во​те. И дос​ти​га​лось это не крас​но​ре​чи​ем. Ора​тор​с​ки​ми та​лан​та​ми Дуб​ро​вин​с​кий не блис​тал, но его соб​с​т​вен​ная внут​рен​няя убеж​ден​ность, от​то​чен​ная мысль, об​ле​чен​ная в очень точ​ные сло​ва и фра​зы, дей​с​т​во​ва​ли на лю​бую ауди​то​рию. 

    Наверное, рас​поз​нав этот дар, Дуб​ро​вин​с​кий по​пы​тал​ся рас​ши​рить круг сво​их зна​комств. На​вер​ное, ему не тер​пе​лось при​об​щить к мар​к​сис​т​с​кой ве​ре тех нем​но​гих ин​тел​ли​ген​тов, ко​то​рые жи​ли в Яран​с​ке пос​то​ян​но. 

    Но власть пре​дер​жа​щие бы​ли на​че​ку. Они ста​ра​лись вся​чес​ки изо​ли​ро​вать ссыль​ных от ос​таль​ных жи​те​лей го​ро​да. 

    Дубровинский по​ка​зал​ся мес​т​ным по​ли​цей​с​ким чи​нам «че​ло​ве​ком очень хит​рым и скрыт​ным». Да и из де​пар​та​мен​та по​ли​ции по по​во​ду Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча пос​ле​до​ва​ло ука​за​ние: «в смыс​ле над​зо​ра об​ра​тить осо​бое вни​ма​ние и наб​лю​де​ние». 

    И наб​лю​де​ние и вни​ма​ние бы​ли об​ра​ще​ны. Уже че​рез нес​коль​ко не​дель вят​с​кий гу​бер​на​тор знал, что Дуб​ро​вин​с​кий со​шел​ся с то​ва​ри​ща​ми по нес​час​тью, что «сре​ди ссыль​ных поль​зу​ет​ся до​ве​ри​ем», а че​рез два ме​ся​ца на имя гу​бер​на​то​ра приш​ло про​ше​ние, ко​то​рое под​т​вер​ди​ло, что под​над​зор​ный по​пы​тал​ся сбли​зить​ся и с воль​ны​ми жи​те​ля​ми: 

    «С пер​вых же дней по при​бы​тии мо​ем в г. Яранск я стол​к​нул​ся здесь с ря​дом глу​бо​ко зат​ра​ги​ва​ющих не​пос​ред​с​т​вен​но мои ин​те​ре​сы фак​тов, ко​то​рые вы​нуж​да​ют ме​ня об​ра​тить​ся к Ва​ше​му Пре​вос​хо​ди​тель​с​т​ву с ни​жес​ле​ду​ющим: 

    Действиями не​ко​то​рых лиц, за​ни​ма​ющих в г. Яран​с​ке офи​ци​аль​ное по​ло​же​ние, здесь соз​да​ны для выс​лан​ных та​кие тя​гос​т​ные ус​ло​вия жиз​ни, ко​то​рые от​нюдь не со​от​вет​с​т​ву​ют и да​же пря​мо про​ти​во​ре​чат тем ус​ло​ви​ям, в ко​то​рые ста​вят сос​то​ящих под над​зо​ром по​ли​ции со​от​вет​с​т​ву​ющие уза​ко​не​ния. 

    Так, нап​ри​мер, в са​мое пос​лед​нее вре​мя мес​т​ный ин​с​пек​тор на​род​ных учи​лищ нес​коль​ких под​чи​нен​ных ему лиц за прос​тое зна​ком​с​т​во с выс​лан​ны​ми, зна​ком​с​т​во, при ко​то​ром ни​ка​кие не​за​кон​ные от​но​ше​ния и це​ли не толь​ко не име​ли мес​та в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, но и не бы​ли за​по​доз​ре​ны и не выс​тав​ля​лись в ка​чес​т​ве мо​ти​вов са​мим учи​лищ​ным на​чаль​с​т​вом, под​верг тя​же​ло​му на​ка​за​нию - пе​ре​во​ду на служ​бу в глу​хие мес​т​нос​ти уез​да. Меж​ду тем, ес​ли бы толь​ко мес​т​ной по​ли​ци​ей не бы​ли на​ру​ше​ны тре​бо​ва​ния за​ко​на (По​ло​же​ние о по​ли​цей​с​ком над​зо​ре, § 6), то г. ин​с​пек​тор на​род​ных учи​лищ да​же не мог иметь ни​ка​ких офи​ци​аль​ных све​де​ний о том, сос​то​ит ли кто под над​зо​ром или нет, и, сле​до​ва​тель​но, не имел и не име​ет пра​ва рас​п​рос​т​ра​нять по​доб​ных, под​ры​ва​ющих в гла​зах мес​т​но​го об​щес​т​ва мою ре​пу​та​цию слу​хов, и тем бо​лее при​ни​мать ме​ры, име​ющие не​пос​ред​с​т​вен​ной сво​ей целью ли​шить ме​ня (в чис​ле дру​гих выс​лан​ных) воз​мож​нос​ти иметь ка​кие-ли​бо зна​ком​с​т​ва и от​но​ше​ния вне кру​га лиц, на​хо​дя​щих​ся в оди​на​ко​вом со мной по​ло​же​нии. Но эти про​из​воль​ные и бес​соз​на​тель​ные дей​с​т​вия на​но​сят мне вред не толь​ко нрав​с​т​вен​ный. Прес​ле​до​ва​ния, ко​то​рые воз​буж​да​ют​ся здесь про​тив ме​ня… прег​раж​да​ют мне вся​кую воз​мож​ность най​ти за​ра​бо​ток… 

    Не ви​дя ни​ка​кой воз​мож​нос​ти из​ме​нить ус​та​но​вив​ши​еся уже в г. Яран​с​ке опи​сан​ные мною по​ло​же​ния дел, честь имею про​сить Ва​ше Пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во о пе​ре​во​де ме​ня на жи​тель​с​т​во в г. Вят​ку, где я на​де​юсь ис​пы​тать лишь те ог​ра​ни​че​ния, ко​то​рые дей​с​т​ви​тель​но в от​но​ше​нии ме​ня ус​та​нов​ле​ны за​ко​ном». 

    Но тщет​но. Яран​с​кие по​ли​цей​с​кие хо​ро​шо зна​ли, что мож​но и что не доз​во​ле​но. Мож​но и нуж​но де​лать мак​си​мум воз​мож​но​го, что​бы соз​дать ссыль​ным не​вы​но​си​мые ус​ло​вия жиз​ни. И они ста​ра​лись. 

    Осень. Злые дож​ди сби​ли с де​ревь​ев пос​лед​нюю жел​тую лис​т​ву. Раз​де​тые, они вздра​ги​ва​ют на хо​лод​ном вет​ру и ни​как не мо​гут сог​реть​ся. 

    На ули​цах ни ду​ши, ни со​ба​ки. Быс​т​ро тем​не​ет, и кое-где в ок​нах уже заж​г​лись ры​жие свет​ляч​ки ке​ро​си​но​вых ламп. 

    В та​кую по​ру нуж​но зас​та​вить се​бя вый​ти из до​му. И Дуб​ро​вин​с​кий не​охот​но на​тя​ги​ва​ет паль​то. 

    Радин за​был​ся в тя​же​лом сне. Его це​лый день зно​би​ло, це​лый день ли​хо​ра​доч​но го​ре​ли гла​за, и он каш​лял боль​ше обыч​но​го. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич на цы​поч​ках вы​шел за дверь. Он ста​ра​ет​ся каж​дый день, нес​мот​ря на по​го​ду, гу​лять. Друзья под​с​ме​ива​ют​ся, уве​ря​ют, что это в не​го въелась тю​рем​ная при​выч​ка - не про​пус​кать ни од​ной про​гул​ки. Но он-то зна​ет, что это не сов​сем так. В пос​лед​нее вре​мя Дуб​ро​вин​с​кий стал за​ме​чать, что у не​го по​явил​ся ка​кой-то удуш​ли​вый ка​шель - нет, не прос​туд​ный, по​хо​жий на ка​шель ку​риль​щи​ков, но он не ку​рит. Час​то, си​дя за сто​лом, пог​ру​жен​ный в кни​ги, он вдруг ощу​щал при​ли​вы сла​бос​ти, по​том ста​но​ви​лось не​чем ды​шать. 

    На ули​це ве​тер под​х​ва​тил, тол​к​нул в спи​ну, но​ги зас​коль​зи​ли по лип​кой гряз​ной жи​же. И он сра​зу за​дох​нул​ся, за​каш​лял​ся, прис​ло​нил​ся к за​бо​ру. И все же не по​вер​нул об​рат​но. 

    Его ежед​нев​ные про​гул​ки с не​ко​то​рых пор об​ре​ли со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​ный мар​ш​рут. 

    Дубровинский про​мок, по​ка доб​рал​ся до не​боль​шо​го до​ми​ка, где жи​ла ссыль​ная - Ан​на Адоль​фов​на Ки​се​лев​с​кая. 

    Анна Адоль​фов​на при​бы​ла в Яранск нес​коль​ко поз​же Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. Она окон​чи​ла гим​на​зию в Кер​чи. По​том уеха​ла, что​бы про​дол​жать уче​бу в Тиф​ли​се. В 1891 го​ду в круж​ке Фе​до​ра Афа​нась​ева ста​ла со​ци​ал-де​мок​рат​кой. В 1896 го​ду Ан​на Адоль​фов​на при​ез​жа​ет в Пе​тер​бург и пос​ту​па​ет на На​деж​дин​с​кие аку​шер​с​кие кур​сы. Че​рез нее пе​тер​бур​г​с​кий «Со​юз борь​бы» под​дер​жи​ва​ет связь с Тиф​ли​сом. 

    Через год ме​ха​ник швей​ных ма​шин Фе​дор Афа​нась​ев был арес​то​ван тиф​лис​ской по​ли​ци​ей. У не​го наш​ли боль​шую биб​ли​оте​ку не​ле​галь​ных книг и два пись​ма, под​пи​сан​ных «Анна К.». Это​го бы​ло дос​та​точ​но. Ки​се​лев​с​кую арес​то​ва​ли. 

    После жар​ких при​азов​с​ких сте​пей, пос​ле не​объ​ят​ной ши​ри теп​ло​го мо​ря, пос​ле кав​каз​с​ко​го раз​гу​ла сол​неч​но​го све​та, пос​ле ве​ли​ко​ле​пия сто​ли​цы Яранск по​ка​зал​ся Ан​не Адоль​фов​не се​рой мо​ги​лой. Она за​би​лась в свою ком​на​ту, ред​ко ку​да-ли​бо вы​хо​ди​ла, поч​ти ни с кем не встре​ча​лась. И день ото дня ста​но​ви​лась раз​д​ра​жи​тель​ней, не​лю​ди​мей. 

    За ее пле​ча​ми бы​ли го​ды «про​ти​воп​ра​ви​тель​с​т​вен​ной про​па​ган​ды». И она зна​ла, что та​кое нуж​да. 

    Ее отец но​сил гром​кое зва​ние «зо​ло​тых дел мас​тер», но у это​го мас​те​ра ни​ког​да не во​ди​лись зо​ло​тые мо​не​ты, за​то бы​ла боль​шая семья и боль​шие дол​ги. Жи​ли впро​го​лодь, ми​лос​тью род​с​т​вен​ни​ков. Так что яран​с​кий го​лод​ный го​су​дар​с​т​вен​ный па​ек в 1 рубль 20 ко​пе​ек бы​ло еще не са​мое худ​шее из то​го, что ис​пы​та​ла Ан​на Адоль​фов​на. 

    Полицейские влас​ти до​нес​ли гу​бер​на​то​ру: «край​не вспыль​чи​ва, до​мо​сед​ка, лю​бит уеди​не​ние». 

    И все это не со​от​вет​с​т​во​ва​ло дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Ко​неч​но, ста​нешь до​мо​сед​кой, ес​ли нет ни​ка​кой ра​бо​ты и нет зна​ко​мых. Не​воль​но уеди​нишь​ся в ма​лень​кой по​лу​тем​ной ком​на​туш​ке с кни​гой, по​ка сквозь сле​зя​щи​еся ок​на про​би​ва​ет​ся свет. А ве​че​ра​ми нуж​но эко​но​мить ке​ро​син. Та​кие ве​че​ра хо​ро​шо про​во​дить в за​ду​шев​ных бе​се​дах с близ​ки​ми. Но близ​кие ос​та​лись да​ле​ко. А здесь са​мый час​тый гость - по​ли​цей​с​кий чи​нов​ник. Он при​хо​дит «спра​вить​ся о здо​ровье». От та​кой по​ли​цей​с​кой «учти​вос​ти», от нуж​ды и вы​нуж​ден​но​го без​делья ста​нешь не толь​ко вспыль​чи​вой, с ума сой​ти мож​но. 

    Как поз​на​ко​ми​лись, как ста​ли друг дру​гу до​ро​ги и близ​ки эти два сдер​жан​ных, зам​к​ну​тых че​ло​ве​ка, ник​то из ссыль​ных не знал. Но за​ме​ти​ли ско​ро. Хо​тя та​кие лю​ди и не выс​тав​ля​ют свои ин​тим​ные чув​с​т​ва на​по​каз. В сре​де ре​во​лю​ци​оне​ров тех дней еще бы​ли жи​ву​чи за​ве​ты Рах​ме​то​ва. 

    Анна Адоль​фов​на вспо​ми​на​ла: 

    «В то жес​то​кое вре​мя под​полья мно​гие счи​та​ли, что у ре​во​лю​ци​оне​ра не дол​ж​но быть семьи, де​тей. Ког​да в ссыл​ке ро​ди​лась на​ша стар​шая дочь, один из то​ва​ри​щей прис​лал нам пря​мо-та​ки со​бо​лез​ну​ющее пись​мо. Оно до глу​би​ны ду​ши ос​кор​би​ло и ме​ня и Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. Ни​ког​да не счи​тал он, что семья мо​жет отор​вать его от слу​же​ния ре​во​лю​ции». 

    Кто ав​тор это​го пись​ма, Ки​се​лев​с​кая, ко​неч​но, не ска​за​ла. Ссыль​ный И. Мо​шин​с​кий по​том приз​нал​ся: «…впос​лед​с​т​вии нас по​ра​зи​ла же​нить​ба Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча на то​ва​ри​ще по ссыл​ке Ан​не Адоль​фов​не Ки​се​лев​с​кой. Не ми​ри​лось это с ус​та​но​вив​шим​ся в ссыл​ке мне​ни​ем о Иоси​фе Фе​до​ро​ви​че». 

    Наверное, Дуб​ро​вин​с​кий и Ан​на Адоль​фов​на, зная та​кие нас​т​ро​ения сре​ди ссыль​ных, не спе​ши​ли с объ​яв​ле​ни​ем сво​его бра​ка. 

    Но Ра​ди​ну ста​но​ви​лось все ху​же и ху​же. Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу все труд​нее бы​ло в оди​ноч​ку за​бо​тить​ся о боль​ном то​ва​ри​ще, ос​тав​лять его од​но​го ве​че​ра​ми. А ведь ему хо​те​лось ве​че​ром, ког​да быс​т​рые су​мер​ки за​во​ла​ки​ва​ют тем​ной дым​кой урод​ли​вые ули​цы и убо​гие до​ма, от​во​рить дверь в ту ма​лень​кую ком​на​ту, где его жда​ла лю​бовь, где он от​та​ивал, ос​тав​лял за по​ро​гом су​ро​вость. 

    И ко​ло​ния ссыль​ных от​п​раз​д​но​ва​ла свадь​бу. 

    Не бы​ло ли​хих тро​ек. И не бла​го​вес​ти​ли ко​ло​ко​ла цер​к​вей. И стол не ло​мил​ся от яств. Но бы​ло шум​но, как всег​да бы​ва​ет шум​но, ког​да в дом на​би​ва​ет​ся мо​ло​дежь, бы​ло ве​се​ло, хо​тя пе​лись и не​ве​се​лые пес​ни. 

    Накануне свадь​бы Ле​онид Пет​ро​вич уехал. И Дуб​ро​вин​с​кие не раз вспом​ни​ли о че​ло​ве​ке, ко​то​рый пер​вым так теп​ло, так ис​к​рен​не ска​зал им свое «бла​гос​лов​ляю». 

    Может быть, Ра​дин и не про​из​нес это​го сло​ва. Но раз​ве все нуж​но го​во​рить? И мо​жет быть, луч​ше ос​та​вить на па​мять пес​ню. 

    Пели пес​ню, имя ав​то​ра ко​то​рой уз​на​ли здесь, в Яран​с​ке: 

    Смело, то​ва​ри​щи, в но​гу… 

    Радин со​чи​нил не толь​ко сло​ва, но и му​зы​ку. И ког​да со​чи​нял, у не​го под ру​кой не бы​ло фор​тепь​яно. В Та​ган​с​кой тюрь​ме оно не по​ла​га​лось. 

    Дубровинский дав​но до​га​ды​вал​ся, кто ав​тор, ведь он не раз слы​шал, как Ле​онид Пет​ро​вич, усев​шись где-ни​будь в тем​ном уг​лу, ти​хо на​пе​вал ка​кой-то мо​тив, вслу​ши​вал​ся, про​ве​ряя, про​щу​пы​вая его. 

    Еще до за​му​жес​т​ва Ан​на Адоль​фов​на взя​лась уха​жи​вать за Ра​ди​ным. И у жен​щи​ны это по​лу​ча​лось го​раз​до луч​ше - Иосиф Фе​до​ро​вич не мог с этим не сог​ла​сить​ся. 

    Но его грыз​ли не​от​с​туп​ные ду​мы - где и как за​ра​бо​тать день​ги. 

    С за​та​ен​ной болью смот​рел он на Ан​ну Адоль​фов​ну - ху​день​кая да​же для сво​его не​боль​шо​го рос​та, ог​ром​ные, с ка​ким-то бар​ха​тис​то-се​рым от​ли​вом гла​за под​ве​де​ны неп​ро​хо​дя​щей чер​но​той от не​до​еда​ния, от тя​же​лых дум. 

    А Ан​на Адоль​фов​на сер​ди​лась. У этой ма​лень​кой жен​щи​ны был «боль​шой» ха​рак​тер. 

    Дубровинский обя​зан про​дол​жать свои те​оре​ти​чес​кие за​ня​тия по мар​к​сиз​му. 

    И Дуб​ро​вин​с​кий про​дол​жал. И это не бы​ло про​яв​ле​ни​ем эго​из​ма - сдал боль​но​го дру​га на ру​ки бу​ду​щей же​ны, от​б​ро​сил за​бо​ты о день​гах и це​ли​ком ушел в кни​ги. Нет, все, кто соп​ри​ка​сал​ся с Иоси​фом Фе​до​ро​ви​чем, не​из​мен​но от​ме​ча​ли, что у не​го всег​да «…бе​зуп​реч​ная кор​рек​т​ность, ор​га​ни​чес​кое чув​с​т​во по​ря​доч​нос​ти со​че​та​лись с вы​со​ко по​ня​тым чув​с​т​вом дол​га, серь​ез​ной от​вет​с​т​вен​нос​тью за все свои сло​ва и де​ла». 

    Трудно бы​ло до​бы​вать кни​ги в этой глу​ши. Един​с​т​вен​ная го​род​с​кая биб​ли​оте​ка ни​чем не мог​ла по​мочь Дуб​ро​вин​с​ко​му. Слу​чай​ный под​бор ста​рых жур​на​лов, без ка​кой-ли​бо сис​те​мы по​доб​ра​ны и кни​ги, мно​гие из ко​то​рых то​же по​па​ли сю​да по слу​чаю. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич по​пы​тал​ся на​ла​дить при​сыл​ку книг с во​ли. И друзья как в Рос​сии, так и за гра​ни​цей охот​но го​то​вы бы​ли ему в этом по​мочь. Но ес​ли Гей​не и Ге​те, Шил​лер, по​эзия и ред​кая бел​лет​рис​ти​ка бла​го​по​луч​но до​хо​ди​ли до Яран​с​ка, то го​раз​до труд​нее бы​ло пе​рес​лать те из​да​ния, ко​то​рые рус​ская цен​зу​ра зап​ре​ти​ла. А имен​но эти-то из​да​ния в пер​вую го​ло​ву и ин​те​ре​со​ва​ли Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. 

    Советский ис​сле​до​ва​тель А. Кре​ер сви​де​тель​с​т​ву​ет о том, что в Яран​с​ке Дуб​ро​вин​с​кий поз​на​ко​мил​ся с нес​коль​ки​ми но​ме​ра​ми ле​нин​с​кой «Искры». Но это мог​ло про​изой​ти толь​ко поз​д​ней осенью 1901 го​да, ког​да уже за​кон​чил​ся срок ссыл​ки Ан​ны Адоль​фов​ны и Дуб​ро​вин​с​кий до​жи​вал в вят​с​кой глу​ши пос​лед​ние пол​го​да. Ведь пер​вые два тран​с​пор​та «Искры» про​ва​ли​лись. То нем​но​гое ко​ли​чес​т​во эк​зем​п​ля​ров пер​во​го но​ме​ра, ко​то​рое про​вез в че​мо​да​не Н. Э. Ба​уман, вряд ли доб​ра​лось до заб​ро​шен​но​го вят​с​ко​го го​ро​диш​ка. 

    Между тем Дуб​ро​вин​с​кий за го​ды пре​бы​ва​ния в Яран​с​ке, ви​ди​мо, ус​пел поз​на​ко​мить​ся с важ​ней​ши​ми ра​бо​та​ми и Мар​к​са и Эн​гель​са. Чи​тал он и пер​вые кни​ги Вла​ди​ми​ра Уль​яно​ва. Труд​но, ко​неч​но, ут​вер​ж​дать, что в ус​ло​ви​ях яран​с​кой ссыл​ки это бы​ло сколь​ко-ни​будь сис​те​ма​ти​чес​кое чте​ние. 

    Но у нас есть сви​де​тель​с​т​ва жан​дар​мов о том, что нуж​ные кни​ги при​сы​ла​лись Дуб​ро​вин​с​ко​му и час​тич​но до​хо​ди​ли. Из пер​люс​т​ри​ро​ван​ных пи​сем ссыль​ных вят​с​кие ох​ран​ни​ки зна​ли, что Дуб​ро​вин​с​кий и его уче​ни​ки по мар​к​сис​т​с​ко​му круж​ку ос​но​ва​тель​но изу​ча​ют ра​бо​ты Мар​к​са, Эн​гель​са, зна​ко​мы с пи​са​ни​ями Бер​н​ш​тей​на, Ка​ут​с​ко​го. 

    В 1900 го​ду че​рез Вер​ж​бо​лов​с​кую та​мож​ню на имя Дуб​ро​вин​с​ко​го при​бы​ли из-за гра​ни​цы кни​ги. На​вер​ное, Иосиф Фе​до​ро​вич су​мел на​ла​дить свя​зи с кем-то, кто близ​ко сто​ял к груп​пе «Осво​бож​де​ние тру​да». 

    Заголовки книг бы​ли са​мые не​вин​ные: 

    1. «Фо​тог​ра​фи​чес​кие со​об​ще​ния». 

    2. «Выс​шая ко​ро​лев​с​кая тех​ни​чес​кая шко​ла». 

    3. «Бер​лин​с​кий пу​те​во​ди​тель». 

    4. «Ка​та​лог Вей​д​ман​с​кой книж​ной тор​гов​ли». 

    Вержболово по​сыл​ка ми​но​ва​ла бла​го​по​луч​но. И доб​ра​лась до Вят​ки. Мо​жет быть, будь она ад​ре​со​ва​на ко​му-ли​бо дру​го​му, а не Дуб​ро​вин​с​ко​му, че​рез нес​коль​ко дней ее бы спо​кой​но рас​па​ко​ва​ли в Яран​с​ке. 

    Но Дуб​ро​вин​с​кий уже снис​кал се​бе «дур​ную ре​пу​та​цию» у гу​бер​на​то​ра. По​сыл​ку вскры​ли. По​ли​цей​с​кие чи​нов​ни​ки не ста​ли ут​руж​дать​ся чте​ни​ем. По​сыл​ка бы​ла пе​реп​рав​ле​на на зак​лю​че​ние цен​зур​но​го ко​ми​те​та инос​т​ран​ной цен​зу​ры. 

    Через не​ко​то​рое вре​мя гу​бер​на​то​ру ста​ло из​вес​т​но, что об​лож​ка «Фо​тог​ра​фи​чес​ких со​об​ще​ний» прик​ры​ва​ла «Исто​рию со​ци​ализ​ма», «Выс​шая ко​ро​лев​с​кая тех​ни​чес​кая шко​ла» - не что иное, как «18 брю​ме​ра Луи Бо​на​пар​та» К. Мар​к​са, а «Бер​лин​с​кий пу​те​во​ди​тель» со​дер​жал «Сте​ног​ра​фи​чес​кий от​чет о кон​г​рес​се со​ци​алис​тов», в «Ка​та​лог Вей​д​ман​с​кой книж​ной тор​гов​ли» бы​ла вло​же​на «Прог​рам​ма не​мец​кой со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой пар​тии». 

    Дубровинскому уг​ро​жа​ли круп​ные неп​ри​ят​нос​ти, вплоть до уве​ли​че​ния сро​ка ссыл​ки. Рос​черк гу​бер​на​то​ра, и Иосиф Фе​до​ро​вич бу​дет «преп​ро​вож​ден» в мес​та еще бо​лее глу​хие и даль​ние. 

    От по​сыл​ки Дуб​ро​вин​с​кий бла​го​ра​зум​но от​ка​зал​ся, за​по​доз​рив не​лад​ное. Ви​ди​мо, это и спас​ло его от реп​рес​сий. 

    В эти пос​лед​ние го​ды XIX сто​ле​тия в вят​с​кую ссыл​ку по​па​ло не​ма​ло ру​ко​во​ди​те​лей и «Мос​ков​с​ко​го ра​бо​че​го со​юза» и пе​тер​бур​г​с​ко​го «Со​юза борь​бы». В го​ро​де Ор​ло​ве, а за​тем в Вят​ке от​бы​вал ссыл​ку Пот​ре​сов. Он тог​да пе​ре​пи​сы​вал​ся с Вла​ди​ми​ром Иль​ичем. В Ор​ло​ве же в ссыл​ке жи​ли Вац​лав Вац​ла​во​вич Бо​ров​с​кий, зна​ко​мый Дуб​ро​вин​с​ко​му еще по Мос​к​ве, Ро​за​лия Зем​ляч​ка, Ни​ко​лай Эр​нес​то​вич Ба​уман. 

    С ни​ми под​дер​жи​вал связь Ра​дин. В 1899 го​ду Вла​ди​мир Иль​ич и его еди​но​мыш​лен​ни​ки в ени​сей​с​кой ссыл​ке выс​ту​пи​ли с рез​ким ра​зоб​ла​че​ни​ем эко​но​ми​чес​ких и оп​пор​ту​нис​ти​чес​ких идей Кус​ко​вой и Про​ко​по​ви​ча, из​ло​жен​ных ими в пе​чаль​но зна​ме​ни​том «Кре​до». Ле​нин с то​ва​ри​ща​ми на​пи​са​ли «Про​тест». Он был ра​зос​лан по раз​лич​ным ко​ло​ни​ям ссыль​ных. По​пал этот до​ку​мент и в Вят​ку, а от​ту​да в Ор​лов. Его под​пи​са​ли Ба​уман и Бо​ров​с​кий. Они же пе​реп​ра​ви​ли его в дру​гие го​ро​да Вят​с​кой гу​бер​нии. 

    В го​ро​де Ко​тель​нич при обыс​ке у мес​т​ной фель​д​ше​ри​цы был най​ден текст «Про​тес​та» и при​ло​жен​ное к не​му пись​мо. 

    «Посылаю не​кую ре​зо​лю​цию и про​шу сде​лать вот что - проч​ти​те ее ва​шим со​ци​ал-де​мок​ра​там и спро​си​те каж​до​го, сог​ла​сен ли он с ней? За​тем сос​чи​тай​те чис​ло го​ло​сов, по​дан​ных "за", и со​об​щи​те хо​тя по поч​те, сколь​ко их. 

    Резолюция эта на​пи​са​на не на​ми, и я про​шу Вас ни​ко​му не го​во​рить да​же, что этот эк​зем​п​ляр по​пал к Вам из Ор​ло​ва и что счи​та​ют го​ло​са из Ор​ло​ва». 

    Видимо, в соп​ро​вож​де​нии та​ко​го же пись​ма «Про​тест» был пос​лан и в Яранск. Он вско​лых​нул не​боль​шую ко​ло​нию «по​ли​ти​ков». Дуб​ро​вин​с​кий и не​ко​то​рые его то​ва​ри​щи под​пи​са​лись под «Про​тес​том». 

    Новый, 1901-й встре​ча​ли, как обыч​но, в ком​па​нии близ​ких дру​зей. А ведь этот но​вый год был пер​вым го​дом но​во​го, XX ве​ка. 

    Вспомнилось, как ров​но год на​зад кто-то из ссыль​ных тщил​ся до​ка​зать, что век XX на​чи​на​ет​ся 1900 го​дом, и при​зы​вал «отме​тить как сле​ду​ет». Мно​го тог​да сме​ялись, да и взгрус​т​ну​ли нем​но​го. 

    Новый век Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу и Ан​не Адоль​фов​не при​дет​ся встре​чать в этом бо​гом за​бы​том и ос​то​чер​тев​шем го​ро​де. 

    Новый век! 

    Кто ус​тал от ста​ро​го, кто свя​зы​вал не​уда​чи, пос​тыд​ные де​ла, кру​ше​ния ил​лю​зий с да​та​ми, на​чи​на​ющи​ми​ся циф​рой 18, тот на​де​ял​ся, что XX сто​ле​тие по​хо​ро​нит кош​ма​ры пе​ре​жи​то​го. Дос​та​точ​но прос​нуть​ся 1 ян​ва​ря жи​вым, здо​ро​вым и улыб​нуть​ся об​нов​лен​но​му сол​н​цу ты​ся​ча де​вять​сот пер​во​го. 

    В Мос​к​ве, Пе​тер​бур​ге, гу​бер​н​с​ких го​ро​дах и да​же в яран​с​кой глу​хо​ма​ни в вит​ри​нах гир​лян​ды спле​та​ют​ся в циф​ру XX. Га​зе​ты за​дол​го до нас​туп​ле​ния тор​жес​т​вен​ной да​ты ог​лу​ша​ют анон​са​ми и крат​ки​ми про​ро​чес​т​ва​ми: «Век без кри​зи​сов», «Век без за​бас​то​вок», «Век проц​ве​та​ния». И каж​дый по-сво​ему воз​ла​га​ет на​деж​ды на гря​ду​щее сто​ле​тие. 

    Царю Ни​ко​лаю II, это​му «Чин​гиз​ха​ну с те​ле​фо​ном», по сло​вам Льва Тол​с​то​го, мнит​ся, что ка​ну​ли в прош​лое ре​во​лю​ции и ре​во​лю​ци​оне​ры с бом​ба​ми, под​ко​па​ми, ре​воль​ве​ра​ми, что ох​ра​ни​тель​ные на​ча​ла са​мо​дер​жа​вия ис​пу​га​ли трус​ли​вых, ус​ми​ри​ли за​ди​рис​тых, ис​ко​ре​ни​ли сме​лых, бо​рю​щих​ся. 

    И XX век гре​зил​ся са​мо​дер​ж​цу в об​ли​ке ста​рой, ку​пе​чес​кой, до​пет​ров​с​кой Ру​си, где так уют​но пот​рес​ки​ва​ли све​чи, ти​хо теп​ли​лись лам​па​ды, пах​ло ла​да​ном, и бо​яр​с​кие шап​ки, со​больи шу​бы да длин​ные бо​ро​ды бы​ли сим​во​ла​ми муд​рос​ти и влас​ти, а Мо​но​ма​хо​ва шап​ка - не​до​ся​га​емой вер​ши​ной ее под сенью все​выш​не​го. 

    «Назад, к до​пет​ров​с​ким вре​ме​нам», - про​воз​г​ла​си​ла двор​цо​вая ка​ма​рилья. Это зна​чит за​силье дво​рян​с​т​ва во всех об​лас​тях го​су​дар​с​т​вен​ной, по​ли​ти​чес​кой, эко​но​ми​чес​кой и куль​тур​ной жиз​ни стра​ны. 

    «Назад, к Мос​ков​с​кой Ру​си» - это зна​чит уси​ле​ние пат​ри​ар​халь​ных на​чал в де​рев​не или поп​рос​ту воз​рож​де​ние кре​пос​т​ни​чес​ких по​ряд​ков. Это пра​вос​ла​вие и са​мо​дер​жа​вие, как гра​нит​ные уте​сы, сто​ящие на до​ро​ге к кон​с​ти​ту​ции. 

    А для тех, кто не сог​ла​сен? Есть Шлис​сель​бург. Есть Пет​ро​пав​лов​ка. 

    Есть цен​т​ра​лы, руд​ни​ки, чи​тин​с​кие, ка​рий​с​кие, ви​люй​с​кие ос​т​ро​ги. Есть пу​ли. На​гай​ки. И лес шты​ков. 

    За этим час​то​ко​лом им​пе​ра​тор чув​с​т​ву​ет се​бя спо​кой​но. 

    В им​пе​рии ти​ши​на, в им​пе​рии по​ря​док, в им​пе​рии твер​дая власть… 

    В этом не уве​ре​ны ли​бе​ра​лы-зем​цы, им ка​жет​ся, что ку​цая кон​с​ти​ту​ция все же бы​ла бы гро​мо​от​во​дом. 

    XX век, что не​сет он им? 

    Засунуть бы го​ло​ву под кры​ло и чув​с​т​во​вать се​бя в бе​зо​пас​нос​ти. Но вре​мя вры​ва​ет​ся в зем​с​кий уют тре​вож​ны​ми рит​ма​ми. 

    И чер​ная зем​ная кровь 

    Сулит нам, раз​ду​вая ве​ны, 

    Все раз​ру​шая ру​бе​жи, 

    Неслыханные пе​ре​ме​ны, 

    Невиданные мя​те​жи. 

    От стра​ха пе​ред эти​ми мя​те​жа​ми ли​бе​ра​ла тря​сет ли​хо​ман​ка. Поб​ли​же к тро​ну, за час​то​кол шты​ков. Но и тут он дро​жит и роб​ко со​ве​ту​ет: «Нуж​но про​во​дить ум​ную, гиб​кую по​ли​ти​ку». 

    «Необходимо ус​по​ко​ить мас​со​вое дви​же​ние», - вол​ну​ет​ся мос​ков​с​кий ку​пец, на​пя​лив​ший на се​бя вмес​то длин​но​по​ло​го каф​та​на ан​г​лий​с​кий фрак. 

    И зе​мец и ку​пец «про​тес​ту​ют про​тив край​нос​тей». Оба вти​ра​ют​ся в до​ве​рие к на​ро​ду, что​бы по​том вы​дать его го​ло​вой ца​рю. 

    Зашевелился «ста​рый зе​мец». Он от​ко​пал за​пы​лив​ший​ся все​под​дан​ней​ший ад​рес о со​зы​ве Зем​с​ко​го со​бо​ра из пред​с​та​ви​те​лей земств и го​ро​дов. Это пре​дел его меч​та​ний. 

    А век XX уже всту​пил в свои пра​ва. Он ни​ко​му ни​че​го не обе​ща​ет. До​бы​вай​те са​ми. 

    XX не XVII. Мож​но на​це​пить на се​бя бо​яр​с​кие хла​ми​ды, от​пус​тить бо​ро​ды, но не вер​нуть ни мос​ков​с​кой ти​ши​ны, ни аб​со​лю​тиз​ма. Ка​ну​ло в прош​лое кре​пос​т​ни​чес​т​во. И ка​пи​та​лизм до​мо​но​по​лис​ти​чес​кий пе​ре​рас​та​ет в им​пе​ри​ализм. 

    Образуются кар​те​ли и син​ди​ка​ты. Они мо​но​по​ли​зи​ру​ют про​из​вод​с​т​во, сбыт, ка​пи​та​лы. Про​мыш​лен​ный и бан​ков​с​кий ка​пи​та​лы, сли​ва​ясь, соз​да​ют ка​пи​тал фи​нан​со​вый. Ка​пи​та​лы нез​ри​мо про​ни​ка​ют че​рез ру​бе​жи го​су​дарств, за​во​евы​ва​ют рын​ки, ко​ло​нии. Идет борь​ба за пе​ре​дел по​де​лен​но​го ми​ра. Обос​т​ря​ет​ся борь​ба меж​ду тру​дом и ка​пи​та​лом. 

    XX век влас​т​но сту​чит​ся в две​ри фаб​рич​ных ба​ра​ков. Тя​нет за сиг​наль​ную ве​рев​ку за​вод​с​ко​го гуд​ка, воз​ве​щая о но​вых, еще «не ви​дан​ных мя​те​жах». 

    Кружки, чис​то эко​но​ми​чес​кие за​бас​тов​ки - дос​то​яние прош​ло​го. В но​вом ве​ке ра​бо​чий дол​жен по​бе​дить, обя​за​тель​но по​бе​дить. А для это​го нуж​но воз​дей​с​т​во​вать на все слои на​се​ле​ния. И глав​ное - стать аван​гар​дом в вой​не за сво​бо​ду, ге​ге​мо​ном в об​ще​на​род​ной борь​бе с ца​риз​мом. 

    К это​му при​зы​ва​ют со​ци​ал-де​мок​ра​ты. 

    Об этом пи​шет Вла​ди​мир Уль​янов. 

    Этим от​к​ры​ва​ет​ся XX век. 

    Новый ми​нистр внут​рен​них дел Си​пя​гин про​дол​жал ста​рую по​ли​ти​ку, но с еще боль​шим рве​ни​ем, чем его пред​шес​т​вен​ни​ки - вся​кие Тол​с​тые, Дур​но​во, Пле​ве, За​ики. Он лю​бил пос​ме​ять​ся над ни​ми, вспо​ми​ная ед​кий сти​шок: 

    Наше внут​рен​нее де​ло 

    То тол​с​те​ло, то дур​не​ло, 

    Заикалось и пле​ва​лось, 

    А те​перь в дол​ги ввя​за​лось, 

    И не дай бог, ес​ли вско​ре 

    Будет мы​кать толь​ко го​ре. 

    Но го​ре мы​ка​ли толь​ко крес​ть​яне, ра​бо​чие, а по​ме​щи​ки по​лу​чи​ли из рук ца​риз​ма по​да​рок в ви​де про​дан​ных им за бес​це​нок ка​зен​ных зе​мель в Си​би​ри. Вдруг вы​яс​ни​лось, что для им​пе​ра​тор​с​кой охо​ты не хва​та​ет тех ле​сов, ко​то​рые бы​ли от​ве​де​ны рань​ше. 

    Ну как мож​но тер​петь ущем​ле​ние цар​с​кой охо​ты? Ко​неч​но же, пло​ща​ди ле​сов дол​ж​ны быть рас​ши​ре​ны. И они бы​ли рас​ши​ре​ны. 

    Зато пра​ва сту​ден​тов уре​за​ны. 

    А пра​ва ра​бо​чих?.. 

    Но пол​но, у ра​бо​чих не бы​ло прав, да​же пра​во про​да​вать свои ру​ки бы​ло ог​ра​ни​че​но пот​реб​нос​тью в этих ру​ках и по​ли​цей​с​кой ре​ко​мен​да​ци​ей. 

    Не бы​ло прав. За​то о про​ле​та​ри​ях «пек​лись» са​нов​ные пра​ви​те​ли Рос​сии. По​ло​же​ние ра​бо​чих изу​ча​ет осо​бая пол​но​моч​ная ко​мис​сия. При​хо​дит в ужас. В сек​рет​ном док​ла​де ца​рю, не сгу​щая кра​сок, она об​ри​со​вы​ва​ет бе​зыс​ход​ное по​ло​же​ние ра​бо​че​го клас​са Рос​сии и… ре​ко​мен​ду​ет «уси​лить ох​ра​ну на за​во​дах и фаб​ри​ках из рас​че​та один го​ро​до​вой на 250 ра​бо​чих». Соз​дать фаб​рич​ную по​ли​цию за счет за​вод​чи​ков. 

    Городовые и по​ли​цей​с​кие «улуч​шат» по​ло​же​ние ра​бо​чих! 

    XX век на​чал​ся го​ло​дом 30 мил​ли​онов крес​ть​ян. И уже уг​ро​жал без​ра​бо​ти​цей про​ле​та​ри​ям. 

    И как ме​ра по борь​бе с го​ло​дом - ор​га​ни​за​ция при​ну​ди​тель​но​го тру​да. «Па​ра​зит со​би​ра​ет​ся на​кор​мить то рас​те​ние, со​ка​ми ко​то​ро​го пи​та​ет​ся» - это сло​ва от​лу​чен​но​го от цер​к​ви Льва Ни​ко​ла​еви​ча Тол​с​то​го. 

    И сно​ва за​бас​тов​ки ра​бо​чих, сту​ден​тов. 

    Студенты вол​но​ва​лись и вол​но​ва​ли сво​их ли​бе​раль​ных ма​маш и па​паш. 

    Правительство то​же вол​но​ва​лось и, что​бы ус​по​ко​ить се​бя и сту​ден​тов, из​да​ло «По​ло​же​ние о по​ряд​ке пе​ре​да​чи в рас​по​ря​же​ние во​ен​но​го на​чаль​с​т​ва вос​пи​тан​ни​ков, уволь​ня​емых из выс​ших учеб​ных за​ве​де​ний». 

    Либеральные па​па​ши про​дол​жа​ли лить сле​зы и от​си​жи​вать​ся в сто​ро​не. 

    На под​дер​ж​ку сту​ден​тов вста​ли ра​бо​чие. Хо​тя у них и не бы​ло сы​но​вей, учив​ших​ся в уни​вер​си​те​тах: их де​ти с вось​ми лет гну​ли спи​ну у стан​ка и не уме​ли пи​сать. Хо​тя сту​ден​ты тре​бо​ва​ли, нап​ри​мер, вос​ста​нов​ле​ния кор​по​ра​ций, а мно​гие ра​бо​чие и зна​че​ния сло​ва-то это​го не по​ни​ма​ли. 

    Но под​дер​жа​ли. 

    Студенты бас​то​ва​ли. Сту​ден​ты ми​тин​го​ва​ли. Ра​бо​чие рва​лись на ули​цу, за​во​евы​ва​ли ее, ув​ле​ка​ли за со​бой. 

    Самый не​уго​мон​ный, са​мый ре​во​лю​ци​он​ный рос​сий​с​кий про​ле​та​ри​ат бо​рол​ся за ге​ге​мо​нию в об​ще​на​род​ной борь​бе с ца​риз​мом. И стре​мил​ся вся​кое про​яв​ле​ние не​до​воль​с​т​ва под​дер​жать и воз​г​ла​вить. 

    Уже про​ка​ти​лась вол​на де​мон​с​т​ра​ций в Харь​ко​ве и Мос​к​ве. 

    Это бы​ло на​ча​ло тех гран​ди​оз​ных битв, ко​то​рые, как снеж​ный об​вал, на​рас​та​ли, что​бы по​том раз​ра​зить​ся гро​мо​вым уда​ром. 

    Говорят, че​ло​век ко все​му при​вы​ка​ет. Не​вер​но это. 

    Не мо​жет он при​ми​рить​ся, ког​да дру​гие лю​ди не счи​та​ют его за че​ло​ве​ка, да еще хо​тят вну​шить это с по​мощью кну​та. Ре​зуль​тат по​доб​но​го вну​ше​ния бу​дет один: все​го лишь при​выч​ка не бо​ять​ся кну​та. 

    И тог​да каж​дый раз, как толь​ко по​ды​ма​ет​ся кнут, че​ло​век уже мень​ше ду​ма​ет о на​си​лии и боль​ше о том, по​че​му оно со​вер​ша​ет​ся. 

    Царизм был страш​но на​пу​ган тем, что рус​ский ра​бо​чий пе​рес​тал бо​ять​ся ка​зац​кой на​гай​ки, по​ли​цей​с​ких ша​шек, зал​пов ка​ра​те​лей. Ра​бо​чий класс Рос​сии при​вык к ним, и го​лос стра​ха уже не заг​лу​шал го​ло​сов, тре​бо​вав​ших сво​бо​ды, тре​бо​вав​ших не толь​ко ра​бо​ты и кус​ка хле​ба, но сво​бо​ды соб​ра​ний, ста​чек, де​мон​с​т​ра​ций… Свер​же​ние са​мо​дер​жа​вия! 

    Царизм уже ни​чем не мог пре​дот​в​ра​тить стач​ки, за​бас​тов​ки, де​мон​с​т​ра​ции. И чем ча​ще они пов​то​ря​лись, тем боль​ше ра​бо​чих учас​т​во​ва​ло в них, тем ско​рее шло по​ли​ти​чес​кое вос​пи​та​ние клас​са. 

    А это мог​ло при​вес​ти… 

    Да, цар​с​кие чи​нов​ни​ки, им​пе​ра​тор зна​ли, к че​му это мог​ло при​вес​ти. 

    Рабочий люд все бо​лее и бо​лее под​хо​дил к мыс​ли, что од​ни за​бас​тов​ки, стач​ки и де​мон​с​т​ра​ции не при​не​сут ему ни об​лег​че​ния, ни тем бо​лее по​бе​ды. Мож​но бы​ло за​бас​то​вать и пот​ре​бо​вать по​вы​ше​ния рас​це​нок, от​ме​ны штра​фов, мож​но да​же до​бить​ся это​го у ад​ми​нис​т​ра​ции. Мож​но бы​ло зас​та​вить пра​ви​тель​с​т​во вме​шать​ся во вза​имо​от​но​ше​ния меж​ду ра​бо​чи​ми и хо​зя​ева​ми, из​дать кое-ка​кие за​ко​ны, ог​ра​ни​чи​ва​ющие про​из​вол фаб​ри​кан​тов. 

    Но про​хо​ди​ло нем​но​го вре​ме​ни, и все эти «по​бе​ды» сво​ди​лись на нет. 

    Опыт, горь​кий опыт пос​те​пен​но убеж​дал класс, что без из​ме​не​ния по​ли​ти​чес​ко​го ус​т​рой​с​т​ва стра​ны ни​ка​кая эко​но​ми​чес​кая борь​ба ни к че​му не при​ве​дет. 

    Нет, ра​бо​чие пе​ре​рос​ли тех ин​тел​ли​ген​тов, ко​то​рые толь​ко и зна​ют, что сю​сю​ка​ют: «Ах, бед​нень​кие, да как вы жи​ве​те в этих но​рах? Ах, нес​час​т​нень​кие, да чем вы пи​та​етесь?» 

    Вековым тру​дом сво​им, мо​зо​ля​ми, по​том, всею жиз​нью сво​их от​цов про​ле​та​ри​ат выс​т​ра​дал ло​зунг «До​лой са​мо​дер​жа​вие!». 

    И в не​го вло​же​но все: и меч​та го​лод​но​го о кус​ке хле​ба, и за​бо​та от​ца о нес​час​т​ных, го​лых, нег​ра​мот​ных де​тях, и ви​де​ние но​во​го ми​ра, в ко​то​ром хо​зя​ином бу​дет тру​же​ник. 

    «Долой са​мо​дер​жа​вие!» От это​го ло​зун​га ша​ра​ха​ет​ся в сто​ро​ну трус​ли​вый ли​бе​рал. Его не хо​тят приз​нать и те, кто про​по​ве​ду​ет эко​но​мизм. Он вы​зы​ва​ет ис​те​ри​чес​кий ок​рик по​ли​цей​с​ко​го офи​це​ра: «Огонь!» 

    Самые за​жи​га​тель​ные сло​ва бес​силь​ны про​тив пуль и ша​шек. За меч​ту нуж​но бо​роть​ся со​об​ща и с ору​жи​ем в ру​ках. 

    Это то​же бы​ло ве​ле​ние ве​ка. XX оде​вал​ся в крас​ное и счи​тал, что этот цвет ему очень к ли​цу. 

    Новый век при​нес Дуб​ро​вин​с​кий и но​вые за​бо​ты. 

    Анна Адоль​фов​на ожи​да​ла ре​бен​ка. А мо​ло​дой бу​ду​щий отец не на​хо​дил се​бе мес​та от тре​вог. Ско​ро их ста​нет трое. Ре​бен​ку нуж​но не мень​ше, чем взрос​ло​му, а ведь де​нег у них не при​ба​вит​ся. Ан​на Адоль​фов​на ис​то​ще​на, ей все вре​мя нез​до​ро​вит​ся. И как-то еще прой​дут ро​ды… 

    В Яран​с​ке есть вра​чи, но ник​то из них ни​ког​да не спе​ци​али​зи​ро​вал​ся по аку​шер​с​т​ву. Эти вол​не​ния Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча сви​де​тель​с​т​ву​ют и о его тро​га​тель​ном от​но​ше​нии к же​не и о не​ко​то​рой рас​те​рян​нос​ти че​ло​ве​ка, ко​то​рый к 24 го​дам не ус​пел пос​тичь пов​сед​нев​ность жиз​ни. Дуб​ро​вин​с​кий как-то не по​ду​мал, что и в Яран​с​ке рож​да​ют​ся де​ти, и жи​вут, и но​сят​ся с ги​кань​ем по ули​цам. 

    Возможно, что Ан​на Адоль​фов​на, учив​ша​яся на аку​шер​с​ких кур​сах, за​ме​ти​ла что-то не​обыч​ное в сво​ем сос​то​янии. И Иосиф Фе​до​ро​вич вновь об​ра​ща​ет​ся с про​ше​ни​ем к вят​с​ко​му гу​бер​на​то​ру. Сно​ва нас​та​ива​ет на пе​ре​во​де в Вят​ку, но на сей раз он мо​ти​ви​ру​ет этот пе​ре​вод не​об​хо​ди​мос​тью вра​чеб​но​го ухо​да за Ан​ной Адоль​фов​ной. 

    И сно​ва от​каз. 

    Сдержанный, не же​ла​ющий по​ка​зать сво​им му​чи​те​лям все те го​рес​ти, ко​то​рые по их ми​лос​ти вы​па​ли на его до​лю, Дуб​ро​вин​с​кий на сей раз воз​му​тил​ся. 

    Губернатор не пос​лед​няя ин​с​тан​ция. 

    Теперь про​ше​ние идет в Пе​тер​бург, к ми​нис​т​ру внут​рен​них дел. 

    «В неп​ро​дол​жи​тель​ном вре​ме​ни же​не мо​ей пред​с​то​ят пер​вые ро​ды, пе​ред ко​то​ры​ми, как из​вес​т​но, пред​ви​деть за​ра​нее мо​гу​щие нас​ту​пить неп​ра​виль​нос​ти и ос​лож​не​ния со​вер​шен​но не​воз​мож​но. В гор. Яран​с​ке, где же​на моя, Ан​на Гри​горь​ев​на (Адоль​фов​на. - В. П.) Дуб​ро​вин​ская и я, ни​же​под​пи​сав​ший​ся, про​жи​ва​ем с осе​ни 1899 г. под глас​ным над​зо​ром, нет спе​ци​алис​та-аку​ше​ра, и, в слу​чае опас​нос​ти, судь​ба боль​ной ос​та​нет​ся в ру​ках вра​чей, спе​ци​аль​но аку​шер​с​т​во не изу​чав​ших…» 

    Дубровинский не был че​ло​ве​ком на​ив​ным. Он хо​ро​шо по​ни​мал, что «Его вы​со​коп​ре​вос​хо​ди​тель​с​т​во» в луч​шем слу​чае зап​ро​сит гу​бер​на​то​ра. 

    Так оно и бы​ло. 

    Губернатор тут же от​пи​сал: 

    «8 ап​ре​ля 1901 г. 

    Господину Ми​нис​т​ру Внут​рен​них дел 

    Представляя при сем на бла​го​ус​мот​ре​ние Ва​ше​го вы​со​коп​ре​вос​хо​ди​тель​с​т​ва жа​ло​бу сос​то​яще​го в гор. Яран​с​ке под глас​ным над​зо​ром по​ли​ции Иоси​фа Дуб​ро​вин​с​ко​го на не​раз​ре​ше​ние ему и его же​не от​луч​ки в гор. Вят​ку, имею честь до​ло​жить, что хо​да​тай​с​т​во это мною от​к​ло​не​но, как не вы​зы​ва​емое не​об​хо​ди​мос​тью. Вра​чеб​ная по​мощь мо​жет быть ока​за​на с рав​ным ус​пе​хом в мес​те вод​во​ре​ния - г. Яран​с​ке, где име​ют​ся вра​чи и аку​шер​ки и ник​то из мес​т​ных жи​те​лей не при​ез​жа​ет в Вят​ку ис​к​лю​чи​тель​но на вре​мя ро​дов». 

    К счас​тью, все обош​лось бла​го​по​луч​но. Иосиф Фе​до​ро​вич стал от​цом де​воч​ки, ко​то​рую наз​ва​ли На​та​шей. Дуб​ро​вин​с​кий пред​по​чи​тал бо​лее лас​ко​вое - Тал​ка. 

    Он был неж​ным, за​бот​ли​вым от​цом. Ан​на Адоль​фов​на, ког​да ей бы​ло уже да​ле​ко за шес​ть​де​сят, вспо​ми​на​ла: 

    «Появление на​ше​го пер​во​го ре​бен​ка в ссыл​ке от​в​лек​ло нес​коль​ко И[оси​фа] Ф[едо​ро​ви​ча] от нап​ря​жен​ных те​оре​ти​чес​ких за​ня​тий, с не​обык​но​вен​ной неж​нос​тью и по​ра​зи​тель​ным уме​ни​ем опыт​ной нянь​ки уха​жи​вал он за мла​ден​цем. Тут рез​ко ска​за​лась осо​бен​ность в ха​рак​те​ре И[оси​фа] Ф[едо​ро​ви​ча] - зам​к​ну​тость и стрем​ле​ние от​го​ро​дить свою ин​тим​ную жизнь от пос​то​рон​не​го гла​за. Его воз​ню с ре​бен​ком, кро​ме са​мых близ​ких лю​дей, ник​то не дол​жен был ви​деть». 

    Близился ав​густ 1901 го​да. В ав​гус​те у Ан​ны Адоль​фов​ны кон​чал​ся срок ссыл​ки. И ко​неч​но, Дуб​ро​вин​с​кий нас​та​ивал на том, что​бы она, не за​дер​жи​ва​ясь ни на день, уеха​ла в Орел. Там Лю​бовь Ле​он​ть​ев​на, там ей по​мо​гут, там Тал​ка най​дет за​бо​ту и лю​бовь ба​буш​ки. 

    Но Ан​ну Адоль​фов​ну вол​но​ва​ло дру​гое. Ко​неч​но, она уедет. Но Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу боль​ше нель​зя ос​та​вать​ся в Яран​с​ке. У не​го ту​бер​ку​лез. Это под​т​вер​дил врач, ког​да Дуб​ро​вин​с​кий был выз​ван к во​ин​с​ко​му на​чаль​ни​ку. 

    Оказывается, ад​ми​нис​т​ра​тив​но сос​лан​ные под​ле​жа​ли при​зы​ву в ар​мию. Ца​ризм не хо​тел те​рять ни од​но​го сол​да​та, спра​вед​ли​во по​ла​гая, что ка​зар​ма, по​жа​луй, по​ху​же, чем ад​ми​нис​т​ра​тив​ная ссыл​ка. 

    Анна Адоль​фов​на ста​ла нас​та​ивать на том, что​бы Иосиф Фе​до​ро​вич по​дал про​ше​ние о пе​ре​во​де в юж​ные гу​бер​нии. Пусть эти пол​то​ра ос​тав​ших​ся го​да, ко​то​рые они про​ве​дут врозь, Дуб​ро​вин​с​кий бу​дет в мес​тах с луч​шим кли​ма​том. 

    Казалось, рас​счи​ты​вать на та​кую ми​лость нет ни​ка​ких ос​но​ва​ний. За два го​да Дуб​ро​вин​с​кий не смог до​бить​ся пе​ре​во​да в со​сед​ний го​род. А тут - юж​ные гу​бер​нии! 

    Но Иосиф Фе​до​ро​вич по​дал про​ше​ние. Ведь еще в 1900 го​ду Ра​дин до​бил​ся, что​бы его от​п​ра​ви​ли в Крым. Нап​рас​но друзья уго​ва​ри​ва​ли Ле​они​да Пет​ро​ви​ча пов​ре​ме​нить, ос​то​рож​но на​ме​кая на то, что рез​кая сме​на кли​ма​та мо​жет быть для не​го гу​би​тель​ной. Ра​дин и слы​шать не хо​тел ни о чем. Од​на на​деж​да уви​деть мо​ре, вдох​нуть жи​ви​тель​ный воз​дух гор… И он уехал. 

    И умер 16 мар​та 1900 го​да, че​рез нес​коль​ко дней пос​ле при​ез​да. Умер в Ял​те, у мо​ря. У под​ножья гор. 

    До дру​зей дош​ло его за​ве​ща​ние: 

Завещание товарищам
    И зре​ет мо​ло​дая рать 

    В не​мой ти​ши зло​ве​щей но​чи. 

    Она соз​ре​ет… и тог​да, 

    Стряхнув, как сон, свои око​вы, 

    Под крас​ным зна​ме​нем тру​да 

    Проснется Русь для жиз​ни но​вой. 

    Анна Адоль​фов​на са​ма по​вез​ла про​ше​ние. 

    Шли ме​ся​цы. От​ве​та не бы​ло. И сно​ва нас​ту​пи​ла осень. И вновь Дуб​ро​вин​с​кий си​дит в опус​тев​шей ком​на​те. А за ок​ном мо​но​тон​но сту​чит дождь. На од​ной но​те, слов​но в сред​не​ве​ко​вой пыт​ке. 

    Потом за​во​ют ме​те​ли, и су​хая по​зем​ка бу​дет скрес​тись в за​мер​з​шие ок​на. Уда​рят рож​дес​т​вен​с​кие мо​ро​зы. А вот уже и Но​вый год. Как теп​ло, ве​се​ло справ​ля​ли его в прош​лом! 

    31 де​каб​ря 1901 го​да Дуб​ро​вин​с​кий не ду​мал о встре​че гря​ду​ще​го. Он толь​ко что при​шел от вра​ча. Озяб​шие ру​ки не хо​тят слу​шать​ся. И он ни​как не мо​жет за​жечь лам​пу. Уже приш​ло вре​мя под​ни​мать тос​ты, же​лать счас​тья, здо​ровья. 

    Здоровья… Вот сви​де​тель​с​т​во, ко​то​рое ему вы​дал зем​с​кий врач: 

    «Свидетельство. 

    Дано это сви​де​тель​с​т​во по лич​ной прось​бе сос​то​яще​го под над​зо​ром по​ли​ции в г. Яран​с​ке Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу Дуб​ро​вин​с​ко​му в том, что он дей​с​т​ви​тель​но стра​да​ет на​чаль​ным пе​ри​одом бу​гор​чат​ки лег​ких, вы​ра​жа​ющим​ся в уп​лот​не​нии вер​хуш​ки пра​во​го лег​ко​го (при​туп​ле​ние пе​ре​ку​пер​но​го то​на над- и под​к​лю​чич​ных впа​дин, зна​чи​тель​ное ос​лаб​ле​ние ве​ли​ку​ляр​но​го ды​ха​тель​но​го шу​ма и мел​кие хри​пы), - пов​тор​ным ли​хо​ра​доч​ным сос​то​яни​ем и прог​рес​си​ру​ющим ис​то​ще​ни​ем. Прис​туп та​ко​го обос​т​ре​ния был наб​лю​да​ем мною в те​че​ние все​го но​яб​ря ме​ся​ца. Хо​тя пред​п​ри​ня​тое ле​че​ние и пос​лу​жи​ло к вре​мен​но​му улуч​ше​нию, но для пре​дот​в​ра​ще​ния даль​ней​ше​го раз​ви​тия бо​лез​ни я на​хо​жу не​об​хо​ди​мым для Дуб​ро​вин​с​ко​го пе​ре​езд на жи​тель​с​т​во в ка​кую-ли​бо юж​ную гу​бер​нию, что​бы из​бе​жать рез​ких кли​ма​ти​чес​ких вли​яний. 

    Врач Яран​с​кой зем​с​кой боль​ни​цы 31 де​каб​ря 1901 г. А. Шу​лят​ни​ков».
    Новый год на​чал​ся но​вым прис​ту​пом. И уже 2 ян​ва​ря Иосиф Фе​до​ро​вич, не до​жи​да​ясь от​ве​та из Пе​тер​бур​га, шлет но​вое про​ше​ние. 

    «Его Вы​со​коп​ре​вос​хо​ди​тель​с​т​ву Гос​по​ди​ну Ми​нис​т​ру Внут​рен​них дел сос​то​яще​го под глас​ным над​зо​ром по​ли​ции в г. Яран​с​ке Вят​с​кой губ. Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча Дуб​ро​вин​с​ко​го 

Прошение
    В при​ла​га​емом при нас​то​ящем мо​ем хо​да​тай​с​т​ве ме​ди​цин​с​ком сви​де​тель​с​т​ве из​ло​же​ны те ме​ди​цин​с​кие ос​но​ва​ния, вслед​с​т​вие ко​то​рых поль​зу​ющий ме​ня врач приз​на​ет не​об​хо​ди​мым для ме​ня пе​ре​езд на юг. Без это​го ус​ло​вия, по за​яв​ле​нию вра​ча, ус​пеш​ное ле​че​ние бо​лез​ни лег​ких, ко​то​рой я стра​даю, не​воз​мож​но. До окон​ча​ния сро​ка глав​но​го над​зо​ра мне ос​та​ет​ся пол​то​ра го​да. Та​ким об​ра​зом, ес​ли бы пе​ре​ме​на мес​то​жи​тель​с​т​ва не ока​за​лась воз​мож​ной, мне приш​лось бы про​жить при очень неб​ла​гоп​ри​ят​ных кли​ма​ти​чес​ких ус​ло​ви​ях зна​чи​тель​ный про​ме​жу​ток вре​ме​ни, вклю​ча​ющий при том два осо​бен​но опас​ных ве​сен​них пе​ри​ода. 

    Ввиду из​ло​жен​но​го, честь имею про​сить Ва​ше Вы​со​коп​ре​вос​хо​ди​тель​с​т​во о пе​ре​во​де на ос​тав​ше​еся от от​бы​тия над​зо​ра вре​мя в од​ну из юж​ных гу​бер​ний. 

    Медицинское сви​де​тель​с​т​во при​ла​гаю. 

    2 ян​ва​ря 1902 г. Иосиф Дуб​ро​вин​с​кий».
    И сно​ва по​тя​ну​лись дни ожи​да​ния и тос​ки. Он ску​чал по же​не, ску​чал по ма​лень​кой доч​ке. Ей еще не на​пи​шешь пи​сем. 

    И с еще боль​шим усер​ди​ем чи​тал, чи​тал, чи​тал. 

    Не по​лу​чив выс​ше​го об​ра​зо​ва​ния, Иосиф Фе​до​ро​вич са​мо​уч​кой стал од​ним из на​ибо​лее об​ра​зо​ван​ных мар​к​сис​тов. 

    За всю свою не​дол​гую жизнь Дуб​ро​вин​с​кий на​пи​сал лишь нес​коль​ко ста​тей, ре​фе​ра​тов и лис​то​вок. Но при​об​ре​тен​ные зна​ния он не пря​тал вту​не, щед​ро де​лил​ся ими в бе​се​дах, они по​мог​ли ему стать круп​ней​шим пар​тий​ным ор​га​ни​за​то​ром. 

    То, че​го он так дол​го до​би​вал​ся, на что на​де​ял​ся и не ве​рил в сбы​точ​ность этих на​дежд, все же свер​ши​лось. 

    Весной 1902 го​да Дуб​ро​вин​с​ко​му бы​ло раз​ре​ше​но от​бы​вать ос​тав​ший​ся срок ссыл​ки в го​ро​де Ас​т​ра​ха​ни. 

    Наконец-то и Ка​зань. На​ви​га​ция на Вол​ге, сла​ва бо​гу, уже от​к​ры​лась, и те​перь пря​мо без пе​ре​са​док па​ро​ход дос​та​вит в Ас​т​ра​хань. На во​де еще сы​ро, осо​бен​но ве​че​ра​ми. И удуш​ли​вый ка​шель всю ночь бу​дет от​го​нять сон. При​дет​ся пот​ра​тить​ся на от​дель​ную ка​юту. От​дель​ные толь​ко в пер​вом клас​се. Ин​те​рес​но, име​ют ли пра​во ссыль​ные разъ​ез​жать пер​вым клас​сом? 

    Сопровождающий ун​тер не про​тес​то​вал. 

    Когда-то в Мос​к​ве Дмит​рий Уль​янов рас​ска​зы​вал, что Вла​ди​мир Иль​ич к мес​ту ссыл​ки до​би​рал​ся по про​ход​но​му сви​де​тель​с​т​ву треть​им клас​сом по​ез​да. И в до​ро​ге еще умуд​рял​ся ра​бо​тать. Но у Дуб​ро​вин​с​ко​го уже не ос​та​лось сил. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич не слы​шал пос​лед​них гуд​ков па​ро​хо​да, виз​г​ли​во​го го​мо​на про​во​жа​ющих, гро​хо​та па​лу​бы. Из​му​чен​ный не​лег​кой до​ро​гой из Яран​с​ка, он ус​нул, да​же не раз​де​ва​ясь. 

    И прос​нул​ся от хо​ло​да. В от​к​ры​тое ок​но за​ду​вал лег​кий ве​те​рок. Он при​но​сил с со​бой вла​гу боль​шой ре​ки, прох​ла​ду ран​них су​ме​рек. Нес​коль​ко ча​сов креп​ко​го сна ос​ве​жи​ли Дуб​ро​вин​с​ко​го, и он выб​рал​ся на па​лу​бу. 

    Страж си​дел у ок​на ка​юты. Уже​ли он ду​ма​ет, что ес​ли его по​до​печ​ный за​мыс​лил по​бег, то вос​поль​зу​ет​ся ок​ном, а не дверью? Пусть се​бе ох​ра​ня​ет. 

    Можно без кон​ца слу​шать рас​ска​зы о ши​ри и мо​щи ве​ли​кой рус​ской ре​ки, ве​ли​ко​ле​пии ее бе​ре​гов. Но толь​ко с па​лу​бы па​ро​хо​да вид​на эта кра​со​ти​ща. 

    Дубровинский усел​ся в пле​те​ное крес​ло, да так и не вста​вал с не​го до той по​ры, по​ка ве​чер​ний ту​ман не скрыл бе​ре​гов и на ре​ке тус​к​ло зас​ве​ти​лись ред​кие ба​ке​ны. 

    Долго плы​вет па​ро​ход от Ка​за​ни до Ас​т​ра​ха​ни. По​дол​гу сто​ит у го​род​с​ких прис​та​ней. Иосиф Фе​до​ро​вич от​дох​нул за до​ро​гу и да​же за​го​рел. Пос​ле Ца​ри​цы​на сол​н​це ста​ло па​лить не​вы​но​си​мо. Еще се​ре​ди​на мая, а с бе​ре​гов уже тя​нет су​хим жа​ром, пылью, рез​ки​ми за​па​ха​ми по​жух​лых трав. Уже​ли и в этом го​ду сго​рят хле​ба, уже​ли вновь го​лод мил​ли​онов? Эти мыс​ли от​в​лек​ли от кра​сот Вол​ги. Да он ими уже пре​сы​тил​ся и вдос​таль на​лю​бо​вал​ся. 

    Теперь Дуб​ро​вин​с​кий на бе​ре​го​вых от​ко​сах стал за​ме​чать дра​ные се​рые зап​ла​ты де​ре​вень, ху​тор​ков. Что и го​во​рить, вол​ж​с​кие де​рев​ни выг​ля​дят доб​рот​но по срав​не​нию с ор​лов​с​кой или кур​с​кой при​зе​мис​той из​бу​шечь​ей гнилью. 

    Но все од​но ла​пот​ная, ни​щая Русь. И до бо​ли сжи​ма​ет​ся сер​д​це, ког​да ви​дишь мощь, прос​тор, удаль рус​ской ре​ки и за​би​тость, тес​ную ску​чен​ность, при​ни​жен​ность рус​ских де​ре​вень по ее бе​ре​гам. 

    Пароход де​ло​ви​то пе​ре​би​ра​ет пли​ца​ми, об​го​ня​ет те​че​ние. Вниз, вниз. А нав​с​т​ре​чу все ча​ще и ча​ще по​па​да​ют​ся скор​б​ные ве​ре​ни​цы лю​дей, на​ту​жен​но, из пос​лед​них сил тя​ну​щих бе​че​ву. Вот те​бе и век па​ра! Не ло​ша​ди​ны​ми да​же, че​ло​ве​чес​ки​ми си​ла​ми из​ме​ря​ет​ся мощь вол​ж​с​ко​го су​до​ход​с​т​ва. 

    Астрахань в это сол​неч​ное ут​ро сле​пи​ла гла​за бе​лым са​ва​ном тон​кой пы​ли. Бе​ле​сая пе​ле​на на не​мо​ще​ных ули​цах, на кры​шах, пыль по​сы​па​ла лис​тья де​ревь​ев, пыль хрус​тит на зу​бах. Ут​ро, а уже не​чем ды​шать. И тя​нет к во​де. 

    Дубровинский с за​вис​тью пог​ля​дел на маль​чи​шек, ве​се​ло ба​рах​тав​ших​ся в гряз​ной жи​же Вар​ва​ци​ев​с​ко​го ка​на​ла. От​ку​да-то с ок​ра​ин не​сет от​в​ра​ти​тель​ны​ми за​па​ха​ми не​чис​тот, а в цен​т​ре го​ро​да, у крем​ля, пах​нет ла​да​ном и гни​ющи​ми во​до​рос​ля​ми. 

    И кли​мат и об​щее са​ни​тар​ное сос​то​яние го​ро​да не слиш​ком-то бла​гоп​ри​ят​ны для ле​гоч​ных боль​ных. 

    Попутчики на па​ро​хо​де жа​ло​ва​лись, что и с пить​евой во​дой здесь то​же пло​хо. Во​доп​ро​вод​ные филь​т​ры не в си​лах очис​тить вол​ж​с​кую во​ду от плот​ных при​ме​сей и ор​га​ни​чес​ких ос​тат​ков, а в 12 го​род​с​ких ко​лод​цах во​да еще ху​же. 

    А вот Ан​на рвет​ся в Ас​т​ра​хань. Во вся​ком слу​чае, она не дол​ж​на при​ез​жать ле​том. Ведь к зи​ме мно​гое мо​жет из​ме​нить​ся. 

    Пятого июня 1902 го​да пись​мо​во​ди​тель гу​бер​н​с​ко​го прав​ле​ния от​ме​тил: 

    «Справка. 

    Из ве​до​мос​ти Ас​т​ра​хан​с​ко​го гу​бер​на​то​ра, дос​тав​лен​ной при от​но​ше​нии от 28 мая 1902 г. за № 839, ус​мат​ри​ва​ет​ся, что Иосиф Фе​до​ров Дуб​ро​вин​с​кий вод​во​рен на жи​тель​с​т​во под глас​ный над​зор по​ли​ции в го​ро​де Ас​т​ра​ха​ни. 

    5 июня 1902 г.» 

    Ссылка ссыл​ке рознь. Яранск ле​жал в сто​ро​не от стол​бо​вых до​рог ре​во​лю​ци​он​но​го дви​же​ния, и ту​да толь​ко «до​хо​ди​ли вес​ти». 

    Астрахань сто​яла на пе​рек​рес​т​ке. Не​да​ром древ​ние го​во​ри​ли: «го​ры разъ​еди​ня​ют, мо​ря объ​еди​ня​ют». И хо​тя от Ас​т​ра​ха​ни до мо​ря еще доб​рых 90 верст, сю​да за​ле​та​ют мор​с​кие вет​ры, сю​да за​хо​дят мор​с​кие па​ро​хо​ды. 

    Дубровинский в сво​ем про​ше​нии на имя ми​нис​т​ра внут​рен​них дел не на​зы​вал кон​к​рет​ных го​ро​дов, он прос​то про​сил пе​ре​вес​ти его в од​ну из юж​ных гу​бер​ний. 

    Министерство са​мо по​за​бо​ти​лось о том, что​бы Иосиф Фе​до​ро​вич очу​тил​ся на пу​ти тран​с​пор​та ле​нин​с​кой «Искры», в важ​ней​шем пе​ре​ва​лоч​ном пун​к​те его. 

    Дубровинский, так ос​т​ро, так бо​лез​нен​но пе​ре​жи​вав​ший свою отор​ван​ность от де​ла, ко​то​ро​му бес​по​во​рот​но ре​шил пос​вя​тить жизнь, мог толь​ко бла​гос​лов​лять де​пар​та​мент по​ли​ции. 

    Уже че​рез нес​коль​ко дней по при​ез​де в Ас​т​ра​хань Иосиф Фе​до​ро​вич по​нял: кон​чи​лись его тю​рем​ные и ссы​лоч​ные уни​вер​си​те​ты. Его встре​ти​ла Ли​дия Ми​хай​лов​на Кни​по​вич. И по​то​му, что он имел к ней яв​ку, Кни​по​вич без лиш​них слов до​ве​ри​лась Дуб​ро​вин​с​ко​му. Те​ори​ей он еще зай​мет​ся. Сей​час важ​нее прак​ти​ка. 

    Это бы​ла уди​ви​тель​ная жен​щи​на. Еще в 1874 го​ду Ли​дия Ми​хай​лов​на пош​ла в на​род, в это «бе​зум​ное ле​то», ког​да ты​ся​чи мо​ло​дых лю​дей, по​ки​нув го​ро​да, под ви​дом плот​ни​ков, са​пож​ни​ков, фель​д​ше​ров и фель​д​ше​риц дви​ну​лись в де​рев​ни. Это был сти​хий​ный по​ход. И тог​да все ка​за​лось прос​то. Рус​ский крес​ть​янин - ис​тин​ный со​ци​алист, крес​ть​ян​с​кая об​щи​на - за​ро​дыш со​ци​алис​ти​чес​ких форм об​ще​жи​тия. И нуж​но толь​ко под​нять бун​ты, а рус​ский крес​ть​янин, как о том ве​щал Ми​ха​ил Ба​ку​нин, всег​да го​тов к бун​ту, как пуш​кин​с​кий Оне​гин к ду​эли. 

    И Ли​дия Ми​хай​лов​на пош​ла. На​род​ни​ки не по​ни​ма​ли крес​ть​ян. Крес​ть​яне не при​ня​ли на​род​ни​чес​кие док​т​ри​ны. Крес​ть​ян​с​ких бун​тов не бы​ло, де​рев​ня мол​ча​ла. А на​род​ни​ки по​па​ли в тюрь​мы. 

    Потом Кни​по​вич се​ли​лась в де​рев​ни, как се​ли​лись ее друзья по пар​тии «Зем​ля и во​ля». Бы​ла она и на​ро​до​вол​кой. И дол​го еще ос​та​ва​лась вер​ной иде​ям и па​мя​ти Же​ля​бо​вых и Ми​хай​ло​вых. 

    Встреча с На​деж​дой Кон​с​тан​ти​нов​ной Круп​с​кой, сов​мес​т​ная ра​бо​та в вос​к​рес​ной ра​бо​чей шко​ле в кон​це кон​цов отор​ва​ли Ли​дию Ми​хай​лов​ну от до​ро​гих об​ра​зов, она ста​ла со​ци​ал-де​мок​рат​кой. Но Кни​по​вич сох​ра​ни​ла и луч​шие тра​ди​ции ре​во​лю​ци​он​но​го на​род​ни​чес​т​ва, ко​то​ры​ми так вос​хи​щал​ся Вла​ди​мир Иль​ич. 

    Книпович, как ник​то, по​ни​ма​ла не​об​хо​ди​мость еди​ной цен​т​ра​ли​зо​ван​ной пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, хо​ро​шо за​кон​с​пи​ри​ро​ван​ной и в то же вре​мя пов​се​мес​т​но свя​зан​ной с ра​бо​чи​ми в лю​бом угол​ке об​шир​ной им​пе​рии. 

    Она по дос​то​ин​с​т​ву оце​ни​ла ле​нин​с​кой план - с по​мощью га​зе​ты, ор​га​ни​за​то​ра и аги​та​то​ра, пос​т​ро​ить та​кую пар​тию. И, на​хо​дясь в ссыл​ке за ак​тив​ную де​ятель​ность в пе​тер​бур​г​с​ком «Со​юзе борь​бы», она ста​ла аген​том «Искры». 

    Море объ​еди​ня​ет!.. 

    Каспийское объ​еди​ни​ло вол​ж​с​кие бе​ре​га с Ба​ку. 

    Лидия Ми​хай​лов​на ис​под​воль го​то​ви​ла се​бе пре​ем​ни​ка, ко​то​рый мог бы воз​г​ла​вить Ас​т​ра​хан​с​кую со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кую ор​га​ни​за​цию. Сро​ки ее ссыл​ки кон​ча​лись. Она ско​ро уедет от​сю​да. 

    Если бы Ли​дия Ми​хай​лов​на при​бы​ла в Ас​т​ра​хань как час​т​ное ли​цо, то, на​вер​ное, не по​ки​ну​ла бы ее те​перь, ког​да на​ла​ди​лась тран​с​пор​ти​ров​ка «Искры» из Ба​ку, ког​да ре​гу​ляр​но за​ра​бо​та​ло тран​с​пор​т​ное бю​ро в Са​ма​ре. Но ведь ее сю​да дос​та​ви​ли, и по​ли​ция глаз с нее не спус​ка​ет. И ко​неч​но, не по​ве​рит, ес​ли она за​явит, что хо​те​ла бы ос​тать​ся на жи​тель​с​т​во в Ас​т​ра​ха​ни. 

    Такой не​ра​зум​ный шаг мог бы на​вес​ти по​ли​цию и жан​дар​мов на след. А ведь в Ас​т​ра​ха​ни жи​ли и ак​тив​но дей​с​т​во​ва​ли и дру​гие со​ци​ал-де​мок​ра​ты, как ссыль​ные вро​де Оль​ги Ва​рен​цо​вой, Галь​пе​ри​на, так и мес​т​ные. Их нуж​но бы​ло по​бе​речь. 

    Дубровинскому ос​та​ва​лось еще бо​лее го​да про​быть в ссыл​ке. Кни​по​вич прис​т​ро​ила Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча на кан​це​ляр​с​кую ра​бо​ту. А са​ма прис​мат​ри​ва​лась. 

    Замкнут, дис​цип​ли​ни​ро​ван, то​чен. На ле​ту хва​та​ет мысль и уме​ет ее так раз​вить, что ди​ву да​ешь​ся, - слов​но он толь​ко и ду​мал об этом. Опыт под​поль​ной ра​бо​ты то​же есть. Прав​да, опыт сов​сем ино​го по​ряд​ка, не​же​ли это тре​бу​ет​ся сей​час от ру​ко​во​ди​те​ля со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ции. 

    Необходимо, что​бы Дуб​ро​вин​с​кий вник во все де​та​ли и тон​кос​ти тран​с​пор​ти​ров​ки «Искры» и дру​гих из​да​ний ба​кин​цев. И глав​ное, про​ник​ся ду​хом и це​ля​ми это​го де​ти​ща Вла​ди​ми​ра Иль​ича. «Искра» ско​ла​чи​ва​ла пар​тию. Ведь I съезд РСДРП ее толь​ко про​воз​г​ла​сил, но ос​та​лась все та же ра​зоб​щен​ность круж​ков, кар​ли​ко​вых ко​ми​те​ти​ков. Не бы​ло ни ус​та​ва, ни чет​ко сфор​му​ли​ро​ван​ных прог​рам​мных пун​к​тов. 

    В ссыл​ке, в Яран​с​ке, Дуб​ро​вин​с​кий толь​ко урыв​ка​ми мог чи​тать «Искру». Он был отор​ван и от прак​ти​чес​кой ра​бо​ты в ко​ми​те​тах. А имен​но сей​час нуж​ны бы​ли та​кие ор​га​ни​за​то​ры, как он. И Кни​по​вич по​ня​ла это очень ско​ро. На​вер​ное, от нее Иосиф Фе​до​ро​вич впер​вой и ус​лы​шал имя Кра​си​на, «Ни​ки​ти​ча», «Ло​ша​ди», с ко​то​рым по​том столь​ко лет бу​дет ра​бо​тать ру​ка об ру​ку. 

    Красин жил в Ба​ку на Ба​илов​с​ком мы​су. Жил под сво​им име​нем и на ши​ро​кую но​гу. Он был на​чаль​ни​ком стро​итель​с​т​ва Ба​илов​с​кой элек​т​рос​тан​ции и ее глав​ным ин​же​не​ром. Он при​нят в луч​ших до​мах неф​тя​ной сто​ли​цы, у не​го ве​ли​ко​леп​ный вы​езд. Ему ед​ва ми​ну​ло трид​цать, и он стро​ен, кра​сив, одет на за​висть ба​кин​с​ким фран​там. На стро​итель​с​т​ве элек​т​рос​тан​ции ва​ви​лон​с​кое стол​пот​во​ре​ние. Ка​жет​ся, что сю​да съеха​лись пред​с​та​ви​те​ли всех на​род​нос​тей Ев​ро​пы и Азии. Есть тут и ан​г​ли​ча​не, и нем​цы, и гол​лан​д​цы. Не го​во​ря о рус​ских, ар​мя​нах, гру​зи​нах, азер​бай​д​жан​цах, та​та​рах. 

    Но для всех - от прос​то​го ра​бо​че​го до ин​же​не​ра - сло​во Кра​си​на - за​кон. Он уме​ет быть рес​пек​та​бель​ным, но и уме​ет, за​су​чив ру​ка​ва, на​ла​жи​вать стан​ки и при​бо​ры. Этот че​ло​век «та​лан​т​лив во все сто​ро​ны». И по-аме​ри​кан​с​ки де​ло​вит. 

    Нефтяные ту​зы без ус​та​ли нах​ва​ли​ва​ют хо​зяй​с​т​вен​но​го ин​же​не​ра. И толь​ко нес​коль​ко до​ве​рен​ных то​ва​ри​щей, сре​ди ко​то​рых и бух​гал​тер стро​итель​с​т​ва, и сто​рож, и сле​сарь, зна​ют, что Кра​син агент ле​нин​с​кой «Искры». Что че​рез Ба​ку и из Ба​ку идут тран​с​пор​ты га​зе​ты на Вол​гу. А там она рас​те​ка​ет​ся по Цен​т​раль​ной Рос​сии, по​па​да​ет за Урал, про​ни​ка​ет и в си​бир​с​кие тун​д​ры. 

    Но Кра​син не прос​то агент, не прос​то ли​цо, ве​да​ющее пе​ре​ва​лоч​ным пун​к​том не​ле​галь​но​го тран​с​пор​та. Здесь, в Ба​ку, под его ру​ко​вод​с​т​вом пос​тав​ле​на под​поль​ная ти​пог​ра​фия «Ни​на». Ду​ша и соз​да​тель ти​пог​ра​фии, ис​к​ро​мет​ный Ла​до Кец​хо​ве​ли дал ей это ле​ген​дар​ное имя. И по-но​во​му заз​ву​ча​ло ста​рое пре​да​ние о прос​ве​ти​тель​ни​це Гру​зии Ни​не, до​че​ри За​ву​ло​на. Ког​да-то, дав​ным-дав​но, в IV ве​ке, она тай​но про​по​ве​до​ва​ла хрис​ти​ан​с​т​во, со​вер​ша​ла «чу​дес​ные ис​це​ле​ния» и зас​та​ви​ла уве​ро​вать в Хрис​та це​лый на​род. 

    Подпольная «Ни​на», дочь Кец​хо​ве​ли и Кра​си​на, по​мо​га​ла на​ро​дам уве​ро​вать в ве​ли​кую ос​во​бо​ди​тель​ную мис​сию мар​к​сиз​ма. 

    Дубровинский при​был в Ас​т​ра​хань как раз в то вре​мя, ког​да в Ба​ку Кра​син и чле​ны Ба​кин​с​ко​го ко​ми​те​та РСДРП оп​рав​ля​лись от но​во​год​не​го на​ле​та по​ли​ции. Кни​по​вич слы​ха​ла о нем. Она зна​ла, что с та​ким тру​дом на​ла​жен​ный тран​с​порт мат​риц «Искры» про​ва​лил​ся. По и она не зна​ла под​роб​нос​тей этой но​во​год​ней но​чи. 

    А в тот ве​чер, 31 де​каб​ря 1901 го​да, ког​да в Яран​с​ке Дуб​ро​вин​с​кий вер​нул​ся от вра​ча-те​ра​пев​та, в да​ле​ком Ба​ку в при​ем​ной зуб​но​го вра​ча Софьи Гин​з​бург зло за​ла​ял зво​нок. Се​год​ня у нее от​боя нет от па​ци​ен​тов. И это в ка​нун но​во​го, 1902 го​да. Нет, пусть се​бе зво​нят, боль​ше она не при​ни​ма​ет. 

    Скоро уже ве​чер, а пи​ро​ги еще не ис​пе​че​ны, да и в ком​на​тах не приб​ра​но. Гос​тей бу​дет нем​но​го, все свои. И, как бы​ва​ло, вспом​нят Рос​сию, Мос​к​ву, Пе​тер​бург, хрус​тя​щий снег и яд​ре​ный мо​ро​зец но​во​год​них но​чей. Или нет, ме​тель, обя​за​тель​но ме​тель. 

    Уже де​сять ча​сов. Сей​час при​дут гос​ти, а она и ног не чу​ет. Ус​та​ла страш​но, по​ле​жать бы… Но где там, на кух​не что-то по​доз​ри​тель​но ши​пит. 

    Звонок в пе​ред​ней зах​ле​бы​ва​ет​ся, вот-вот отор​вет​ся язы​чок. Нет, это не кли​ен​ты. Ну, ко​неч​но, гос​ти. Да что они, с ума сош​ли или уже ус​пе​ли где-то ста​рый год спро​ва​дить? 

    - Сей​час, сей​час! 

    Фартук в сто​ро​ну, взгляд в зер​ка​ло. 

    - Про​шу, до​ро​гие гос​ти!.. 

    В пе​ред​нюю вва​ли​ва​ют​ся трое. В по​луть​ме не раз​г​ля​деть. Но ка​ко​вы про​хин​деи, яви​лись ря​же​ны​ми. 

    - Да бу​дет вам, в Но​вый год ко​ля​до​вать не по​ло​же​но… 

    - Гос​по​жа Гин​з​бург? 

    Голос нез​на​ко​мый. Шут​ни​ки еще и прит​во​ря​ют​ся. Софья Гин​з​бург рас​па​хи​ва​ет две​ри в ос​ве​щен​ную сто​ло​вую и ти​хо опус​ка​ет​ся на сун​дук… Жан​дар​мы! 

    На ба​кин​с​кой та​мож​не ка​кой-то не​ук​лю​жий рох​ля нас​ту​пил са​по​гом на кар​тон​ную ко​роб​ку. Она лоп​ну​ла. Нуж​но бы​ло сос​тав​лять акт. Ко​роб​ку вы​ки​ну​ли и ах​ну​ли. Приз​ва​ли жан​дар​мов. Те без тру​да оп​ре​де​ли​ли ха​рак​тер гру​за - мат​ри​цы, мат​ри​цы «Искры». И они приш​ли на имя зуб​но​го вра​ча Софьи Гин​з​бург. 

    Она их по​лу​ча​ла и рань​ше. И пе​ре​да​ва​ла ка​ким-то лю​дям, не зная, кто они, и что она пе​ре​да​ет, и от ко​го. 

    Теперь с та​ким тру​дом на​ла​жен​ное пе​ча​танье га​зе​ты с мат​риц про​ва​ли​лось. Вер​нее, про​ва​лил​ся ад​рес. 

    Красин чес​т​но со​об​щил за гра​ни​цу о про​ва​ле. Круп​с​кая от име​ни Иль​ича от​ве​ти​ла, что в та​ком слу​чае нуж​но сок​ра​тить ра​бо​ту ти​пог​ра​фии и пе​рек​лю​чить все си​лы на тран​с​порт го​то​вых из​де​лий. Глав​ное - тран​с​порт. 

    Даже во Фран​ции не мно​го та​ких уют​ных, об​жи​тых и та​ких жи​во​пис​ных го​род​ков, как Мон​пелье. В де​сят​ке ки​ло​мет​ров от го​ро​да - мо​ре, по со​сед​с​т​ву Мар​сель. А в Мар​се​ле и в Мон​пелье очень креп​кие проф​со​юз​ные ор​га​ни​за​ции. Ру​ко​во​ди​те​ли мар​сель​с​ко​го проф​со​юза мо​ря​ков доб​рые друзья Пет​ра Сми​до​ви​ча. 

    Смидович жи​вет в Мон​пелье. Сю​да, в этот ма​лень​кий фран​цуз​с​кий го​ро​док, при​хо​дят боль​шие, уве​сис​тые па​ке​ты. 

    Через не​ко​то​рое вре​мя эти па​ке​ты уже в Мар​се​ле. Их со​дер​жи​мое пе​ре​ло​же​но в ком​пак​т​ные ре​зи​но​вые меш​ки. 

    Французская па​ро​ход​ная ком​па​ния «Па​кэ» осу​щес​т​в​ля​ет ре​гу​ляр​ные рей​сы по ли​нии Мар​сель - Ба​ку. 

    Отплевываясь пе​ной, лод​ка все даль​ше и даль​ше ухо​ди​ла в от​к​ры​тое мо​ре. Стих​ли зву​ки шум​но​го пор​та, рас​п​лы​лись его ог​ни. 

    Авель Ену​кид​зе еще не при​вык к ноч​ным про​гул​кам по мо​рю. И он еще ни​как не мо​жет на​лю​бо​вать​ся на сла​жен​ную ра​бо​ту кон​т​ра​бан​дис​тов. А они мас​те​ра сво​его де​ла. 

    Уключины не скри​пят, сма​зан​ные ка​ким-то жи​ром. Две па​ры ве​сел оп​ро​ки​ды​ва​ют​ся в во​ду, как удоч​ки, на ко​то​рые клю​ну​ли сра​зу че​ты​ре круп​ные ры​би​ны. Шей​ки ве​сел за​бот​ли​во об​мо​та​ны про​мас​лен​ной ве​тошью. 

    Настал час лу​ны. Она выг​ля​ну​ла из во​ды как буд​то толь​ко для то​го, что​бы рас​пи​сать​ся зо​ло​тис​тым рос​чер​ком по​пе​рек реб​рис​тых волн и ис​чез​нуть. 

    Авель ус​пел за​ме​тить, как лун​ный рос​черк за​чер​к​ну​ла чер​ная тень. По​том вы​со​кий борт зак​рыл не​бо. 

    Сквозь ши​пе​ние па​ра раз​дал​ся прон​зи​тель​ный свист. Та​ким же пе​ре​ли​вом от​ве​ти​ли греб​цы на лод​ке. 

    Что-то тя​же​ло плюх​ну​лось в во​ду, по​том еще раз, еще!.. 

    Рядом с лод​кой уг​ро​жа​юще про​ры​ча​ли па​ро​ход​ные вин​ты, об​да​ли пе​ной. 

    И сно​ва вид​на лун​ная до​рож​ка. На ней пла​ва​ют, кру​тят​ся в во​до​во​ро​те чер​ные меш​ки. 

    Два пу​да оса​ди​ли бор​та ут​ло​го су​де​ныш​ка. 

    Поездом, а по​рой и на ло​ша​дях, че​рез го​ры, па​ке​ты по​па​да​ют в Ба​ку, на Ба​илов​с​кий мыс. Их сор​ти​ру​ют, пе​ре​па​ко​вы​ва​ют. И преж​де все​го про​чи​ты​ва​ют от кор​ки до кор​ки «Искру», «За​рю», бро​шю​ры, кни​ги. 

    И сно​ва в путь… 

    Дубровинский под​ру​жил​ся с ры​ба​ка​ми. В Ас​т​ра​ха​ни ра​бо​чие рыб​ных про​мыс​лов, ра​бо​чие ры​бо​пе​ре​ра​ба​ты​ва​ющих пред​п​ри​ятий бы​ли чуть ли не са​мым боль​шим от​ря​дом про​ле​та​ри​ев. 

    Крупных про​мыш​лен​ных за​ве​де​ний в го​ро​де не бы​ло. Бо​лее то​го, в те​че​ние XIX сто​ле​тия шло свер​ты​ва​ние про​мыш​лен​но​го про​из​вод​с​т​ва. Еще в 1770 го​ду Ас​т​ра​хань нас​чи​ты​ва​ла 130 фаб​рик и 10 за​во​дов, а в 1830 го​ду в Ас​т​ра​ха​ни и ее ок​рес​т​нос​тях чис​ли​лось все​го 62 фаб​рич​но-за​вод​с​ких за​ве​де​ния. Да и ка​кие это бы​ли за​во​ды и фаб​ри​ки - ват​ные, кра​силь​ни, пис​че​бу​маж​ные, мы​ло​ва​рен​ные, скор​няж​ные, ов​чин​ные, гон​чар​ные. 

    И толь​ко три не​боль​ших ма​ши​нос​т​ро​итель​ных. 

    На всех фаб​ри​ках и за​во​дах в 1889 го​ду чис​ли​лось 2107 ра​бо​чих. 

    Конечно, пос​ле Яран​с​ка Ас​т​ра​хань чуть ли не про​мыш​лен​ный ги​гант. Но Дуб​ро​вин​с​кий знал Мос​к​ву, ее ра​бо​чих, ее фаб​ри​ки и за​во​ды. Ес​тес​т​вен​но, что, вклю​чив​шись в ра​бо​ту мес​т​ных со​ци​ал-де​мок​ра​тов, он взял​ся за са​мое в тот мо​мент глав​ное и труд​ное - тран​с​порт. 

    Сколько боль​ших и ма​лых рек и ру​чей​ков про​ры​ли се​бе до​ро​гу к ве​ли​кой Вол​ге. Не счесть! Дуб​ро​вин​с​кий за​пом​нил толь​ко ее бе​ре​га с бес​чис​лен​ны​ми ус​ть​ями этих при​то​ков. 

    Каково же бы​ло его удив​ле​ние, ког​да он об​на​ру​жил, что в пре​де​лах Ас​т​ра​хан​с​кой гу​бер​нии Вол​га, слов​но пре​сы​тив​шись приш​лы​ми во​да​ми, зак​ры​ла им до​ро​гу в свое рус​ло. И да​же на​обо​рот, она са​ма рас​тек​лась во все сто​ро​ны из​ви​лис​тым пе​реп​ле​те​ни​ем ру​ка​вов, ери​ков, про​ра​нов, узе​нов, иль​ме​ней. 

    Без ры​ба​ков в этом вод​ном ла​би​рин​те не най​ти до​ро​ги к мо​рю. Ры​ба​ки уве​ря​ют, что нуж​но дер​жать​ся толь​ко од​но​го рус​ла «Бах​те​ми​ра», толь​ко по не​му мо​гут под​нять​ся к Ас​т​ра​ха​ни мор​с​кие су​да. Да и то ког​да не ду​ют «вы​гон​ные вет​ра» с вес​та и норд-вес​та. 

    Значит, за «то​ва​ром» иног​да при​дет​ся хо​дить и в мо​ре. 

    А то​ва​ры идут ре​гу​ляр​но. И ре​гу​ляр​но при​хо​дят ко​рот​кие из​ве​ще​ния: «выс​ла​ли пар​тию кав​каз​с​ких чу​вяк». Или в пар​тии ока​зы​ва​ют​ся «фрук​ты». 

    Но и чу​вя​ки и фрук​ты по​хо​жи друг на дру​га, как два лис​та од​ной и той же га​зе​ты. 

    Из Са​ма​ры за оче​ред​ны​ми да​ра​ми Ба​ку при​ез​жа​ют аген​ты тран​с​пор​т​но​го бю​ро вос​точ​но​го ра​йо​на РСДРП. Ас​т​ра​хань - это толь​ко один из пун​к​тов по​лу​че​ния, прав​да са​мый удоб​ный, по​ка на Вол​ге не зак​ры​ва​ет​ся на​ви​га​ция. Зи​мой «чу​вяч​ки» идут уже же​лез​ной до​ро​гой на Пен​зу, Са​ра​тов и в дру​гие 17 пун​к​тов, с ко​то​ры​ми свя​за​но бю​ро. 

    Иосифу Фе​до​ро​ви​чу приш​лось учить​ся и пе​ре​па​ков​ке. Это ока​за​лось не​лег​ким де​лом. 

    Прежде все​го к при​ез​ду тран​с​пор​те​ра нуж​но бы​ло по​дыс​кать бе​зо​пас​ную квар​ти​ру, а иног​да и по​лу​ча​те​ля, ес​ли груз при​хо​дил пря​мо на ад​рес пор​та. 

    Ссыльные ид​ти за ба​га​жом не мог​ли. Опас​но бы​ло по​сы​лать за ним и мес​т​ных со​ци​ал-де​мок​ра​тов, они поч​ти на​вер​ня​ка бы​ли на при​ме​те у по​ли​ции. На​хо​дить же каж​дый раз все но​вых и но​вых лю​дей из чис​ла со​чув​с​т​ву​ющих очень не​лег​ко. Но Иосиф Фе​до​ро​вич умел уго​ва​ри​вать. 

    Как пра​ви​ло, «по​лу​ча​тель» при​во​зил груз на свою квар​ти​ру, и тут его и пе​ре​па​ко​вы​ва​ли. Сор​ти​ро​ва​ли по ко​ми​те​там. Ес​ли га​зе​ты и жур​на​лы вез сам тран​с​пор​тер, то до​бы​ва​ли для не​го под​хо​дя​щие че​мо​да​ны, ба​улы, кор​зин​ки. Но зах​ва​тить с со​бой боль​шой ба​гаж тран​с​пор​тер не мог. Зна​чи​тель​ная часть гру​за шла ма​лой ско​рос​тью по Вол​ге. 

    И здесь нуж​но бы​ло об​ла​дать изощ​рен​ной фан​та​зи​ей, что​бы при​ду​мы​вать наз​ва​ния гру​за. Иног​да ящи​ки или кор​зи​ны, на​би​тые кни​га​ми, ве​си​ли слиш​ком мно​го, и тра​ди​ци​он​ные «чу​вя​ки» не го​ди​лись. Не го​ди​лись и «фрук​ты». Дуб​ро​вин​с​ко​му приш​лось ос​но​ва​тель​но изу​чить та​ри​фы вол​ж​с​ких то​вар​ных кон​тор, что​бы не оши​бить​ся с наз​ва​ни​ями. 

    Стала Вол​га. Поп​ря​та​лись по за​то​нам па​ро​хо​ды, бук​си​ры, бар​жи. Де​каб​рь​с​кие ме​те​ли на​ва​ли​ва​ют суг​ро​бы на оп​ро​ки​ну​тые вверх дни​щем лод​ки, и бе​ре​га ни​же го​ро​да на​чи​на​ют по​хо​дить на заб​ро​шен​ные клад​би​ща с раз​ру​шен​ны​ми мо​ги​ла​ми. 

    Зима здесь еще бо​лее лю​тая, чем в Яран​с​ке. В де​каб​ре мо​ро​зы до​хо​дят до 30 гра​ду​сов. 

    Однажды в та​кой вот мо​роз​ный день от​к​ры​лись две​ри в се​нях до​ма, где жил Дуб​ро​вин​с​кий, и из клу​бов мо​роз​но​го па​ра на по​ро​ге по​яви​лась Ан​на Адоль​фов​на, а на ру​ках у нее ма​лень​кая доч​ка Ве​роч​ка. 

    Он поч​ти год не ви​дел Ан​ны Адоль​фов​ны, а Ве​роч​ку уви​дел толь​ко сей​час, ког​да ее, как ко​чан ка​пус​ты, ос​во​бо​ди​ли от бес​чис​лен​ных оде​ял, шар​фов, пла​точ​ков. 

    Анна Адоль​фов​на при​вез​ла и ра​дос​т​ные и пе​чаль​ные но​вос​ти. Два бра​та Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча арес​то​ва​ны, и оба как со​ци​ал-де​мок​ра​ты. На​та​ша рас​тет, и ба​буш​ка в ней ду​ши не ча​ет. 

    Но Лю​бовь Ле​он​ть​ев​на ста​ла за​мет​но сда​вать. Труд​но ма​те​ри сми​рить​ся с тем, что два ее сы​на за ре​шет​кой, а тре​тий где-то да​ле​ко, под над​зо​ром по​ли​ции. Вот она и ищет заб​ве​ния в ухо​де за внуч​кой. И ба​лу​ет ее как толь​ко воз​мож​но. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич был горд за Яко​ва и Се​ме​на. Со​ци​ал-де​мок​ра​ты! И ес​ли их упек​ли за ре​шет​ку, зна​чит они не си​де​ли праз​д​но, сло​жив ру​ки. 

    Теперь, воз​в​ра​ща​ясь до​мой, Иосиф Фе​до​ро​вич пер​вым де​лом спе​шил к кро​ва​ти, на ко​то​рой ле​жа​ла и да​же пы​та​лась улы​бать​ся доч​ка. Му​чи​тель​но хо​те​лось ее по​це​ло​вать, взять на ру​ки и пок​ру​жить по тес​ной ком​на​те, при​нять са​мое де​ятель​ное учас​тие в не​лег​кой, в ус​ло​ви​ях Ас​т​ра​ха​ни, про​це​ду​ре ку​па​ния. 

    Нельзя! 

    Астраханский кли​мат про​дол​жал то​чить лег​кие, ту​бер​ку​лез​ный про​цесс не прек​ра​тил​ся. И Дуб​ро​вин​с​кий бес​по​щад​но по​дав​лял в се​бе все при​ли​вы от​цов​с​кой неж​нос​ти. 

    Оторванный от семьи ссыл​кой, по​ни​ма​ющий, что и пос​ле ее окон​ча​ния он толь​ко нас​ко​ка​ми, на​ез​да​ми смо​жет бы​вать до​ма, уве​рен​ный, что ему уго​тов​ле​ны но​вые тюрь​мы, но​вые ссыл​ки, он не мог поз​во​лить се​бе в ред​кие ча​сы встреч с до​черь​ми то, что так ес​тес​т​вен​но для боль​шин​с​т​ва лю​дей. 

    А ведь Иосиф Фе​до​ро​вич к то​му же был не​обык​но​вен​но мяг​кий че​ло​век, лю​бя​щий отец. И семья бы​ла для не​го не толь​ко от​ду​ши​ной. Это был це​лый мир, в ко​то​ром он де​лал все но​вые и но​вые от​к​ры​тия. Это был ис​точ​ник, из ко​то​ро​го он чер​пал си​лы да​же в са​мые жут​кие мо​мен​ты, ког​да, ка​за​лось, уже все кон​че​но и он не мо​жет бо​роть​ся. 

    Наступил 1903 год. 

    Уехала Кни​по​вич. И все за​бо​ты по ско​ла​чи​ва​нию и ру​ко​вод​с​т​ву Ас​т​ра​хан​с​ко​го ко​ми​те​та РСДРП лег​ли на пле​чи Дуб​ро​вин​с​ко​го. Еще пе​ред отъ​ез​дом Кни​по​вич из​вес​ти​ла На​деж​ду Кон​с​тан​ти​нов​ну Круп​с​кую о том, что ос​тав​ля​ет впол​не на​деж​но​го пре​ем​ни​ка. И тран​с​порт «Искры» и ра​бо​та со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой ор​га​ни​за​ции под хо​ро​шим прис​мот​ром. 

    Но не толь​ко Кни​по​вич «прис​мот​ре​лась» к Дуб​ро​вин​с​ко​му. Его при​ме​ти​ли и жан​дар​мы. 

    Еще осенью 1902 го​да на​чаль​ник Ас​т​ра​хан​с​ко​го жан​дар​м​с​ко​го уп​рав​ле​ния с тре​во​гой из​ве​щал де​пар​та​мент по​ли​ции, что нап​лыв под​над​зор​ных в го​род Ас​т​ра​хань на​ру​шил при​выч​ное спо​кой​ное сос​то​яние умов на​се​ле​ния гу​бер​нии. 

    «…Негласным наб​лю​де​ни​ем со сто​ро​ны чи​нов вве​рен​но​го мне уп​рав​ле​ния ус​та​нов​ле​но су​щес​т​во​ва​ние в г. Ас​т​ра​ха​ни ка​ко​го-то ан​тип​ра​ви​тель​с​т​вен​но​го круж​ка… в нем при​ни​ма​ют учас​тие под​над​зор​ные Вла​ди​мир Ев​ре​инов, же​на его Ека​те​ри​на Сте​па​нов​на, Ан​тон Ко​ко​рин, Иосиф Дуб​ро​вин​с​кий, Сер​гей Вржо​сек, Алек​сандр Коз​лов, Мат​вей Се​ме​нов, Ни​ко​лай За​ма​ра​ев… 

    В зак​лю​че​ние дол​гом по​чи​таю до​ло​жить, что ис​тек​ший год изо​би​ло​вал при​сыл​кой из-за гра​ни​цы и не​ко​то​рых мес​т​нос​тей Рос​сии на имя раз​лич​ных уч​реж​де​ний и от​дель​ных лиц не​ле​галь​ных и ре​во​лю​ци​он​ных из​да​ний». 

    Жандарм не очень оши​бал​ся в оцен​ке де​ятель​нос​ти «круж​ка». Но он не пред​ви​дел, что этот «кру​жок» уже го​тов кон​с​ти​ту​иро​вать​ся как Ас​т​ра​хан​с​кий ко​ми​тет РСДРП. 

    Уже в фев​ра​ле 1903 го​да Дуб​ро​вин​с​кий из​ве​щал ре​дак​цию «Искры» о по​ло​же​нии дел в Ас​т​ра​ха​ни не от име​ни «круж​ка», а от име​ни ко​ми​те​та. 

    «Астраханский ко​ми​тет вы​нес ре​ше​ние о ре​гу​ляр​ном от​чис​ле​нии из сво​их до​хо​дов и ско​ро бу​дет про​во​дить его в жизнь. Нас​т​ро​ение очень бла​гоп​ри​ят​ное для "Искры", но не​об​хо​ди​мо на​ла​дить дос​тав​ку». 

    Иосиф Фе​до​ро​вич Дуб​ро​вин​с​кий, как ру​ко​во​ди​тель ко​ми​те​та, счи​тал сво​им дол​гом ре​гу​ляр​но ин​фор​ми​ро​вать ре​дак​цию о всех на​чи​на​ни​ях воз​ник​шей ор​га​ни​за​ции, ее плат​фор​ме в свя​зи с пред​по​ла​га​емым со​зы​вом II съез​да РСДРП. 

    «…Несмотря на ма​ло​чис​лен​ность ин​тел​ли​ген​т​ных сил, мо​ло​дость Ком[ите​та]… им дос​тиг​ну​ты бо​лее чем хо​ро​шие ре​зуль​та​ты - у не​го име​ют​ся свя​зи сре​ди ра​бо​чих, поч​ти в каж​дое про​мыш​лен​ное за​ве​де​ние Ком[итет] мо​жет про​ник​нуть че​рез спро​па​ган​ди​ро​ван​ных ра​бо​чих, бо​лее то​го, ему ста​ли дос​туп​ны уже та​кие уч​реж​де​ния, как ка​зар​мы. У Ком[ите​та] име​ет​ся не​дур​ная тех​ни​ка да​же по срав​не​нию с та​ким Ком[ите​том], как Са​ра​тов​ск[ий]. В те​че​ние 2-3 ме​ся​цев Ком[итет] ми​ме​ог​ра​фи​чес​ки вы​пус​тил око​ло 8000 лис​то​вок… Ком[итет] не упус​кал ни од​но​го слу​чая соб​рать соб​ра​ние ра​бо​чих, про​из​нес​ти пе​ред тол​пой речь под​хо​дя​ще​го к мо​мен​ту со​дер​жа​ния. Пер​вая по​пыт​ка в этом нап​рав​ле​нии - пер​во​май​с​кое соб​ра​ние прош​ло удач​но (бы​ло око​ло 75 че​ло​век, и ник​то не был ни прос​ле​жен, ни зах​ва​чен как учас​т​ник соб​ра​ния), за​тем идет ряд груп​по​вых соб​ра​ний от 20 до 60 че​ло​век. Во вре​мя стач​ки бон​да​рей ора​тор от Ком[ите​та] го​во​рил речь под от​к​ры​тым не​бом, на по​хо​ро​нах ра​бо​че​го с за​во​да ко​ми​тет​с​кие ора​то​ры про​из​но​си​ли на мо​ги​ле ре​чи, при воз​в​ра​ще​нии тол​па раб[очих] пе​ла ре​вол[юци​он​ные] пес​ни…» 

    Жандармы то​же за​ме​ти​ли, как рас​ши​ри​лись свя​зи, как ук​ре​пи​лось вли​яние ис​к​ров​цев, и осо​бен​но сре​ди ра​бо​чих рыб​ных про​мыс​лов. 

    «В Ас​т​ра​ха​ни об​ра​зо​вал​ся кру​жок лиц, - со​об​ща​ла ох​ран​ка, - раз​де​ля​ющих прог​рам​му "Рос​сий​с​кой со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой пар​тии" и приз​нав​ших ру​ко​во​дя​щую роль "Орга​ни​за​ци​он​но​го ко​ми​те​та", сос​то​яще​го из чле​нов об​щес​т​ва "Искра", в де​ле ус​т​рой​с​т​ва об​ще​го пар​тий​но​го съез​да и объ​еди​не​ния и ук​реп​ле​ния всех групп упо​мя​ну​той пар​тии». 

    Надо от​дать спра​вед​ли​вость жан​дар​мам, они су​ме​ли на​ла​дить по​лу​че​ние ин​фор​ма​ции о де​ятель​нос​ти и нас​т​ро​ени​ях «круж​ка лиц, раз​де​ля​ющих прог​рам​му» РСДРП. 

    Действительно, Ас​т​ра​хан​с​кий ко​ми​тет, еще не пра​во​моч​ный де​ле​ги​ро​вать ко​го-ли​бо из сво​их чле​нов на II съезд, вы​ра​бо​тал свой взгляд, свою точ​ку зре​ния на то, ка​кой они хо​тят ви​деть пар​тию, ее струк​ту​ру. 

    Мария Иль​инич​на Уль​яно​ва до​ве​ла это до све​де​ния Круп​с​кой: 

    «…Всей пар​ти​ей приз​на​на нас​то​ятель​ная не​об​хо​ди​мость строй​ной цен​тр[али​зо​ван​ной] ор​га​ни​за​ции, к[ото​рая] бы​ла бы в си​лах ох​ра​нять и ук​реп​лять един​с​т​во дви​же​ния, сво​ев​ре​мен​но схва​ты​вать вновь воз​ни​ка​ющие за​да​чи пар​тии и про​во​дить в жизнь пар​тий​ные ре​ше​ния, вы​яс​нять те​оре​ти​чес​кие и прак​ти​чес​кие прин​ци​пы соц[и​ал]-д[емократ]ии… Ас​т​ра​хан​с​кий ком[итет] при​шел к след[у​ющим] ре​ше​ни​ям, к[ото​рые] и ста​вит на об​суж​де​ние съез​да. 

    1. ЦК пар​тии мы пред​ла​га​ем из​б​рать ред[ак​цию] "Искры". От нее за пос​лед[ние] го​ды ис​хо​ди​ла ини​ци​ати​ва фак​ти​чес​ко​го вос​ста​нов​ле​ния пар​тии, она ру​ко​во​ди​ла всей объ​еди​нит[ель​ной] ра​бо​той; по сво​ей по​ли​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти она из​вес​т​на всей пар​тии, и для всех оче​вид​на об​шир​ность ее на​уч​ной и прак​тич[ес​кой] под​го​тов​ки, га​ран​ти​ру​ющей ус​пеш​ное вы​пол​не​ние слож​ных за​дач ЦК… 

    2. Что​бы дол​жн[ым] об​раз[ом] вы​пол​нить свои за​да​чи, ЦК нуж​да​ет​ся в соб​с​тв[ен​ной] се​ти аген​тов, обя​зан​ность к[ото]рых всес​то​рон​не ос​ве​дом​лять ЦК о по​ло​же​нии де​ла, про​во​дить в мес​тн[ой] ор​га​ни​за​ции ре​ше​ния ЦК, на​ме​чать вы​да​ющих​ся в том или ином от​но​ше​нии де​яте​лей и проч​но свя​зы​вать их с ни​ми…» 

    Мария Иль​инич​на по​де​ли​лась с Круп​с​кой и сво​ими впе​чат​ле​ни​ями о Дуб​ро​вин​с​ком. 

    Ведь Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча ре​дак​то​ры «Искры» зна​ли толь​ко по​нас​лыш​ке. Го​ды, ког​да толь​ко-толь​ко ста​но​ви​лась га​зе​та, на​ла​жи​вал​ся ее тран​с​порт в Рос​сию, ког​да на​ча​лось фор​ми​ро​ва​ние ко​ми​те​тов РСДРП, Дуб​ро​вин​с​кий был «не у дел» в Яран​с​ке. 

    Но за нес​коль​ко ме​ся​цев ра​бо​ты в Ас​т​ра​ха​ни он уже зас​лу​жил пох​ва​лу. 

    «…У нас по​явил​ся нас​лед​ник, наз​ва​ли его Ле​они​дом… Мы все не на​лю​бу​ем​ся на не​го, по​да​ет боль​шие на​деж​ды. С этой сто​ро​ны мы, зна​чит, уте​ше​ны впол​не». 

    «Накануне 2-го съез​да РСДРП Иосиф Фе​до​ро​вич, дис​кус​си​руя в По​вол​жье, по​се​ща​ет сно​ва Са​ра​тов, и осо​бен​но пом​ню это при​сут​с​т​вие И[оси​фа] Ф[едо​ро​ви​ча] на ря​де кон​с​пи​ра​тив​ных со​ве​ща​ний на​ше​го соц[и​ал]дем[ок​ра​ти​чес​ко​го] круж​ка на мо​ей квар​ти​ре в при​сут​с​т​вии В. Ф. Го​ри​на… (Вла​ди​мир Фи​лип​по​вич Го​рин - де​ле​гат II съез​да от Са​ра​то​ва. - В. П.), где об​суж​дал​ся воп​рос об учас​тии По​вол​жья на 2 съез​де РСДРП». 

    Наверное, это со​об​ще​ние Куз​не​цо​ва-Го​ло​ва не под​ле​жит сом​не​нию. Иосиф Фе​до​ро​вич «по​се​щал» и «выс​ту​пал», «при​сут​с​т​во​вал». Мы го​во​рим «на​вер​ное» толь​ко по​то​му, что уже сле​ду​ющие стро​ки сом​ни​тель​ны. 

    «…выехав из го​ро​да Са​ра​то​ва, он (Дуб​ро​вин​с​кий. - В. П.) по​се​тил еще ряд по​вол​ж​с​ких го​ро​дов, в том чис​ле и г. Пермь, где пос​ту​па​ет ста​тис​ти​ком в Зем​с​кую Уп​ра​ву и где при​ни​ма​ет учас​тие в ра​бо​те Пер​м​с​кой с[оци​ал]-д[емократической] ор​га​ни​за​ции, но там он вско​ре под​вер​га​ет​ся обыс​кам, а за​тем арес​то​вы​ва​ет​ся и вод​во​ря​ет​ся по мес​ту над​зо​ра в гор. Ас​т​ра​хань». 

    Сообщая о пре​бы​ва​нии Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча в г. Пер​ми, Куз​не​цов-Го​лов, ви​ди​мо, с кем-то его спу​тал. Дуб​ро​вин​с​кий до кон​ца ссыл​ки ос​та​вал​ся ру​ко​во​ди​те​лем Ас​т​ра​хан​с​ко​го ко​ми​те​та. И он, ко​неч​но, по​ни​мал, что по​ли​ция его ра​зы​щет и за са​мо​воль​ный отъ​езд из Ас​т​ра​ха​ни мо​жет вновь сос​лать ку​да-ли​бо в Си​бирь, уве​ли​чив при этом сро​ки на​ка​за​ния. 

    То, что Дуб​ро​вин​с​кий на​ка​ну​не II съез​да мог по​бы​вать в при​вол​ж​с​ких го​ро​дах и, в час​т​нос​ти, в Са​ра​то​ве, впол​не ве​ро​ят​но. 

    Июль 1903 го​да. Жар​ко. И не толь​ко в Ас​т​ра​ха​ни. Не толь​ко от щед​рот сол​н​ца. Тер​мо​метр об​щес​т​вен​ной жиз​ни Рос​сии под​с​ко​чил к де​ле​нию, за ко​то​рым уже бы​ла крас​ная чер​та. Крас​ная по​то​му, что она оз​на​ча​ла ре​во​лю​цию. 

    26 фев​ра​ля 1903 го​да Ни​ко​лай II опуб​ли​ко​вал ма​ни​фест, ко​им и под​т​вер​ж​дал свой «свя​щен​ный обет» - хра​нить ве​ко​вые ус​тои са​мо​дер​жа​вия. 

    Это был цар​с​кий от​вет на клич «До​лой са​мо​дер​жа​вие!». 

    Но царь ко​ле​бал​ся. Царь обе​щал под​т​вер​дить не толь​ко ус​тои, но и ос​нов​ные за​ко​ны, он за​го​во​рил о сво​бо​де ве​ро​ис​по​ве​да​ния, обе​щал прив​лечь к пе​рес​мот​ру за​ко​нов, «ка​са​ющих​ся сель​с​ко​го сос​то​яния» лиц, «поль​зу​ющих​ся до​ве​ри​ем об​щес​т​ва», об​лег​чить крес​ть​янам вы​ход из об​щи​ны. 

    Три ус​туп​ки. 

    На них пос​ле​до​ва​ли три тре​бо​ва​ния. Их сфор​му​ли​ро​вал Ле​нин. 

    «Во-первых, мы тре​бу​ем не​мед​лен​но​го и бе​зус​лов​но​го приз​на​ния за​ко​ном сво​бо​ды схо​док, сво​бо​ды пе​ча​ти и ам​нис​тии всех "по​ли​ти​ков" и всех сек​тан​тов… 

    Во-вторых, мы тре​бу​ем со​зы​ва все​на​род​но​го уч​ре​ди​тель​но​го соб​ра​ния, ко​то​рое дол​ж​но быть выб​ра​но все​ми граж​да​на​ми без изъ​ятий и ко​то​рое дол​ж​но ус​та​но​вить в Рос​сии вы​бор​ную фор​му прав​ле​ния… 

    В-третьих, мы тре​бу​ем не​мед​лен​но​го и бе​зус​лов​но​го приз​на​ния за​ко​ном пол​ной рав​ноп​рав​нос​ти крес​ть​ян со все​ми ос​таль​ны​ми сос​ло​ви​ями…».[1]

    Благонамеренные зем​цы, куп​цы, дво​ря​не, ли​бе​ра​лы пы​та​лись заг​лу​шить ле​нин​с​кий го​лос. 

    «Не с за​нос​чи​вым дер​з​но​ве​ни​ем или дер​зос​т​ным при​тя​за​ни​ем, а в пря​мо​душ​ном усер​дии от​к​ли​ка на ми​лос​ти​вый при​зыв Ва​ше​го Ве​ли​чес​т​ва… Для ис​пол​не​ния Ва​ших по​мыш​ле​ний… мы про​сим Вас, Го​су​дарь…», и да​лее в том же пи​сар​с​ки-елей​ном то​не ор​лов​с​кие зем​цы умо​ля​ли, что​бы за​ко​ноп​ро​ек​ты до вне​се​ния их в Го​су​дар​с​т​вен​ный со​вет об​суж​да​лись в зем​с​т​вах. 

    Но вре​мя иг​ры в по​ме​щичьи пар​ла​мен​ты прош​ло. 

    «Искра» за​яви​ла про​тест про​тив хо​лоп​с​т​ва ли​бе​ра​лов. Она при​зы​ва​ла со​ци​ал-де​мок​ра​тов, ра​бо​чих дать ис​тин​ный от​вет ца​рю. 

    И они да​ли. 

    Жарко ста​ло не толь​ко в Ас​т​ра​ха​ни. Но​во​рос​сийск, Дон​басс, Ма​ри​уполь, Харь​ков, Ни​ко​ла​ев, Кре​мен​чуг, Та​ган​рог, а по​том Одес​са, Рос​тов-на-До​ну, Ба​тум от​ве​ти​ли стач​кой, ох​ва​тив​шей весь юг Рос​сии. 

    Одновременно за​бас​то​ва​ло свы​ше 200 ты​сяч ра​бо​чих. Это уже бы​ла все​об​щая стач​ка. Но​вое ору​жие в ру​ках про​ле​та​ри​ата. 

    «Искра» опо​ве​ща​ла ра​бо​чих Рос​сии о борь​бе их то​ва​ри​щей на юге. 

    Весь июль шли де​мон​с​т​ра​ции в Ба​ку. «Нас​т​ро​ение и бод​рость бас​ту​ющих не​бы​ва​лые и не​ви​дан​ные. Тол​па жад​но слу​ша​ет каж​до​го ора​то​ра, го​то​ва ид​ти за ним. Нет сил опи​сать все то, что про​ис​хо​дит кру​гом… Идешь по ули​це и ви​дишь, 400-500 че​ло​век… жад​но слу​ша​ют ре​чи сво​его ора​то​ра… Да, тво​рит​ся неч​то зна​ме​на​тель​ное, то, что на​зы​ва​ет​ся пред​вес​т​ни​ком ре​во​лю​ции». 

    И Ле​нин ре​зю​ми​ро​вал: 

    «В об​щем и це​лом, ста​чеч​ное и де​мон​с​т​ра​ци​он​ное дви​же​ние, со​еди​ня​ясь од​но с дру​гим в раз​лич​ных фор​мах и по раз​лич​ным по​во​дам, рос​ли вширь и вглубь, ста​но​вясь все ре​во​лю​ци​он​нее, под​хо​дя все бли​же и бли​же на прак​ти​ке к все​на​род​но​му во​ору​жен​но​му вос​ста​нию».[2]

    Как вспо​ло​ши​лись не толь​ко мо​нар​хис​ты, но и бур​жу​аз​ные ли​бе​ра​лы из ста​на «Осво​бож​де​ния». 

    Ну раз​ве мож​но быть та​ким не​так​тич​ным и на ули​це кри​чать «Да здрав​с​т​ву​ет со​ци​ализм»? Фи!.. «Мож​но быть доб​рым граж​да​ни​ном и впол​не со​чув​с​т​во​вать нас​то​яще​му ра​бо​че​му дви​же​нию, но не раз​де​лять вов​се со​ци​алис​ти​чес​кой док​т​ри​ны и не во имя ее жер​т​во​вать день​ги. Сле​до​ва​ло най​ти об​щую для всех поч​ву для со​чув​с​т​вия», - пи​са​ли эти бу​ду​щие ка​де​ты. И жер​т​во​ва​ли день​ги. 

    Нефтепромышленники еже​год​но - 700 ты​сяч «на со​дер​жа​ние по​ли​ции» и до​пол​ни​тель​но 77 ты​сяч на со​дер​жа​ние свер​х​ш​тат​но 300 по​ли​цей​с​ких чи​нов на про​мыс​лах. 

    Всеобщая стач​ка юга Рос​сии про​хо​ди​ла под ру​ко​вод​с​т​вом ко​ми​те​тов РСДРП. Она на​ча​лась в ус​ло​ви​ях ос​т​рей​ше​го эко​но​ми​чес​ко​го кри​зи​са. Пред​п​ри​ни​ма​те​ли еще мог​ли бо​роть​ся с ра​бо​чи​ми пу​тем сок​ра​ще​ния про​из​вод​с​т​ва, уволь​не​ний. На это их тол​кал и кри​зис. 

    «Хочу - од​ну не​де​лю при​ни​маю блон​ди​нок, дру​гую - брю​не​ток», - наг​ло за​явил ди​рек​тор джу​то​вой фаб​ри​ки в Одес​се, по​чув​с​т​во​вав не​ко​то​рый спад ста​чеч​ной вол​ны. 

    Николай II тре​бо​вал: «Дей​с​т​во​вать по за​бас​тов​щи​кам ору​жи​ем». 

    Полицейских дел зап​леч​ный мас​тер Пле​ве, ког​да же​лез​но​до​рож​ни​ки за​дер​жа​ли от​п​рав​ку по​ез​да, выз​вал вой​с​ка - «по​езд пой​дет ес​ли на​до, то по тру​пам». 

    1903 год пред​ве​щал ре​во​лю​цию. 

    3 июля 1903 го​да у Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча, на​ко​нец, окон​чил​ся срок ссыл​ки. Сво​бо​ден! Мож​но не от​ме​чать​ся в по​ли​цей​с​ких учас​т​ках. Мож​но сесть в по​езд и ехать ку​да угод​но. 

    Нельзя! 

    «Ввиду серь​ез​но​го ха​рак​те​ра прес​туп​ной де​ятель​нос​ти Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча Дуб​ро​вин​с​ко​го…» Да​лее пе​ре​чис​ля​ют​ся сто​ли​цы, го​ро​да сто​лич​ных гу​бер​ний, в ко​то​рых ему вос​п​ре​ща​ет​ся про​жи​вать еще в те​че​ние пя​ти лет. 

    Самара не сто​лич​ный го​род. Но все же здесь сот​ня ты​сяч жи​те​лей, по пре​иму​щес​т​ву куп​цов, ме​щан и го​род​с​ких крес​ть​ян. В го​ро​де муж​с​кая и жен​с​кая гим​на​зии, ре​аль​ное учи​ли​ще, жен​с​кая зем​с​кая учи​тель​с​кая шко​ла, же​лез​но​до​рож​ное учи​ли​ще. В Алек​сан​д​ров​с​кой пуб​лич​ной биб​ли​оте​ке бо​лее 10 ты​сяч наз​ва​ний книг, две час​т​ные биб​ли​оте​ки, об​щес​т​во вра​чей… 

    В об​щем здесь есть уча​ща​яся мо​ло​дежь, есть со​чув​с​т​ву​ющая ин​тел​ли​ген​ция. И глав​ное - очень удоб​ная связь. По Вол​ге па​ро​хо​ды идут вплоть до Тве​ри и вниз, в Ас​т​ра​хань. Же​лез​ная до​ро​га со​еди​ня​ет с Уфой, а зна​чит, и с Си​бирью. 

    В Са​ма​ре Ма​рия Иль​инич​на Уль​яно​ва, а это пря​мая связь с «Искрой». 

    Пока Иосиф Фе​до​ро​вич и Ан​на Адоль​фов​на пе​ре​би​ра​лись, от​к​рыл​ся II съезд РСДРП. А ког​да окон​ча​тель​но ус​т​ро​ились и нем​но​го ог​ля​де​лись, в Са​ма​ру пря​мо со съез​да яви​лась Ли​дия Ми​хай​лов​на Кни​по​вич. 

    Как ра​дос​т​но и как важ​но уз​нать обо всем, что про​ис​хо​ди​ло на съез​де, из пер​вых рук, от де​ле​га​та, че​ло​ве​ка, близ​ко​го Ле​ни​ну, Круп​с​кой. 

    Ведь со съез​дом свя​за​но столь​ко на​дежд. На​ко​нец со​ци​ал-де​мок​ра​ты Рос​сии офор​мят свою бо​евую пар​тию, пар​тию не ре​форм, не пар​ла​мен​т​с​кой сло​во​пар​ни, а ре​во​лю​ци​он​ной борь​бы. 

    Лидии Ми​хай​лов​не не да​ют от​дох​нуть с до​ро​ги. Мо​жет быть, по​это​му в ее го​ло​се чув​с​т​ву​ют​ся ус​та​лость и боль, а рас​сказ по​хо​дит на не​на​пи​сан​ные ме​му​ары… 

    17 июля 1903 го​да, Брюс​сель. Душ​но. Ули​цы слов​но вы​мер​ли. Кто мог, пос​пе​шил на да​чи к мо​рю, выб​рал​ся на ку​рор​ты. 

    И ка​жет​ся, что ни​ко​му нет де​ла до инос​т​ран​цев, соб​рав​ших​ся око​ло трех ча​сов дня в склад​с​ком по​ме​ще​нии, очи​щен​ном от то​ва​ров и нас​ко​ро зас​тав​лен​ном стуль​ями. 

    За сто​лом не​мо​ло​дой муж​чи​на с бо​род​кой, прон​зи​тель​ным взгля​дом. Ве​ли​ко​леп​но пос​тав​лен​ный ба​ри​тон. 

    Если бы слу​чай​ные про​хо​жие заг​ля​ну​ли в склад, то с удив​ле​ни​ем от​ме​ти​ли бы, что муж​чи​на за сто​лом объ​явил об от​к​ры​тии II оче​ред​но​го съез​да Рос​сий​с​кой со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой пар​тии. 

    Председатель съез​да - Ге​ор​гий Пле​ха​нов. Два его за​мес​ти​те​ля - Ле​нин и Кра​си​ков. 

    Об от​к​рыв​шем​ся съез​де ма​ло кто знал в сто​ли​це Бель​гии. Раз​ве что бель​гий​с​кие со​ци​ал-де​мок​ра​ты и, ко​неч​но, бель​гий​с​кая по​ли​ция. 

    Социал-демократы Брюс​се​ля вла​де​ют гос​ти​ни​ца​ми, пив​ны​ми, тор​го​вы​ми скла​да​ми. Они не очень охот​но про​пи​сы​ва​ют в сво​их оте​лях «по​доз​ри​тель​ных» лю​дей, оде​тых в при​лич​ные кос​тю​мы. По​ли​ция же не спус​ка​ла с них глаз. 

    Вскоре де​ле​га​ты съез​да за​ме​ти​ли за со​бой слеж​ку. Но прос​ле​дить каж​дый шаг каж​до​го из 57 рус​ских со​ци​ал-де​мок​ра​тов… Не та​кая уж это бы​ла лег​кая за​да​ча. Рус​ские с по​ли​цей​с​ки​ми шпи​ка​ми не це​ре​мо​ни​лись, и вско​ре кое-ко​му из сог​ля​да​та​ев приш​лось на де​ле уз​нать рос​сий​с​кие «ме​то​ды от​ва​жи​ва​ния шпи​ков». Ме​тод про​ве​рен​ный! Сы​щик дол​жен сле​до​вать за сво​им по​до​печ​ным, ку​да бы тот ни шел. А де​ле​га​ты, раз​бив​шись на па​ры, бре​дут в са​мые от​да​лен​ные и пус​тын​ные ок​ра​ины сто​ли​цы, за скла​ды, на подъ​ез​д​ные пу​ти. По​том ко​рот​кое объ​яс​не​ние с фи​ле​ром. Для пу​щей убе​ди​тель​нос​ти дер​жат пра​вую ру​ку в кар​ма​не. По​мо​га​ет. Шпи​ков боль​ше не ста​ло вид​но, но за​то че​ты​рем де​ле​га​там по​ли​ция пред​ло​жи​ла в 24 ча​са по​ки​нуть Бель​гию. Ли​дер со​ци​ал-де​мок​ра​тов Ван​дер​вель​де разъ​яс​нил, что этих че​ты​рех соч​ли за анар​хис​тов. Да и во​об​ще бель​гий​с​кие соц​де​ки счи​та​ли, что рус​ско​му съез​ду бы​ло бы спо​кой​нее за​се​дать вне пре​де​лов «кон​с​ти​ту​ци​он​ной» Бель​гии. 

    Совет был дель​ным. Со​ци​ал-де​мок​ра​тов по​ли​ция «пе​рек​рес​ти​ла» в анар​хис​тов, а арес​то​ван​ных «анар​хис​тов» пе​ре​да​ва​ла с рук на ру​ки по​ли​ции той стра​ны, где они ве​ли свою «под​рыв​ную» ра​бо​ту. Этак съезд в пол​ном сос​та​ве мог очу​тить​ся в Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти. 

    Пришлось пе​ре​ехать в Лон​дон. Здесь бы​ло дей​с​т​ви​тель​но спо​кой​нее. 

    Перебравшись че​рез Ла-Манш, де​ле​га​ты не​боль​ши​ми груп​па​ми, «при​лич​ным» вто​рым клас​сом сле​до​ва​ли в Лон​дон. 

    Сколько раз​ных ле​генд и «прав​ди​вых» рас​ска​зов до​ле​та​ло до Рос​сии об этой уди​ви​тель​ной ос​т​ров​ной стра​не - Ан​г​лии! И ра​бо​чие оде​ты тут как ден​ди, нет под​ва​лов и во​ню​чих «обжо​рок», на фаб​ри​ках чис​то​та, ма​ши​ны де​ла​ют все, а ра​бо​чие по​ку​ри​ва​ют си​га​ры да прис​мат​ри​ва​ют за ни​ми. 

    Но Лон​дон ока​зал​ся дру​гим. Ни​ще​та, грязь, тес​но​та ок​ра​ин и рос​кошь бо​га​тых квар​та​лов. Так же, как и в Пи​те​ре. Та​кие же гряз​ные рыб​ные «обжор​ки», в ко​то​рых вмес​то хле​ба по​да​ют кар​тош​ку и нет жид​ких блюд, та​кие же тес​ные, гряз​ные меб​ли​ро​ван​ные ком​на​ты и ноч​леж​ки и так же мно​го ни​щен​с​ки оде​тых лю​дей, ко​то​рые вы​нуж​де​ны но​че​вать на ули​цах. Ноч​леж​ки им не по кар​ма​ну, по​то​му что кар​ма​ны пус​ты. 

    В Лон​до​не за​се​да​ли каж​дый раз в но​вом по​ме​ще​нии. Пом​ни​ли о горь​ком брюс​сель​с​ком опы​те. Но ан​г​лий​с​кая по​ли​ция не про​яв​ля​ла к съез​ду вни​ма​ния. 

    Приняли прог​рам​му - прог​рам​му-ми​ни​мум и прог​рам​му-мак​си​мум. Сна​ча​ла как ми​ни​мум - свер​же​ние ца​риз​ма и соз​да​ние в Рос​сии де​мок​ра​ти​чес​кой рес​пуб​ли​ки. Мак​си​мум - по​бе​да со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции и, что глав​ное, ус​та​нов​ле​ние дик​та​ту​ры про​ле​та​ри​ата. О ней за​бы​ли со​ци​ал-де​мок​ра​ты Бель​гии и Гер​ма​нии, Ан​г​лии и Фран​ции. 

    Приняли и ус​тав РСДРП. Мно​го бы​ло сло​ма​но ко​пий. Мно​го раз Иль​ичу при​хо​ди​лось выс​ту​пать, убеж​дать, выс​ме​ивать, унич​то​жать же​лез​ной ло​ги​кой тех, кто ки​вал на «заг​ра​нич​ный опыт», кто тя​нул пар​тию к ор​га​ни​за​ци​он​ной амор​ф​нос​ти. Во гла​ве их был Мар​тов. 

    Ему вся​чес​ки по​дыг​ры​вал «Ба​ла​лай​кин», та​кое проз​ви​ще за​ра​бо​тал Троц​кий. 

    Книжное зна​ние ра​бо​чих, книж​ные га​зет​ные све​де​ния об их клас​со​вой борь​бе, а от​сю​да тер​пи​мость ко вся​ко​го ро​да по​пут​чи​кам («не​мец​кие со​ци​ал-де​мок​ра​ты тер​пи​мы»). Страх пе​ред ле​нин​с​ким «чу​до​вищ​ным цен​т​ра​лиз​мом», же​лез​ной дис​цип​ли​ной: ведь это не при​ня​то у тех же нем​цев. И во​об​ще за​чем еще ка​кое-то учас​тие в жиз​ни пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций, дос​та​точ​но фор​маль​ной при​над​леж​нос​ти. Смот​ри​те, у нем​цев ак​ку​рат​но пла​тят член​с​кие взно​сы, спо​кой​но по​тя​ги​ва​ют пи​во на соб​ра​ни​ях, слу​шая ре​чи сво​их вож​дей, и раз в че​ты​ре го​да по​да​ют свои го​ло​са за пар​тий​но​го кан​ди​да​та на вы​бо​рах в пар​ла​мент. Пар​тий​ная дис​цип​ли​на, ког​да она не про​ти​во​ре​чит же​ла​ни​ям и взгля​дам тех, кто дол​жен под​чи​нять​ся, а ес​ли про​ти​во​ре​чит, то мож​но и не под​чи​нять​ся, Иль​ич же на​по​ми​на​ет Ро​бес​пь​ера. И «Ба​ла​лай​кин» на​зы​вал Вла​ди​ми​ра Иль​ича не ина​че, как Мак​си​ми​ли​аном. То, что крив​лял​ся Троц​кий, бы​ло не уди​ви​тель​но. Но Пле​ха​нов, Пле​ха​нов… 

    Плеханов по​на​ча​лу ко​ле​бал​ся. У не​го не бы​ло твер​до​го убеж​де​ния в том, кто име​ет пра​во быть чле​ном пар​тии и ка​ков круг обя​зан​нос​тей пар​тий​ца: 

    - Я не имел пред​в​зя​то​го взгля​да на об​суж​да​емый пункт ус​та​ва. Еще се​год​ня ут​ром, слу​шая сто​рон​ни​ков про​ти​во​по​лож​ных мне​ний, я на​хо​дил, что «то сей, то оный на​бок гнет​ся». Но чем боль​ше го​во​ри​лось об этом пред​ме​те и чем вни​ма​тель​нее вду​мы​вал​ся я в ре​чи ора​то​ров, тем проч​нее скла​ды​ва​лось во мне убеж​де​ние в том, что прав​да на сто​ро​не Ле​ни​на. 

    Но на съез​де про​шел пер​вый па​раг​раф ус​та​ва, пред​ло​жен​ный Мар​то​вым. Он обес​пе​чи​вал рас​п​лыв​ча​тость, раз​но​шер​с​т​ность, не​офор​м​лен​ность пар​тии, что так ус​т​ра​ива​ло всех и вся​чес​ких оп​пор​ту​нис​тов. 

Глава III
    Книпович мог​ла и не про​дол​жать. Всем ста​ло яс​но, что Вла​ди​мир Иль​ич и с ним боль​шин​с​т​во де​ле​га​тов съез​да ра​зош​лись с Мар​то​вым и его сто​рон​ни​ка​ми. 

    Лидия Ми​хай​лов​на не скры​ла сво​его огор​че​ния по по​во​ду со​бы​тий на съез​де. 

    Да, съезд при​нял бо​евую ре​во​лю​ци​он​ную прог​рам​му, вклю​чил в нее пункт об ус​та​нов​ле​нии дик​та​ту​ры про​ле​та​ри​ата. Эту прог​рам​му от​с​та​ивал Иль​ич. 

    Но съезд нез​на​чи​тель​ным боль​шин​с​т​вом за счет ко​леб​лю​щих​ся ут​вер​дил мар​тов​с​кую рас​п​лыв​ча​тую фор​му​ли​ров​ку пер​во​го пун​к​та ус​та​ва. 

    При вы​бо​рах цен​т​раль​ных ор​га​нов пар​тии про​изо​шел рас​кол. Сто​рон​ни​ки Иль​ича по​лу​чи​ли боль​шин​с​т​во мест в ЦК и ЦО, при​вер​жен​цы Мар​то​ва ос​та​лись в мень​шин​с​т​ве. 

    Все де​ле​га​ты-боль​ше​ви​ки, по пред​ло​же​нию Вла​ди​ми​ра Иль​ича, ста​но​ви​лись аген​та​ми ЦК и не​мед​лен​но уез​жа​ли в Рос​сию, что​бы по воз​мож​нос​ти ши​ре разъ​яс​нить пар​тии про​ис​шед​ший на съез​де рас​кол. И каж​дый из де​ле​га​тов дол​жен был с этой целью объ​ез​дить как мож​но боль​ше ор​га​ни​за​ций. 

    Меньшевики то​же дви​ну​ли свои от​ря​ды в Рос​сию. Они рек​ру​ти​ро​ва​ли и сту​ден​тов. Они име​ли ди​рек​ти​ву про​лезть в ко​ми​те​ты и, поль​зу​ясь пра​вом ко​оп​та​ции, про​во​дить в чле​ны ко​ми​те​та толь​ко ис​пы​тан​ных мень​ше​ви​ков. 

    Прибыл та​кой мень​ше​вис​т​с​кий агент и в Са​ма​ру. 

    Теперь са​мар​с​ким со​ци​ал-де​мок​ра​там пред​с​то​яло ре​шить, с кем они. По​это​му и сде​ла​ла па​узу Ли​дия Ми​хай​лов​на, рас​ска​зы​вая о рас​ко​ле. По​это​му так тре​вож​но всмат​ри​ва​лась в ли​ца дру​зей. 

    Она не сра​зу ска​за​ла Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу, что Вла​ди​мир Иль​ич ре​ко​мен​до​вал на мес​тах по​доб​рать на​деж​ных лю​дей, боль​ше​ви​ков и то​же ра​зос​лать их по мес​т​ным ко​ми​те​там для разъ​яс​не​ния ре​ше​ний съез​да. При этом Вла​ди​мир Иль​ич упо​мя​нул и имя Дуб​ро​вин​с​ко​го. Она жда​ла от​ве​та. С кем? 

    Дубровинский не ко​ле​бал​ся. Ко​неч​но, с Иль​ичем. Ко​неч​но, с боль​шин​с​т​вом. 

    И толь​ко не ве​рит​ся, уже​ли Мар​тов, уже​ли Ак​сель-род?.. Но не ве​рить Ли​дии Ми​хай​лов​не он не мог. И ос​та​лось не​до​уме​ние, ос​тал​ся горь​кий оса​док. А мо​жет быть, на​деж​да. Ведь Дуб​ро​вин​с​кий был нас​толь​ко цель​ным че​ло​ве​ком, нас​толь​ко пря​мым, убеж​ден​ным, что ему бы​ло не по​нять, как так Мар​тов, один из глав​ных сот​руд​ни​ков «Искры», и вдруг, ока​зы​ва​ет​ся, но​сил за па​зу​хой ка​мень? 

    Иосиф Фе​до​ро​вич охот​но соб​рал​ся в до​ро​гу. Еще бы, ему пред​ло​жи​ли объ​ехать со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кие ор​га​ни​за​ции Ор​лов​с​кой и Кур​с​кой гу​бер​ний. Ведь там он на​чи​нал свой путь ре​во​лю​ци​оне​ра, там ос​та​лись то​ва​ри​щи. На​ко​нец, он су​ме​ет по​ви​дать мать. 

    А мо​жет быть, и братья выш​ли на сво​бо​ду? 

    Уже глу​бо​кая осень, но еще вы​да​ют​ся сол​неч​ные, уди​ви​тель​но проз​рач​ные, но уже прох​лад​ные дни. Луч​шей по​го​ды и не дож​дать​ся, ес​ли нуж​но до​би​рать​ся до не​боль​ших го​род​ков и ра​бо​чих по​сел​ков не на по​ез​де, а по​пут​ны​ми под​во​да​ми. 

    В Ор​ле встре​ти​ли теп​ло, ра​душ​но. И, что глав​ное, ор​лов​с​ких со​ци​ал-де​мок​ра​тов не приш​лось дол​го уго​ва​ри​вать. Они жад​но выс​лу​ша​ли док​лад Дуб​ро​вин​с​ко​го, поз​на​ко​ми​лись с ре​зо​лю​ци​ями съез​да… и про​го​ло​со​ва​ли за по​зи​цию боль​шин​с​т​ва. Та​кие же ре​зо​лю​ции вы​нес​ли и дру​гие ор​га​ни​за​ции Ор​лов​с​кой гу​бер​нии. И ко​неч​но, здесь сыг​ра​ло не пос​лед​нюю роль то, что сам Дуб​ро​вин​с​кий то​же с боль​шин​с​т​вом. Его не за​бы​ли, ему ве​ри​ли, за ним шли. 

    В Курск при​ехал под про​лив​ным дож​дем. По​ка доб​рал​ся до яв​ки, жи​вой нит​ки не ос​та​лось. Груп​па со​ци​ал-де​мок​ра​тов этом го​ро​де ока​за​лась не​ве​ли​ка - все​го семь че​ло​век. И им уже кое-что из​вес​т​но о рас​ко​ле па съез​де. Здесь наш​лись и свои мень​ше​ви​ки. Но в це​лом кур​с​кие то​ва​ри​щи под​дер​жа​ли по​зи​цию боль​шин​с​т​ва. 

    В Кур​с​ке Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча ожи​да​ло пись​мо. Чле​ны рус​ской час​ти ЦК пред​ла​га​ли ему не​за​мед​ли​тель​но при​ехать в Ки​ев. 

    Это бы​ло не​ожи​дан​но. Ве​ро​ят​но, про​изош​ли ка​кие-то пе​ре​ме​ны. И быть мо​жет, те ре​зо​лю​ции и те те​зи​сы, ко​то​рые по​ло​же​ны им в ос​но​ву сво​его док​ла​да, ус​та​ре​ли или нуж​да​ют​ся в серь​ез​ных кор​рек​ти​вах. И ко​неч​но, по​лу​чить ис​чер​пы​ва​ющую ин​фор​ма​цию он мо​жет толь​ко от чле​нов ЦК. 

    Вероятно, в Ки​еве впер​вой Дуб​ро​вин​с​кий встре​тил​ся с Вла​ди​ми​ром Алек​сан​д​ро​ви​чем Нос​ко​вым. Нос​ков, он же «Гле​бов», «Бо​рис», «Бо​рис Ни​ко​ла​евич», был и чле​ном ЦК и чле​ном Со​ве​та пар​тии, соз​дан​но​го съез​дом. 

    Голубоглазый блон​дин, нем​но​го су​ту​ло​ва​тый, ког​да мол​чит, и раз​д​ви​га​ющий пле​чи, ког​да, мгно​вен​но вос​па​лив​шись, сып​лет ско​ро​го​вор​кой фра​зу за фра​зой с упо​ром на та​кое ярос​лав​с​кое «о», что, ка​жет​ся, эта ок​руг​лая бук​ва вот-вот вып​рыг​нет из от​к​ры​то​го рта и по​ка​тит​ся по ком​на​те. 

    Такой че​ло​век не мог не про​из​вес​ти впе​чат​ле​ния. 

    С Нос​ко​вым бы​ло не​лег​ко раз​го​ва​ри​вать. Он час​то в се​ре​ди​не сво​ей ис​к​ро​мет​ной ре​чи вдруг вне​зап​но за​мол​кал, о чем-то за​ду​мы​вал​ся, за​ту​хал, сно​ва су​ту​лил​ся и ста​но​вил​ся зас​тен​чи​вым, от​ве​чал од​нос​лож​но, как буд​то не​хо​тя. 

    Дубровинский нас​той​чи​во выс​п​ра​ши​вал у Нос​ко​ва под​роб​нос​ти, но Вла​ди​мир Алек​сан​д​ро​вич боль​ше от​мал​чи​вал​ся, слов​но что-то ута​ивал от это​го бес​по​кой​но​го че​ло​ве​ка. 

    Зато толь​ко что при​быв​ший из Швей​ца​рии Глеб Кржи​жа​нов​с​кий (Клэр) был сло​во​охот​лив. 

    От не​го Дуб​ро​вин​с​кий уз​нал, что Мар​тов и Пле​ха​нов выс​ту​пи​ли про​тив Ле​ни​на. Глеб Мак​си​ми​ли​ано​вич при​ло​жил мно​го сил, что​бы при​ми​рить эту тро​ицу. По его сло​вам вы​хо​ди​ло, что мир или по край​ней ме​ре пе​ре​ми​рие все же дос​тиг​ну​то. И гро​за окон​ча​тель​но​го раз​ры​ва ми​но​ва​ла. 

    Не од​но​го Дуб​ро​вин​с​ко​го вве​ло в заб​луж​де​ние это со​об​ще​ние Кржи​жа​нов​с​ко​го. Глеб Мак​си​ми​ли​ано​вич дей​с​т​ви​тель​но ез​дил в Же​не​ву с ми​рот​вор​чес​кой мис​си​ей. И, как поз​же жа​ло​ва​лась то​му же Дуб​ро​вин​с​ко​му Круп​с​кая, «шел на вся​чес​кие ус​туп​ки, пре​вы​шал да​же свои пол​но​мо​чия…». 

    Кржижановскому так хо​те​лось при​ми​рить Ле​ни​на с Пле​ха​но​вым и Мар​то​вым, что ему по​ка​за​лось - он дос​тиг сво​его. И ум​чал​ся в Рос​сию. 

    А ведь уже нас​ту​пил но​ябрь 1903 го​да. Мар​тын Ни​ко​ла​евич Ля​дов, близ​ко знав​ший, час​то соп​ри​ка​сав​ший​ся с Вла​ди​ми​ром Иль​ичем, ста​рый боль​ше​вик, ис​к​ро​вец и де​ле​гат II съез​да, вспо​ми​нал: 

    «…В но​яб​ре 1903 г. Иль​ич ушел из ре​дак​ции "Искры". Пле​ха​нов "еди​ног​лас​но" ко​оп​ти​ро​вал не выб​ран​ных на съез​де ре​дак​то​ров. "Искра" окон​ча​тель​но прев​ра​ти​лась в мень​ше​вис​т​с​кий ор​ган. Иль​ич был ко​оп​ти​ро​ван в сос​тав ЦК, наз​на​чен заг​ра​нич​ным пред​с​та​ви​те​лем ЦК и вхо​дил в сос​тав Со​ве​та пар​тии уже не как ре​дак​тор "Искры", а как член ЦК. 

    В са​мом ЦК про​изош​ли круп​ные из​ме​не​ния. Кро​ме Иль​ича, в пер​во​на​чаль​но выб​ран​ную трой​ку (Кржи​жа​нов​с​ко​го, Лен​г​ни​ка и Нос​ко​ва) бы​ли ко​оп​ти​ро​ва​ны Зем​ляч​ка, Зверь (Эссен), Кра​син и Галь​пе​рин (Ко​ня​га)… 

    …В Рос​сии бы​ли очень пло​хо и од​нос​то​рон​не (у нас не бы​ло сво​ей га​зе​ты) ос​ве​дом​ле​ны о заг​ра​нич​ных раз​до​рах». 

    И рус​ская часть ЦК по док​ла​ду Гле​ба Мак​си​ми​ли​ано​ви​ча при​ня​ла ре​ше​ние - ра​зос​лать по ко​ми​те​там пись​ма, в ко​то​рых пря​мо ука​зать, что хва​тит спо​рить, по​ра по​ми​рить​ся. 

    Казалось, что это ре​ше​ние пра​виль​ное. Ведь еще не кон​чил​ся бо​евой 1903 год. Еще не ос​ты​ли учас​т​ни​ки не​ви​дан​ных ста​чек, схва​ток с по​ли​ци​ей, ка​за​ка​ми. И имен​но те​перь так нуж​на бы​ла пар​тия, пос​т​ро​ен​ная на прин​ци​пах цен​т​ра​лиз​ма, с мощ​ным идей​но вы​дер​жан​ным ру​ко​во​дя​щим ап​па​ра​том, мо​но​лит​ная в сво​ем сос​та​ве. 

    ЦК по​ка​за​лось, что спор Ле​ни​на с мень​ше​ви​ка​ми - толь​ко ор​га​ни​за​ци​он​ное не​до​ра​зу​ме​ние, он не ка​са​ет​ся глав​но​го - це​лей, прог​рам​мы. 

    Это бы​ло ро​ко​вое заб​луж​де​ние, ко​то​рое по​том при​ве​ло к «при​ми​рен​чес​т​ву», так до​ро​го сто​ив​ше​му пар​тии. 

    И Дуб​ро​вин​с​кий сог​ла​сил​ся с мне​ни​ем ЦК. Оно от​ве​ти​ло на его не​до​уме​ние, воз​ник​шее еще тог​да, ког​да Кни​по​вич рас​ска​зы​ва​ла о рас​ко​ле на съез​де. Ко​неч​но, Мар​тов и ком​па​ния ве​дут се​бя не по-джен​т​ль​мен​с​ки, но раз​ве воз​мож​но, что​бы Пле​ха​нов пе​рес​тал быть ре​во​лю​ци​оне​ром? В это Дуб​ро​вин​с​кий по​ве​рить не мог. 

    Наверное, там же, в Ки​еве, Иосиф Фе​до​ро​вич встре​тил​ся и с Ле​они​дом Бо​ри​со​ви​чем Кра​си​ным. «Ни​ки​тич» то​же при​ехал на сви​да​ние с Клэ​ром (Кржи​жа​нов​с​ким). 

    Они ведь ста​рин​ные друзья и од​но​каш​ни​ки по «тех​но-лож​ке». 

    И Кра​син, так же как Глеб Мак​си​ми​ли​ано​вич, счи​та​ет, что все раз​ног​ла​сия в заг​ра​нич​ных кру​гах - из​дер​ж​ки, не​ко​то​рые не​уда​чи пе​ри​ода ор​га​ни​за​ци​он​но​го ула​жи​ва​ния. 

    Возможно, Дуб​ро​вин​с​кий учас​т​во​вал в ос​т​ро​ум​ных, жи​вых, пол​ных ве​се​лой иро​нии бе​се​дах этих двух ода​рен​ней​ших лю​дей. И еще боль​ше про​ни​кал​ся убеж​ден​нос​тью в их пра​во​те. 

    К то​му же и Кра​син и Кржи​жа​нов​с​кий бы​ли стар​ше Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча, зна​ли Ле​ни​на, лю​би​ли его, хо​тя и спо​ри​ли с ним, и под​т​ру​ни​ва​ли, о чем охот​но рас​ска​зы​ва​ли, но скром​но умал​чи​ва​ли о том, как «Ста​рик» (так они на​зы​ва​ли его по ста​рин​ке) иног​да рас​чих​вос​ти​вал обо​их. 

    Дубровинский вновь в пу​ти. Сно​ва го​ро​да, ко​ми​те​ты, спо​ры, ре​зо​лю​ции. 

    Уже зи​ма. Но не вид​но кон​ца этим по​ез​д​кам. А он ус​тал. Прос​то по-че​ло​ве​чес​ки ус​тал. 

    Но ни ус​та​лость, ни бо​лезнь не мо​гут его ос​та​но​вить. 

    Декабрь. Ме​сяц трес​ку​чих мо​ро​зов, се​рень​ких, под​с​ле​по​ва​тых, по​лу​сон​ных дней и ско​ро​теч​ных ко​лю​чих ме​те​лей. 

    Но Смо​ленск встре​ча​ет мяг​ким си​рот​с​ким мо​роз​цем. На ба​зар​ной пло​ща​ди, близ вок​за​ла, ло​ша​ди чав​ка​ют та​лой снеж​ной ка​ши​цей. 

    Дубровинский не стал на​ни​мать из​воз​чи​ка. Луч​ше прой​тись пеш​ком. Ведь он здесь впер​вой. 

    Объезжая пар​тий​ные ко​ми​те​ты, он все вре​мя пом​нил о Смо​лен​с​ке. Но по​пал сю​да уже к кон​цу во​яжа. 

    Сколько-нибудь круп​ной пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции в Смо​лен​с​ке нет. Нет в этом го​ро​де и боль​ших ко​ся​ков про​ле​та​ри​ата. 

    Город - тран​зит​ный па​ук на до​ро​ге от Мос​к​вы к Вар​ша​ве. На его то​вар​ной стан​ции пе​ре​ва​ли​ва​ют​ся с пу​тей на пу​ти чу​жие про​мыш​лен​ные из​де​лия. И Смо​лен​с​ку, не счи​тая усуш​ки, то​же кое-что ос​та​ет​ся!.. 

    Этот го​род ЦК из​б​рал мес​том пре​бы​ва​ния сво​его тран​с​пор​т​но-тех​ни​чес​ко​го бю​ро. И не слу​чай​но. 

    Лучшего не най​ти. По​ли​ция и жан​дар​мы здесь не​пу​га​ные. Про​мыш​лен​нос​ти нет, а зна​чит, нет и ра​бо​чих. Мес​т​ная же ин​тел​ли​ген​ция жаж​дет «прос​ве​щать» и во​об​ще «при​об​щить​ся» - зна​чит, нет не​дос​тат​ка в квар​ти​рах, яв​ках, ад​ре​сах. Го​во​рят, что за​ве​ду​ющий тран​с​пор​т​ным бю​ро - боль​шой до​ка по час​ти до​бы​ва​ния пас​пор​тов, шриф​тов и про​чей тех​ни​ки. Фа​ми​лия его очень зна​ко​мая - Со​ко​лов. А вот клич​ку «Ми​рон» Дуб​ро​вин​с​кий слы​шит впер​вой. Ми​рон ра​бо​та​ет в зем​с​кой ста​тис​ти​ке. Ка​жет​ся, вся со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кая, да и эсе​ров​с​кая то​же, ин​тел​ли​ген​ция осе​ла в мес​т​ной ста​тис​ти​ке. Ес​ли жан​дар​мы об​на​ру​жат эту за​ко​но​мер​ность, то мож​но ожи​дать боль​ших бед. 

    Сам он то​же на​чи​нал в ста​тис​ти​ке. За​ко​но​мер​но!.. 

    Когда смот​ришь с пра​во​го бе​ре​га Днеп​ра на го​род, то ка​жет​ся, что до​ма ска​ти​лись с вы​со​ко​го хол​ма и не грох​ну​лись в во​ду толь​ко по​то​му, что им по​ме​ша​ла ста​рая, но та​кая мо​гу​чая и гроз​ная на вид кре​пос​т​ная сте​на. 

    Стена как ко​кош​ник на кос​ма​той го​ло​ве хол​ма, а на его вер​ши​не древ​ний со​бор. Но где же го​род? 

    И, толь​ко взоб​рав​шись на холм, Дуб​ро​вин​с​кий об​на​ру​жил ог​ром​ный сквер, смо​ля​не на​зы​ва​ют его на фран​цуз​с​кий лад «Блонье», за​пу​щен​ный Ло​па​тин​с​кий сад и плац с ве​ли​ко​леп​ны​ми па​мят​ни​ка​ми в честь по​бед над На​по​ле​оном. 

    Город древ​ний, уют​ный, ти​хий. И пол​ной не​ожи​дан​нос​тью ста​ла встре​ча с трам​ва​ем. Его звон​ки как ко​ло​ко​ла из дру​го​го ве​ка. Сов​сем не​дав​но на стро​итель​с​т​ве смо​лен​с​ко​го трам​вая ра​бо​тал кла​дов​щи​ком Иван Ба​буш​кин. Он ор​га​ни​зо​вал тог​да, ка​жет​ся, пер​вую в ис​то​рии это​го го​ро​да за​бас​тов​ку. И бла​го​по​луч​но скрыл​ся. 

    Дубровинский знал од​но​го из чле​нов Смо​лен​с​ко​го ко​ми​те​та - Бри​лин​га. У не​го и ре​шил ос​та​но​вить​ся, ми​нуя явоч​ные квар​ти​ры. В Смо​лен​с​ке мож​но бы​ло поз​во​лить се​бе и та​кую рос​кошь. 

    Ух! Уж эти рус​ские чаи! Хо​чешь не хо​чешь, а пей. Ина​че оби​да. Ина​че хо​зяй​ка бу​дет ко​сить​ся и дуть​ся це​лый день. По​ка Дуб​ро​вин​с​кий ус​т​ра​ивал​ся за сто​лом, Бри​линг пос​пеш​но оде​вал​ся. Иосиф Фе​до​ро​вич был не​ма​ло удив​лен, уз​нав, что хо​зя​ин спе​шит пре​дуп​ре​дить ко​ми​тет​чи​ков о при​ез​де пред​с​та​ви​те​ля ЦК - «по​поз​же все со​бе​рут​ся тут же, у ме​ня». 

    Как все прос​то в этом го​ро​де! В Смо​лен​с​ке три чет​вер​ти чле​нов ко​ми​те​та РСДРП си​дят за раз​ны​ми сто​ла​ми, но в од​ной ком​на​те мес​т​ной ста​тис​ти​ки. И Со​ко​лов с ни​ми? Это уже пло​хо - нак​ро​ют ко​ми​тет​чи​ков, заг​ре​мит и тран​с​порт. 

    Василий Ни​ко​ла​евич Со​ко​лов, Ми​рон, за​ве​ду​ющий тран​с​пор​т​но-тех​ни​чес​ким бю​ро ЦК, ко​неч​но, знал, что наг​ря​нув​ший в их «ти​хую оби​тель» гость - пред​с​та​ви​тель Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та, знал и его клич​ку Ин​но​кен​тий. А вот поз​на​ко​мить​ся с ним рань​ше как-то не до​ве​лось. Смо​лен​с​кая «кон​то​ра» бы​ла под​ве​дом​с​т​вен​на «Бо​ри​су» - Нос​ко​ву. От не​го-то и ус​лы​шал впер​вой об Ин​но​кен​тии. Ког​да Бри​линг приг​ла​сил Ва​си​лия Ни​ко​ла​еви​ча заг​ля​нуть ве​чер​ком и со​об​щил, по ка​ко​му по​во​ду, Со​ко​лов не ска​зал ни да ни нет. 

    Все де​ло в том, что ему не сле​до​ва​ло бы «пе​реп​ле​тать хвос​ты», хо​дить на за​се​да​ния ко​ми​те​та, хоть он и сос​то​ит его чле​ном. То, что он в са​мом на​ча​ле, толь​ко при​ехав в Смо​ленск, во​шел в мес​т​ный ко​ми​тет, бы​ло, ко​неч​но, ошиб​кой. Про​вал ко​ми​те​та не​из​беж​но пов​ле​чет за со​бой и про​вал бю​ро. Но ко​ми​тет лег​ко вос​ста​но​вить, «тех​ни​ку» же так быс​т​ро не во​зоб​но​вишь. Бю​ро об​с​лу​жи​ва​ет мно​гие ко​ми​те​ты, а не толь​ко Смо​ленск и его ок​ру​гу. Зна​чит, про​вал в Смо​лен​с​ке - раз​вал ра​бо​ты в де​сят​ке го​ро​дов. 

    Решил не хо​дить. И все же, ког​да на го​род на​пол​з​ли су​мер​ки, по​шел. До​га​ды​вал​ся, гость бу​дет го​во​рить о II съез​де - это сей​час са​мая боль​ная и са​мая жи​вот​ре​пе​щу​щая те​ма. 

    В не​боль​шой уют​ной квар​ти​ре Бри​лин​га соб​ра​лись все​го чет​ве​ро чле​нов ко​ми​те​та, пя​тый был Ин​но​кен​тий. 

    Представился «Ле​они​дом». Со​об​щил, что объ​ез​жа​ет ор​га​ни​за​ции с док​ла​дом о II съез​де. 

    «Мягкий, вдум​чи​вый взгляд, за​ду​шев​ный дру​жес​кий раз​го​вор и глу​бо​кая серь​ез​ность в каж​дом, да​же шут​ли​вом, сло​ве. 

    С на​жи​мис​той под​ку​па​ющей мяг​кос​тью он рас​ска​зы​ва​ет о ре​зуль​та​тах съез​да. Как буд​то зап​рос​то бе​се​ду​ет со ста​ры​ми сво​ими друзь​ями, а не фор​маль​но док​ла​ды​ва​ет по по​ру​че​нию офи​ци​аль​но​го пар​тий​но​го уч​реж​де​ния. И док​лад ут​ра​чи​ва​ет вну​ши​тель​ность пре​ро​га​ти​вы, но ста​но​вит​ся не​пос​ред​с​т​вен​нее, по​нят​нее, за​де​ва​ет и вол​ну​ет, как свое близ​кое де​ло…» 

    Леонид го​во​рит мяг​ко, не де​ла​ет рез​ких вы​па​дов. 

    Непокорные во​ло​сы па​да​ют на вы​со​кий лоб, и вре​мя от вре​ме​ни он встря​хи​ва​ет го​ло​вой, что​бы от​ки​нуть их на​зад. Но Со​ко​ло​ву ка​жет​ся, что этим дви​же​ни​ем док​лад​чик как бы ак​цен​ти​ру​ет вни​ма​ние слу​ша​те​лей на на​ибо​лее важ​ных мес​тах. Хо​тя, как знать, воз​мож​но, это от​ра​бо​тан​ный при​ем опыт​но​го про​па​ган​дис​та. 

    - Съез​да как буд​то и не бы​ло, по​то​му что мень​шин​с​т​во от​ка​зы​ва​ет​ся под​чи​нить​ся его ос​нов​ным ор​га​ни​за​ци​он​ным ре​ше​ни​ям. Ин​тел​ли​ген​т​с​кий ин​ди​ви​ду​ализм не по​ни​ма​ет ра​бо​чей дис​цип​ли​ны и анар​хи​чес​ки от​ка​зы​ва​ет​ся от сот​руд​ни​чес​т​ва в цен​т​раль​ном ор​га​не. Кус​тар​ни​чес​т​во бо​ит​ся пар​тий​ной цен​т​ра​ли​за​ции и уро​ду​ет пер​вый па​раг​раф ус​та​ва. Се​мей​с​т​вен​ность не ми​рит​ся с твер​дой ус​тав​нос​тью и тре​бу​ет ос​тав​ле​ния всей ста​рой ре​дак​ции… 

    Иосиф Фе​до​ро​вич дав​но при​вык сле​дить во вре​мя док​ла​дов за ауди​то​ри​ей. Он не со​би​ра​ет​ся, ко​неч​но, в уго​ду ее ре​ак​ции ме​нять сущ​ность док​ла​да, но за​то к кон​цу выс​туп​ле​ния он на​вер​ня​ка уже бу​дет знать, как рас​ч​ле​нит​ся эта не​боль​шая груп​па со​ци​ал-де​мок​ра​тов. 

    Соколов слу​ша​ет вни​ма​тель​но, с ка​кой-то хит​рой по​лу​улыб​кой, час​то ки​ва​ет го​ло​вой в знак сог​ла​сия, ехид​но пос​мат​ри​ва​ет в сто​ро​ну Бри​лин​га - на​вер​ное, они уже не раз стал​ки​ва​лись по этим воп​ро​сам. 

    Хозяин до​ма выг​ля​дит хму​рым, ер​за​ет на сту​ле и, вид​но, го​тов каж​дую ми​ну​ту выс​ко​чить со сво​ими воз​ра​же​ни​ями, вор​вать​ся в лю​бую па​узу, ко​то​рую де​ла​ет док​лад​чик. Что ж, ин​тел​ли​ген​т​с​кая зак​вас​ка - без спо​ра, без по​то​ка кра​си​вых фраз и обя​за​тель​ных ци​тат ни с чем не сог​ла​шать​ся. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич уже по​ряд​ком ус​тал от этих не​нуж​ных сло​во​па​рень, они каж​дый раз на​чи​на​ют​ся, как толь​ко он за​кан​чи​ва​ет свой док​лад. 

    - Эмиг​ран​т​с​кая круж​ков​щи​на в це​лом про​ти​во​пос​тав​ля​ет се​бя цен​т​ра​ли​зо​ван​ной рос​сий​с​кой пар​тии, по​то​му что бо​ит​ся ее: пар​тия - для нее гроб. И у стра​ха гла​за ве​ли​ки: цен​т​ра​ли​за​ция пред​с​тав​ля​ет​ся дес​по​ти​ей, прин​ци​пи​аль​ная твер​дость цен​т​ра - бо​на​пар​тиз​мом. И она в от​ча​янье апел​ли​ру​ет к де​мок​ра​тиз​му, к пер​со​наль​но​му до​ве​рию, к тра​ди​ци​ям ста​рой «Искры». 

    Но съез​дов​с​кое боль​шин​с​т​во - это и есть досъ​ез​дов​с​кая ста​рая «Искра». Она соз​да​ла пар​тию как от​ри​ца​ние круж​ков​щи​ны и се​мей​с​т​вен​нос​ти, в том чис​ле и соб​с​т​вен​ной. Про​изо​шел не​дос​мотр. Ку​ри​ца вы​си​де​ла утят. 

    И те​перь от​ча​ян​но ку​дах​чет на бе​ре​гу, ког​да они уве​рен​но поп​лы​ли. Борь​ба мень​шин​с​т​ва за ЦО - это борь​ба за ку​ри​цу-на​сед​ку, за бла​го​душ​ный се​мей​ный ку​рят​ник, за кус​тар​ни​чес​т​во. 

    Соколов с удо​воль​с​т​ви​ем слу​ша​ет док​лад​чи​ка. Мыс​ли чет​кие, а убеж​да​ет он не столь​ко сло​ва​ми, сколь​ко со​пос​тав​ле​ни​ями, удач​но най​ден​ны​ми па​рал​ле​ля​ми. 

    - Мень​шин​с​т​во - ведь это поч​ти по​ло​ви​на съез​да, - Бри​лин​га все-та​ки прор​ва​ло, хо​тя он еще дип​ло​мат​ни​ча​ет. - Зна​чит, поч​ти по​ло​ви​на пар​тии, и нель​зя ее так лег​ко ски​ды​вать со сче​тов. А по​том Пле​ха​нов! 

    Плеханов - свет​лая го​ло​ва! 

    Дубровинский был поч​ти уве​рен, что имен​но в та​кой дип​ло​ма​ти​чес​кой фор​ме по​лу​воп​ро​са-по​лу​воз​ра​же​ния пос​ле​ду​ет реп​ли​ка Бри​лин​га. Но хо​зя​ин до​ма веж​лив в от​ли​чие от тех оп​по​нен​тов, с ко​то​ры​ми Ин​но​кен​тию уже приш​лось вес​ти дис​кус​сии. Они обыч​но ак​тив​но не ра​бо​та​ют и к раз​ног​ла​си​ям сох​ра​ня​ют ин​те​рес толь​ко, так ска​зать, ака​де​ми​чес​кий. В иных ус​ло​ви​ях с та​ки​ми, как Бри​линг, мо​жет быть, и не сто​ило бы по​ле​ми​зи​ро​вать, но в Смо​лен​с​ке, кро​ме Бри​лин​га, все​го три-че​ты​ре че​ло​ве​ка чле​нов ко​ми​те​та, и Бри​линг сре​ди них фи​гу​ра за​мет​ная, зна​чит, нуж​но от​ве​тить. 

    - Пле​ха​нов - свет​лая го​ло​ва, боль​шой по​ли​ти​чес​кий ум и прек​рас​но по​ни​ма​ет, от​ку​да и ку​да ду​ет ве​тер. Но его доб​рое сер​д​це не мо​жет спо​кой​но ми​рить​ся с воп​ля​ми рас​т​ре​во​жен​но​го соб​с​т​вен​но​го гнез​да… Что же ка​са​ет​ся мень​шин​с​т​ва, то, ко​неч​но, его ски​ды​вать нель​зя, но под​чи​нить нуж​но! Ина​че пар​тии нет, съезд со​би​рал​ся впус​тую, ни для ко​го при​ни​ма​лась прог​рам​ма! Тог​да так и ска​жем: ошиб​лись, не до​рос​ли, пос​пе​ши​ли, нач​нем сна​ча​ла… 

    Соколову ка​жет​ся, что Ин​но​кен​тий ус​тал от этих бес​ко​неч​но пов​то​ря​ющих​ся воз​ра​же​ний, от слов, от не​об​хо​ди​мос​ти до​ка​зы​вать то, что яс​но и без до​ка​за​тельств. И дей​с​т​ви​тель​но, Дуб​ро​вин​с​кий ус​тал. А впе​ре​ди еще, уже зав​т​ра, сно​ва до​ро​га. Слу​чай​ные квар​ти​ры, тре​вож​ные но​чев​ки на ди​ва​нах, а то и пря​мо на по​лу, зав​т​ра​ки без обе​дов, чаи без ужи​на, и вновь по​лу​тем​ные ва​го​ны треть​его клас​са, гус​тые за​па​хи по​та, смаз​ных са​пог, пре​ющих пор​тя​нок и кис​лой пи​щи. 

    Застарелая при​выч​ка в каж​дом но​вом го​ро​де хо​дить с ог​ляд​кой, ма​ши​наль​но за​по​ми​нать про​ход​ные дво​ры, вгля​ды​вать​ся в ли​ца и всех по​доз​ре​вать. И ни на ми​ну​ту нель​зя рас​сла​бить нер​вы, рас​стег​нуть ду​шу и прос​то, по-че​ло​ве​чес​ки, от​дох​нуть, по​шу​меть с доч​ка​ми. 

    Соколов сце​пил​ся с Бри​лин​гом. А Иосиф Фе​до​ро​вич про​пус​тил, не слы​шал на​ча​ла спо​ра. Вид​но, их за​де​ла его пос​лед​няя фра​за нас​чет то​го, что «не до​рос​ли» и все на​до на​чи​нать сна​ча​ла. Они счи​та​ют, что на​ча​ло уже где-то в прош​лом и ник​то не хо​чет по​чув​с​т​во​вать се​бя не​до​рос​лем, но Бри​линг уве​рен, что ошиб​ка кро​ет​ся не в со​зы​ве съез​да, а в его окон​ча​нии, что кто-то ув​лек​ся, за​те​оре​ти​зи​ро​вал​ся, отор​вал​ся от прак​ти​ки. 

    - Дви​же​ние раз​вер​ты​ва​ет​ся сти​хий​но и по-раз​но​му, - Бри​линг не мо​жет уси​деть на мес​те, но в ком​на​те тес​но; вско​чив со сту​ла, он так и ос​та​ет​ся сто​ять. - Нель​зя ди​ри​жи​ро​вать этим дви​же​ни​ем из од​но​го, и при​том заг​ра​нич​но​го цен​т​ра, - ди​ри​жер​с​кая па​лоч​ка по​вис​нет в воз​ду​хе. 

    - Ана​ло​гия от кус​тар​ни​чес​т​ва, - Со​ко​лов го​во​рит спо​кой​но, нем​но​го нас​меш​ли​во. - Ра​бо​чая ар​мия не ор​кестр на ку​пе​чес​кой свадь​бе, а бо​евая си​ла! И ге​не​раль​ный штаб, а не ди​ри​жер, дол​жен быть в бе​зо​пас​нос​ти. 

    Дубровинский мол​чит. Сей​час луч​ше не вме​ши​вать​ся, этот Ми​рон дос​та​точ​но ехи​ден и умен, что​бы заг​нать Бри​лин​га в угол. Тог​да, на​вер​ное, по пер​во​му па​раг​ра​фу ус​та​ва не при​дет​ся преть до ут​ра, тра​тить сло​ва на гим​на​зис​тов и со​чув​с​т​ву​ющих. 

    Соколов заг​нал-та​ки хо​зя​ина в угол и те​перь до​би​ва​ет. 

    - Мас​со​вое дви​же​ние ин​с​тин​к​тив​но ищет клас​со​вой ос​но​вы - яс​нос​ти, диф​фе​рен​ци​ро​ван​нос​ти, от​чет​ли​вос​ти ор​га​ни​за​ции. Но в нем мно​го ста​рых пе​ре​жит​ков от на​род​ни​чес​ко​го бун​тар​с​т​ва и ли​бе​раль​ной обы​ва​тель​щи​ны. Их нуж​но от​се​ять, и нуж​но не ре​ше​то, а си​то! 

    Двое дру​гих чле​нов ко​ми​те​та не про​ро​ни​ли ни сло​ва. По​хо​же, что они да​же не по​ня​ли, о чем идет речь, и им хо​чет​ся спать. 

    Но ког​да де​ло дош​ло до ре​зо​лю​ции, ока​за​лось, что ее сос​та​вить труд​нее, чем сог​ла​сить​ся с вы​во​да​ми док​лад​чи​ка. Осу​дить пер​вый па​раг​раф - прос​то, он ми​нув​шее, он ус​та​рел для рос​сий​с​кой дей​с​т​ви​тель​нос​ти уже в тот мо​мент, ког​да его при​ни​ма​ли. А вот как быть с Мар​то​вым? Раз​ве вой​на объ​яв​ле​на? Зна​чит, эта ре​зо​лю​ция не что иное, как ху​дой мир, а он всег​да ху​же доб​рой ссо​ры. 

    Кончили поз​д​но. Со​ко​лов уже сов​сем соб​рал​ся ухо​дить, как вдруг Дуб​ро​вин​с​кий на​тя​нул паль​то и выз​вал​ся про​во​дить его - от ду​хо​ты, ды​ма го​ло​ва раз​бо​ле​лась… 

    Смоленск спал. Ни про​хо​жих, ни го​ро​до​вых, разъ​еха​лись по до​мам из​воз​чи​ки, умол​к​ли трам​ваи. Ред​кие фо​на​ри да​же и не пы​та​ют​ся бо​роть​ся с тем​но​той. 

    Крепостная сте​на уга​ды​ва​ет​ся по зло​ве​щей чер​ной те​ни, те​ни от звезд. 

    Молча дош​ли до Блонье. Ког​да по​рав​ня​лись с па​мят​ни​ком Глин​ке, Ле​онид ти​хо взял Со​ко​ло​ва под ру​ку, нак​ло​нил​ся к уху и про​шеп​тал па​роль. 

    Василий Ни​ко​ла​евич не уди​вил​ся, что пред​с​та​ви​тель ЦК пред​по​чи​та​ет до​ве​ри​тель​но раз​го​ва​ри​вать с ним на ули​це, а не в квар​ти​ре, пусть да​же чле​на пар​тий​но​го ко​ми​те​та. Па​роль был от Нос​ко​ва. Нос​ков ин​те​ре​со​вал​ся хо​дом дел в бю​ро. 

    Разговорились. И не​за​мет​но бе​се​да сос​коль​з​ну​ла вновь к проб​ле​мам, ко​то​рые ре​ша​лись на съез​де. Те​перь Дуб​ро​вин​с​кий не та​ясь рас​ска​зы​вал Ми​ро​ну о заг​ра​ни​це, о тех ха​рак​тер​ных ме​ло​чах вза​имо​от​но​ше​ний, ко​то​рые, ес​тес​т​вен​но, не мог​ли най​ти мес​та в док​ла​де. И о Ле​ни​не. 

    Мирону не до​ве​лось с ним встре​тить​ся. Ког​да в 1902 го​ду он из Кос​т​ро​мы пе​реб​рал​ся в Псков, Ле​нин был уже за гра​ни​цей. О нем рас​ска​зы​вал Ле​пе​шин​с​кий, иног​да Нос​ков. Рас​сказ Ле​они​да был пол​нее, глуб​же. Чув​с​т​во​ва​лось, что этот че​ло​век бли​зок Иль​ичу, зна​ет его сок​ро​вен​ные мыс​ли. И тем бо​лее не​ожи​дан​ным, да​же не​ве​ро​ят​ным, проз​ву​ча​ло приз​на​ние, что Ин​но​кен​тий ни​ког​да Ле​ни​на не ви​дел и не раз​го​ва​ри​вал с ним. 

    Ильича Дуб​ро​вин​с​кий по​че​му-то на​зы​вал «Дядь​ко». 

    - На​ше​му Дядь​ку при​хо​дит​ся сей​час труд​нее всех - один… как до​ез​жа​чий на чу​жой псар​не. Ла​ет на не​го мар​тов​с​кая ша​тия на всех пе​рек​рес​т​ках и со всех сто​рон… А он пы​та​ет​ся их пой​мать за хвост - вер​нуть к ло​ги​ке съез​дов​с​ких рас​суж​де​ний. Ис​к​лю​чи​тель​ной нас​той​чи​вос​ти и уве​рен​нос​ти че​ло​век! Ког​да ему ука​зы​ва​ют, что про​тив​ни​ки не по​ни​ма​ют ло​ги​ки по​то​му, что не хо​тят ее по​ни​мать, он от​ве​ча​ет, что не для них это де​ла​ет, а для бу​ду​ще​го, для ра​бо​чих масс, ко​то​рые учат​ся и хо​тят по​ни​мать! 

    Соколов по​чув​с​т​во​вал се​бя нем​но​го но в сво​ей та​рел​ке, ему сра​зу же приш​ло на ум се​год​няш​нее со​ве​ща​ние, бри​лин​гов​с​кая дип​ло​ма​тия и зло​по​луч​ная ре​зо​лю​ция. И он не мог удер​жать​ся от горь​кой прав​ды. 

    - Се​год​няш​няя ре​зо​лю​ция для Дядь​ка не под​дер​ж​ка! 

    И сам не за​ме​тил, как наз​вал Иль​ича этим лас​ко​вым и ува​жи​тель​ным «Дядь​ко». Ле​онид воз​ра​зил: 

    - Но она под​ра​зу​ме​ва​ет под​дер​ж​ку, па ху​дой ко​нец… на слу​чай окон​ча​тель​но​го раз​ры​ва! Но сей​час он его не хо​чет, ста​ра​ет​ся из​бе​жать. 

    - И ка​жет​ся, пра​виль​но. Раз​рыв сей​час - это не бы​ло съез​да, нет пар​тии - она еще не прет​во​ри​лась в пов​сед​нев​ную прак​ти​ку, не ста​ла при​выч​кой. 

    - Кста​ти, о прак​ти​ке, - Ле​онид да​же ос​та​но​вил​ся, он как бы под​чер​ки​вал этим зна​чи​мость мыс​ли, ко​то​рую со​би​рал​ся выс​ка​зать, хо​тя мысль мог​ла са​ма по се​бе по​ка​зать​ся и ор​ди​нар​ной. - Зна​ете, чем боль​ше раз​го​ва​ри​ва​ешь с ко​ми​те​та​ми, тем не​сом​нен​нее ста​но​вит​ся од​но: на​до ту​да боль​ше ра​бо​чих. Дядь​ко бе​зус​лов​но прав, и тог​да бу​дет мень​ше слов, боль​ше де​ла! Да и сло​ва дру​гие пой​дут. 

    Соколов с го​речью по​ду​мал о смо​лен​с​ком ко​ми​те​те, но и то прав​да, где в этом го​ро​де сы​щешь ра​бо​чих? А мо​жет, и не ис​ка​ли? 

    Промолчал. 

    Так, мол​ча, каж​дый ду​мая о сво​ем, прош​ли нес​коль​ко улиц, и вдруг Ми​рон с удив​ле​ни​ем об​на​ру​жил, что под​вел гос​тя к сво​ему до​му. 

    Дубровинскому не хо​те​лось воз​в​ра​щать​ся, но но​чев​ка у Ми​ро​на - во​пи​ющее на​ру​ше​ние кон​с​пи​ра​ции. Ес​ли все же за Иоси​фом Фе​до​ро​ви​чем есть хвост, то тран​с​пор​т​ное бю​ро бу​дет про​ва​ле​но. 

    Соколов уга​дал мысль Дуб​ро​вин​с​ко​го. 

    - Ес​ли уж под​мет​ка при​це​пи​лась, то все од​но про​ва​ли​лись. Дос​та​точ​но то​го мо​ци​она, что мы толь​ко что со​вер​ши​ли, но я пог​ля​ды​вал, и, по-мо​ему, все чис​то… 

    Тихонько под​ня​лись в ме​зо​нин. Не за​жи​гая ог​ня, Ми​рон от​к​рыл за​мок и жес​том приг​ла​сил гос​тя. Дуб​ро​вин​с​кий шаг​нул в тем​но​ту и… от​п​ря​нул. И толь​ко сей​час Со​ко​лов вспом​нил, что пе​ред ухо​дом раз​ве​сил по всей ком​на​те, в пе​ред​ней мок​рые эк​зем​п​ля​ры «Искры». 

    Через ми​ну​ту зас​ве​ти​ла лам​па, и они ве​се​ло рас​сме​ялись. 

    - Вот так и тру​дим​ся. Час​тень​ко кор​зи​ны с ли​те​ра​ту​рой где-то по​па​да​ют в во​ду, по​том эта ли​те​ра​ту​ра за​мер​за​ет, вот и от​та​иваю, су​шу. На прош​лой не​де​ле три дня но​са не ка​зал из ком​нат, боль​ным ска​зал​ся да от хо​зяй​ки от​би​вал​ся. Она то кор​жи​ки при​не​сет, то за док​то​ром сбе​гать по​ры​ва​ет​ся. А я в од​них нос​ках пол​заю по ком​на​там да пе​ре​во​ра​чи​ваю га​зет​ки. В нос​ках, что​бы вни​зу ша​гов хво​ро​го не бы​ло слыш​но… 

    И не​за​мет​но Ми​рон стал под​роб​ней​ше рас​ска​зы​вать, что, как и по​че​му бы​ло сде​ла​но здесь, в Смо​лен​с​ке. Этим рас​ска​зом он и для се​бя под​во​дил итог. По​ка Со​ко​лов рас​ска​зы​вал, Дуб​ро​вин​с​кий раз​г​ля​ды​вал ви​ся​щие на ве​рев​ке га​зе​ты. Бли​жай​шие к не​му но​ме​ра бы​ли ста​рые, досъ​ез​дов​с​кие, дру​гих он не ви​дел - тем​но. 

    Когда Ми​рон кон​чил, Дуб​ро​вин​с​кий встал, про​шел​ся по ком​на​те, по​том рез​ко обер​нул​ся к удив​лен​но​му Ми​ро​ну. 

    - Поз​воль​те, вы го​во​ри​те, это са​мый пос​лед​ний тран​с​порт с «Искрой»? 

    - Са​мый пос​лед​ний… 

    - Но ведь здесь еще досъ​ез​дов​с​кие но​ме​ра га​зе​ты? 

    - В том-то все и де​ло, га​зе​та при​хо​дит к нам этак че​рез два-три ме​ся​ца… И это еще хо​ро​шо. Вот по​че​му ваш при​езд, ваш док​лад - для нас и от​ду​ши​на, и ок​но в мир, и, из​ви​ни​те, пас​саж… Ведь в этих све​жих, с поз​во​ле​ния, лис​тах и на​ме​ка нет на рас​кол. Тишь, гладь, все вни​ма​ние пред​с​то​яще​му съез​ду, а съезд вон ког​да был, по​том вся​кие слу​хи. И ве​ришь и не ве​ришь. При​бы​ла га​зе​та - нет, все по-ста​ро​му. По​том гля​дишь, ког​да она от​пе​ча​та​на… И не​воль​но ве​ришь слу​хам. 

    Как хо​ро​шо, что он за​шел сю​да, к Ми​ро​ну. Те​перь Дуб​ро​вин​с​ко​му яс​но, по​че​му мно​гие про​вин​ци​аль​ные ко​ми​тет​чи​ки бы​ли прос​то оше​лом​ле​ны его док​ла​дом о съез​де, по​че​му ре​зо​лю​ции ко​ми​те​тов та​кие амор​ф​ные, рас​п​лыв​ча​тые. Они ни​че​го тол​ком не зна​ли. Де​ле​га​ты съез​да ус​пе​ли по​бы​вать толь​ко в цен​т​раль​ных и са​мых круп​ных ор​га​ни​за​ци​ях. Да ведь и де​ле​га​ты - кто из чис​ла боль​шин​с​т​ва, а кто и мар​тов​цы… 

    Теперь он, преж​де чем выс​ту​пать с оче​ред​ным док​ла​дом, вы​яс​нит сте​пень ин​фор​ми​ро​ван​нос​ти чле​нов ко​ми​те​та. 

    Дубровинский чес​т​но по​де​лил​ся с Ми​ро​ном сво​им не​до​уме​ни​ем, рас​ска​зал о встре​чах в Ор​ле, Ка​лу​ге. Рас​ска​зал и о бе​се​де с Кржи​жа​нов​с​ким в Ки​еве. 

    Соколов в от​вет стал раз​ви​вать дав​но вы​но​шен​ную идею о не​об​хо​ди​мос​ти соз​да​ния в круп​ных пар​тий​ных цен​т​рах сво​их ти​пог​ра​фий. Он да​же под​вел под эту идею, так ска​зать, по​ли​тэ​ко​но​ми​чес​кую ба​зу. 

    - Фор​мы кон​с​пи​ра​тив​ной ор​га​ни​за​ции и ра​бо​ты да​ны фор​ма​ми про​из​вод​с​т​ва. Да, да, уве​ряю вас! Кус​тарь и ре​мес​лен​ник уми​ра​ют. И не по​то​му, что​бы они не хо​те​ли жить, а по​то​му, что жизнь их пе​ре​ша​ги​ва​ет. И мы дол​ж​ны пос​пе​вать за нею. Раз​ве мо​жет де​ся​ток ра​бо​чих цен​т​ров увя​зать​ся в еди​ное це​лое де​сятью и да​же сот​ней гек​тог​ра​фов? Нет, ко​неч​но. По​на​до​бил​ся бы но​вый сред​не​ве​ко​вый пе​ри​од. А хо​ро​шая ти​пог​ра​фия увя​жет сот​ни ра​бо​чих цен​т​ров. У нас мно​гие, с поз​во​ле​ния ска​зать, ум​ни​ки ны​не пре​неб​ре​жи​тель​но го​во​рят, что это бу​дет тех​ни​чес​кая увяз​ка. А им, ви​ди​те ли, нуж​на дру​гая - идей​ная. Глу​пые кро​ты, че​рез ко​то​рых ша​га​ет жизнь, а они не ви​дят ее. 

    Да, ти​пог​ра​фии нуж​ны. Та​кие, как в Ба​ку. Ти​пог​ра​фии, где мож​но бы​ло бы пе​ча​тать ту же «Искру» или иной цен​т​раль​ный ор​ган пря​мо с мат​риц. 

    Дубровинский уже не жа​лел, что за​шел сю​да, в ме​зо​нин Ми​ро​на. И в та​ких ти​хих и, ка​за​лось бы, бо​гом за​бы​тых го​род​ках, в тес​ных пар​тий​ных квар​тир​ках мож​но по​чер​п​нуть очень мно​гое для по​ни​ма​ния прак​ти​ки пар​тий​ной ра​бо​ты, стол​к​нуть​ся с жиз​нью, най​ти лю​дей ду​ма​ющих, ис​к​рен​не бо​ле​ющих за де​ло и, че​го гре​ха та​ить, иног​да иду​щих впе​ре​ди тех, кто там, за гра​ни​цей, ка​за​лось бы, де​ла​ет по​го​ду. 

    Да, не хва​та​ет пар​тии прак​ти​ков, ор​га​ни​за​то​ров, ко​то​рые бы ежед​нев​но, еже​час​но бы​ли бы в де​ле, бы​ли бы свя​за​ны с ко​ми​те​та​ми, с ра​бо​чей мас​сой. 

    Утром раз​бу​дил взъеро​шен​ный Бри​линг. Дуб​ро​вин​с​кий слы​шал, как он взвол​но​ван​но го​во​рил Ми​ро​ну, что Ле​они​да, ви​ди​мо, выс​ле​ди​ли, схва​ти​ли, нуж​но ско​рее все бро​сать и спа​сать​ся. 

    Соколову ни​че​го не ос​та​ва​лось, как рас​хо​хо​тать​ся. 

    Брилинг ушел оби​жен​ный и да​же не поп​ро​щал​ся. 

    Дубровинский не стал доль​ше за​дер​жи​вать​ся в этом го​ро​де, к че​му ис​ку​шать судь​бу. 

    С Ми​ро​ном прос​тил​ся теп​ло, уве​рен​ный, что еще не раз их стол​к​нут жизнь и прак​ти​ка ре​во​лю​ци​он​ной борь​бы. 

    Василий Ни​ко​ла​евич Со​ко​лов рас​ска​зал о встре​че с Дуб​ро​вин​с​ким мно​го-мно​го лет спус​тя пос​ле то​го, как она про​изош​ла. Рас​ска​зал по па​мя​ти. И ко​неч​но, сло​ва, ко​то​рые он вкла​ды​ва​ет в ус​та Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча, - это толь​ко пе​рес​каз Мыс​лей, те​мы бе​сед. Но это на​пи​са​но соч​но. 

    А мыс​ли Ва​си​лий Ни​ко​ла​евич пом​нил хо​ро​шо. И ему за​пал в сер​д​це об​раз тру​же​ни​ка пар​тии. 

Глава IV
    Известие о на​ча​ле вой​ны с Япо​ни​ей зас​та​ло Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча в до​ро​ге. 

    Это бы​ла страш​ная весть. Где-то там, да​ле​ко на вос​то​ке, уже ге​ро​ичес​ки по​гиб крей​сер «Ва​ряг», уже льет​ся кровь. Но это толь​ко на​ча​ло. Вой​на пот​ре​бу​ет сот​ни ты​сяч че​ло​ве​чес​ких жиз​ней. Вой​на в ин​те​ре​сах рус​ско​го ка​пи​та​ла, во имя цар​с​ких при​хо​тей и, ко​неч​но, «вра​чу​ющее» кро​во​пус​ка​ние рос​сий​с​ко​му про​ле​та​ри​ату и крес​ть​ян​с​т​ву, да​бы обес​си​лить их, от​в​лечь от ре​во​лю​ци​он​ной борь​бы. 

    Дубровинский пос​пе​шил в Са​ма​ру. Вой​на пре​об​ра​зи​ла не​ког​да ти​хие при​вол​ж​с​кие стан​ции. Шум, гам, пьяные пес​ни и не​утеш​ные ры​да​ния, плач де​тей и хрип​лые ок​ри​ки ун​те​ров вры​ва​лись в ва​гон, сто​ило толь​ко по​ез​ду по​дой​ти к пер​ро​ну. Кое-где но​воб​ран​цев и за​пас​ни​ков про​во​жа​ли не толь​ко пла​чу​щие же​ны, ма​те​ри, де​ти, но и пред​с​та​ви​те​ли «общес​т​ва». Они вы​пол​за​ли из стан​ци​он​ных бу​фе​тов и рес​то​ра​нов, ра​зоп​рев​шие, лос​ня​щи​еся, в лись​их шу​бах на​рас​паш​ку. Нес​т​рой​но кри​ча​ли «ви​ват» и спьяну лез​ли це​ло​вать​ся к сол​да​ти​кам. Кое-кто да​же пы​тал​ся про​из​но​сить квас​ные ре​чи. От них, как от на​воз​ных жир​ных мух, от​ма​хи​ва​лись то​же пьяные но​воб​ран​цы и бо​ро​да​тые за​пас​ни​ки. Цер​ков​ный син​к​лит бла​гос​лов​лял теп​луш​ки, в ко​то​рых вмес​те с ло​шадь​ми дви​га​лись на вос​ток, на бой​ню об​ре​чен​ные. 

    Эти кар​ти​ны пот​ряс​ли Дуб​ро​вин​с​ко​го. При​ехав в Са​ма​ру, он пер​вым дол​гом за​сел пи​сать лис​тов​ки, лис​тов​ки про​тив вой​ны, про​тив кро​ва​вых мер​зос​тей ца​риз​ма. 

    Самарский ко​ми​тет вы​пус​ка​ет лис​тов​ку за лис​тов​кой. 

    «Слишком до​ро​го сто​ит уже рус​ско​му тру​дя​ще​му​ся лю​ду не​нуж​ная и не​ве​до​мая ему Мань​ч​жу​рия! 

    Долг каж​до​го ра​зум​но​го че​ло​ве​ка - гром​ко выс​ка​зать свое не​го​до​ва​ние, тре​бо​вать не​мед​лен​но​го прек​ра​ще​ния этой ужас​ной вой​ны!..» 

    «…Требуйте ми​ра! 

    Долой вой​ну! До​лой са​мо​дер​жа​вие!» 

    Являясь пред​с​та​ви​те​лем ЦК в Са​ма​ре, Дуб​ро​вин​с​кий де​лал все воз​мож​ное, что​бы этот го​род, все По​вол​жье ста​ли за​пе​ва​лой в борь​бе про​тив вой​ны, а зна​чит, и про​тив ца​риз​ма. И от​час​ти са​мар​с​ким со​ци​ал-де​мок​ра​там это уда​лось. Они бук​валь​но ов​ла​де​ли же​лез​но​до​рож​ной стан​ци​ей. В каж​дый про​хо​дя​щий во​ин​с​кий эше​лон заб​ра​сы​ва​лись ан​ти​во​ен​ные лис​тов​ки. 

    Какие толь​ко ме​ры ни при​ни​ма​ли мес​т​ные влас​ти, что​бы ог​ра​дить сол​дат от соп​ри​кос​но​ве​ния с со​ци​ал-де​мок​ра​та​ми. Сол​дат из теп​лу​шек не вы​пус​ка​ли. По​ка эше​ло​ны сто​яли в Са​ма​ре, их сто​ро​жи​ли спе​ци​аль​ные во​ин​с​кие ко​ман​ды. К ва​го​нам до​пус​ка​лись толь​ко же​лез​но​до​рож​ные ра​бо​чие. Но это​го бы​ло дос​та​точ​но. Смаз​чи​ки, ре​мон​т​ни​ки не​за​мет​но под​б​ра​сы​ва​ли лис​тов​ки. По​ли​ция бы​ла бес​силь​на. 

    Работу со​ци​ал-де​мок​ра​тов об​лег​ча​ло на​чав​ше​еся бро​же​ние сре​ди поч​ти всех сло​ев об​щес​т​ва. Еще сре​ди крес​ть​ян, ма​ло​соз​на​тель​ной час​ти ра​бо​чих жи​ва бы​ла ве​ра в ба​тюш​ку ца​ря. Во всех не​уда​чах, во всех бе​зоб​ра​зи​ях ви​ни​ли ми​нис​т​ров. Но ес​ли рань​ше тли​лись и да​же это​го не го​во​ри​ли вслух, то те​перь уже ни​че​го не бо​ялись. О ца​ре без​на​деж​но до​бав​ля​ли: «Где ему знать, он, по​ди, га​зет-то не чи​та​ет, толь​ко от ми​нис​т​ров и уз​на​ет, что де​ла​ет​ся…» 

    В об​щем схо​ди​лись во мне​нии, что царь ка​кой-то юро​ди​вый, су​щес​т​ву​ющий вне жиз​ни. А всей жиз​нью зап​рав​ля​ют ми​нис​т​ры, чи​нов​ни​ки, а они все жу​ли​ки и каз​нок​ра​ды. 

    Особенно усер​д​с​т​во​ва​ла «чис​тая» пуб​ли​ка, рас​ска​зы​вая бес​чис​лен​ные анек​до​ты о без​дар​нос​ти ге​не​ра​лов, о взят​ках, хи​ще​ни​ях, об оде​ялах, по​да​рен​ных Крас​но​му Крес​ту Мо​ро​зо​вым и очу​тив​ших​ся на Су​ха​рев​с​ком рын​ке, о ко​раб​ле с изю​мом, ко​то​рый от щед​рот сво​их по​жер​т​во​ва​ла ко​ро​ле​ва гре​чес​кая и ко​то​рый «съели кры​сы» - чи​нов​ни​ки. «Чис​тая» пуб​ли​ка в от​ли​чие от «се​рой» чес​ти​ла ца​ря-ба​тюш​ку на все кор​ки. 

    Повсюду чув​с​т​во​ва​лось, что Рос​сия на​ка​ну​не ка​ких-то не​ви​дан​ных со​бы​тий. 

    И в это-то вре​мя в пар​тии ра​бо​че​го клас​са не бы​ло един​с​т​ва. Мень​ше​ви​ки раз​ду​ва​ли скло​ку. Раз​б​род ца​рил и в ЦК. 

    Мартын Ля​дов сви​де​тель​с​т​ву​ет: 

    «На съез​де в сос​тав ЦК бы​ли выб​ра​ны Кржи​жа​нов​с​кий, Нос​ков и Лен​г​ник. Лен​г​ник вмес​те с Иль​ичем вы​дер​жал весь на​тиск мень​ше​ви​ков на съез​де Ли​ги и на за​се​да​нии Со​ве​та пар​тии. Вмес​те с Иль​ичем в ян​ва​ре 1904 г. он под​нял воп​рос о со​зы​ве но​во​го съез​да. Пред​ло​жен​ная ими ре​зо​лю​ция в этом смыс​ле бы​ла от​вер​г​ну​та мень​ше​вис​т​с​кой час​тью Со​ве​та. Со​вет про​тив го​ло​сов пред​с​та​ви​те​лей ЦК вы​нес ре​зо​лю​цию, в ко​то​рой ука​зы​вал, что ко​рень раз​ног​ла​сий в том, что в сос​тав ЦК вхо​дят лишь пред​с​та​ви​те​ли от боль​ше​ви​ков и что раз​ног​ла​сия ис​чез​нут, ес​ли боль​ше​вис​т​с​кий ЦК ко​оп​ти​ру​ет в свой сос​тав мень​ше​ви​ков. 

    В но​яб​ре 1903 г., пос​ле вы​хо​да Ле​ни​на из ре​дак​ции "Искры"… он был ко​оп​ти​ро​ван в сос​тав ЦК. Вмес​те с ним бы​ли ко​оп​ти​ро​ва​ны Кра​син, Галь​пе​рин (Ко​ня​га), Зем​ляч​ка и Зверь (М. М. Эс​сен). Вес​ной 1904 г. Лен​г​ник и Зверь бы​ли арес​то​ва​ны, Кржи​жа​нов​с​кий вы​шел из ЦК, Зем​ляч​ка вош​ла в сос​тав Одес​ско​го ко​ми​те​та. Пос​ле это​го в сос​тав ЦК бы​ли ко​оп​ти​ро​ва​ны еще Дуб​ро​вин​с​кий, Кар​пов и Лю​би​мов». 

    Да, Иосиф Фе​до​ро​вич стал чле​ном ЦК. И он по пра​ву за​нял это вы​со​кое мес​то. 

    Но ЦК в тот мо​мент, ког​да Дуб​ро​вин​с​ко​го ко​оп​ти​ро​ва​ли на за​се​да​нии в го​ро​де Виль​но, ока​зал​ся не на вы​со​те. 

    Новые чле​ны ЦК, а так​же Нос​ков из чис​ла пер​вой трой​ки приз​на​ли из​ме​нен​ный Пле​ха​но​вым сос​тав ре​дак​ции «Искры». Это оз​на​ча​ло ус​туп​ку мень​ше​ви​кам. Мень​ше​ви​ки бы​ли про​тив съез​да, ко​то​ро​го пот​ре​бо​вал Ле​нин, ЦК рас​пус​ка​ет Юж​ное бю​ро РСДРП, выс​ка​зав​ше​еся за съезд, - еще од​на ус​туп​ка. 

    Ну, а в от​но​ше​нии Ле​ни​на Нос​ков по​вел се​бя прос​то воз​му​ти​тель​но. Ле​ни​ну бы​ло зап​ре​ще​но без раз​ре​ше​ния ЦК пе​ча​тать​ся в цен​т​раль​ном ор​га​не, мень​ше​ви​ки, приб​рав​шие к ру​кам на​ла​жен​ный боль​ше​ви​ка​ми тран​с​порт, вся​чес​ки тор​мо​зи​ли пе​ре​сыл​ку ле​нин​с​ких ра​бот в Рос​сию. Ле​нин был ли​шен и пра​ва пред​с​тав​лять ЦК за гра​ни​цей. 

    Когда бы​ла из​да​на ле​нин​с​кая ра​бо​та «Шаг впе​ред, два ша​га на​зад», мень​ше​ви​ки «устро​или нас​то​ящую ис​те​ри​ку и, как сви​де​тель​с​т​во​вал Ля​дов, тай​ком выз​ва​ли в Же​не​ву од​но​го из на​име​нее стой​ких чле​нов ЦК - Нос​ко​ва для пе​ре​го​во​ров с ре​дак​ци​ей. Нос​ков при​ехал в Же​не​ву с пос​та​нов​ле​ни​ем пя​ти чле​нов ЦК (Кра​си​на, Галь​пе​ри​на, Дуб​ро​вин​с​ко​го, Лю​би​мо​ва, Нос​ко​ва) про​тив съез​да. Он здесь сра​зу по​вел двой​с​т​вен​ную по​ли​ти​ку. 

    С од​ной сто​ро​ны, он ус​по​ка​ивал Ле​ни​на, что весь ЦК, и он в том чис​ле, впол​не раз​де​ля​ет прин​ци​пи​аль​ную по​зи​цию Иль​ича, воз​му​щен наг​лым и бес​п​рин​цип​ным по​ве​де​ни​ем мень​ше​ви​ков, толь​ко не хо​чет рас​ко​ла пар​тии и на​де​ет​ся мел​ки​ми ус​туп​ка​ми ус​по​ко​ить мень​ше​ви​ков. С дру​гой сто​ро​ны, он уве​рял мень​ше​ви​ков, что ЦК со​вер​шен​но не одоб​ря​ет по​ве​де​ния Иль​ича, что ЦК го​тов пой​ти на все ус​туп​ки, вплоть до ко​оп​та​ции в ЦК мень​ше​вис​т​с​ких кан​ди​да​тов…» 

    «Ильич пос​ле пред​ло​жен​ной им и не одоб​рен​ной ЦК ре​зо​лю​ции за съезд пос​та​вил бы​ло воп​рос об ухо​де из ЦК и из Со​ве​та. Нос​ков вся​чес​ки уп​ра​ши​вал его не де​лать это​го и счи​тал, что бу​дет це​ле​со​об​раз​ней, ес​ли уй​дет он, Нос​ков. Иль​ич пос​лал пись​мо всем ос​таль​ным чле​нам ЦК, в ко​то​ром об​с​то​ятель​но ука​зы​вал, что раз​ног​ла​сия из чис​то лич​ных, ка​ки​ми они бы​ли вна​ча​ле, сей​час все бо​лее и бо​лее при​ни​ма​ют прин​ци​пи​аль​ный ха​рак​тер и что по​это​му един​с​т​вен​ным пар​тий​ным вы​хо​дом из по​ло​же​ния мо​жет быть толь​ко съезд. Мож​но быть уве​рен​ным (су​дя по пись​мам и со​об​ще​ни​ям из Рос​сии), что не ме​нее вось​ми де​ся​тых съез​да выс​ка​жет​ся за нас. Впредь до вы​яс​не​ния воп​ро​са в ЦК пред​с​та​ви​те​ля​ми его в Со​ве​те бу​дут Ле​нин и Нос​ков. Ник​то из них в от​дель​нос​ти не име​ет пра​ва выс​ту​пать от име​ни ЦК. 

    Ильич очень тя​же​ло пе​ре​жи​вал этот кон​ф​ликт. Имен​но в то вре​мя, ког​да яс​но на​ме​ти​лись уже прин​ци​пи​аль​ные раз​ног​ла​сия, ког​да мас​са пар​тий​ных ра​бот​ни​ков на мес​тах уже на​чи​на​ла по​ни​мать, что это не прос​тая дра​ка заг​ра​нич​ных "ге​не​ра​лов", а глу​бо​кой важ​нос​ти раз​ног​ла​сия, оп​ре​де​ля​ющие весь ха​рак​тер де​ятель​нос​ти пар​тии, - в это вре​мя ша​та​ния, об​на​ру​жен​ные в ЦК, не​из​беж​но гро​зят раз​ру​шить всю про​де​лан​ную до то​го ра​бо​ту по спло​че​нию пар​тии». 

    ЦК обя​зал сво​их чле​нов разъ​ехать​ся по ко​ми​те​там и аги​ти​ро​вать про​тив со​зы​ва III съез​да. 

    Против съез​да - это оз​на​ча​ло про​тив Ле​ни​на. И ко​неч​но, мож​но пред​с​та​вить се​бе сос​то​яние Дуб​ро​вин​с​ко​го. И все же он был убеж​ден в сво​ей пра​во​те, в пра​во​те ЦК. Та​кие, как Иосиф Фе​до​ро​вич, ни​ког​да не ко​леб​лют​ся, они при​ни​ма​ют ре​ше​ния или - или. 

    Прежде чем ехать в Харь​ков, Ека​те​ри​нос​лав, Орел и Курск, Дуб​ро​вин​с​кий по​бы​вал в Са​ма​ре. 

    Действительно, судь​ба, а вер​нее, прак​ти​ка ре​во​лю​ци​он​ной ра​бо​ты стал​ки​ва​ет под​поль​щи​ков друг с дру​гом го​раз​до ча​ще, чем это хо​те​лось бы по ус​ло​ви​ям кон​с​пи​ра​ции. 

    Заведующему тран​с​пор​т​но-тех​ни​чес​ким бю​ро в Смо​лен​с​ке Ва​си​лию Ни​ко​ла​еви​чу Со​ко​ло​ву за​пом​ни​лись тот ве​чер и та ночь, ко​то​рые он про​вел в об​щес​т​ве Дуб​ро​вин​с​ко​го. 

    Когда он рас​ска​зы​вал пред​с​та​ви​те​лю ЦК о ра​бо​те бю​ро, его по​ра​зи​ло уме​ние Ин​но​кен​тия сра​зу же схва​ты​вать ос​нов​ное, глав​ное и уже вско​ре ста​вить воп​ро​сы так, слов​но он сам ра​бо​та​ет на этом тран​с​пор​те, до​бы​ва​ет пас​пор​та, ти​пог​раф​с​кий Шрифт, раз​во​зит ли​те​ра​ту​ру. Это, бес​спор​но, при​род​ный дар, та​лант ор​га​ни​за​то​ра. И Со​ко​лов этот дар по​чув​с​т​во​вал, по​ве​рил в не​го. И они тог​да рас​ста​лись друзь​ями. 

    Потом дол​го не ви​де​лись. Нас​тал мо​мент, ког​да и Со​ко​лов по​чув​с​т​во​вал се​бя не слиш​ком-то уют​но в ти​хом Смо​лен​с​ке под прис​мот​ром жан​дар​м​с​ко​го ге​не​ра​ла Гро​мя​ки. 

    Потом, поз​же, Ми​рон те​оре​ти​зи​ро​вал: 

    «Всякий ап​па​рат и вся​кая ор​га​ни​за​ция в про​цес​се ра​бо​ты не​из​беж​но на​чи​на​ют ис​пы​ты​вать тол​ч​ки. Как бы хо​ро​шо она ни бы​ла пос​т​ро​ена, как бы глад​ко ни фун​к​ци​они​ро​ва​ла, мо​мент на​ча​ла пе​ре​бо​ев не​ус​т​ра​ним. В не​ле​галь​ной ра​бо​те в осо​бен​нос​ти. Те​ория ве​ро​ят​нос​тей здесь име​ет та​кое же при​ме​не​ние, как и в ма​те​ма​ти​ке. Дан​ный факт дол​жен был оце​ни​вать​ся… как ре​зуль​тат на​чи​на​ющей​ся из​на​ши​ва​емос​ти ап​па​ра​та: явок, квар​тир, вза​имо​от​но​ше​ний с ок​ру​жа​ющи​ми… 

    …Искушать судь​бу бес​ко​неч​но нель​зя. Неп​ре​рыв​ное хож​де​ние це​лы​ми дня​ми по го​ро​ду меж​ду ад​ре​са​ми, яв​ка​ми и квар​ти​ра​ми в про​вин​ци​аль​ном го​ро​де не мо​жет ос​та​вать​ся ни​кем не за​ме​чен​ным. Да​же за​яц в бо​ру на опав​шей хвое нас​ле​жи​ва​ет чет​кую охот​ничь​ему гла​зу тро​пин​ку…» 

    А тог​да, на прак​ти​ке, по​лу​чи​лось, что ни​ка​кие про​вер​ки соб​с​т​вен​ных хвос​тов, ни зна​ком​с​т​во с ге​ог​ра​фи​ей про​ход​ных дво​ров не спас​ли его от слеж​ки. На​до бы​ло уди​рать. 

    Соколова пе​реб​ро​си​ли на гра​ни​цу, в Ка​ме​нец-По​дольск. И там он все-та​ки про​ва​лил​ся. Но су​мел уй​ти от тюрь​мы. 

    И вот те​перь Са​ма​ра. Вол​га. Та​кое чув​с​т​во, что круг зам​к​нул​ся. Он ро​дил​ся на бе​ре​гу этой ре​ки. В Кос​т​ро​ме учил​ся, там же на​чи​нал и свои пер​вые «про​ти​воп​ра​ви​тель​с​т​вен​ные де​яния».. По​том Псков, Смо​ленск, Га​ли​ция, но от Вол​ги вол​га​рю ни​ку​да не деть​ся. 

    Самара. Го​ро​док, ко​неч​но, не слиш​ком-то сим​па​тич​ный. Пыль​но, гряз​но. А ведь на ули​цах не​ма​ло зе​ле​ни. На ок​ра​инах прос​то​та нра​вов уди​ви​тель​ная. Пря​мо на за​ва​лин​ке до​ма ле​жит се​бе в пос​ле​обе​ден​ном сне му​жи​чиш​ка, а на нем и одеж​ды - все​го од​ни не​вы​ра​зи​мые в ро​зо​вень​кую по​лос​ку. 

    В пор​ту, на то​вар​ной прис​та​ни, пьяные ло​мо​ви​ки спят пря​мо под те​ле​га​ми на за​на​во​жен​ной бу​лы​ге. 

    А в цен​т​ре… Ну да лад​но! По​том приг​ля​дит​ся к го​ро​ду, пер​вые впе​чат​ле​ния бы​ва​ют и об​ман​чи​вы. 

    Наверное, го​род ему не пон​ра​вил​ся, по​то​му что рас​счи​ты​вал осесть в Са​ра​то​ве. Это не че​та Са​ма​ре. 

    Тоже Вол​га, но го​род уни​вер​си​тет​с​кий, кра​си​вый, ин​тел​ли​ген​т​ный, мас​са со​чув​с​т​ву​ющих, а зна​чит, день​ги, квар​ти​ры. 

    Но тран​с​пор​т​ное бю​ро ЦК уже дав​но ос​но​ва​лось в Са​ма​ре. Еще Дуб​ро​вин​с​кий в Смо​лен​с​ке о нем рас​ска​зы​вал. Да и то вер​но, Са​ма​ра сто​ит на ма​гис​т​ра​ли, свя​зы​ва​ющей Рос​сию с Си​бирью. Имен​но по этой Са​ма​ро-Зла​то​ус​тов​с​кой до​ро​ге зай​ца​ми или с чу​жи​ми пас​пор​та​ми, пе​ре​оде​тые, от стан​ции к стан​ции про​би​ра​ют​ся те, кто не по​же​лал за​дер​жи​вать​ся в «си​бир​с​ких тун​д​рах» и на «ро​ма​нов​с​ких ку​рор​тах». Едут и те, чьи сро​ки пре​бы​ва​ния «в мес​тах не столь от​да​лен​ных» окон​чи​лись. Они ищут при​юта, они нуж​да​ют​ся в яв​ках, до​ку​мен​тах, мно​гих нуж​но пе​реп​ра​вить за ру​беж. И пар​тия дол​ж​на им по​мочь. 

    Ну, а по​ми​мо это​го, тран​с​пор​т​но-тех​ни​чес​кое бю​ро об​с​лу​жи​ва​ет ко​ми​те​ты от Ас​т​ра​ха​ни до Че​ля​бин​с​ка ли​те​ра​ту​рой, яв​ля​ет​ся свя​зу​ющим зве​ном меж​ду эти​ми ко​ми​те​та​ми, под​дер​жи​вая связь с по​мощью сво​их тран​с​пор​те​ров. 

    Не ус​пел при​быть в Са​ма​ру, тут же приш​лось ехать в Пен​зу. В эту эсе​ров​с​кую вот​чи​ну, в эту Мек​ку кон​до​во​го ме​щан​с​т​ва и бла​го​по​луч​но​го обы​ва​тель​с​т​ва при​шел груз ли​те​ра​ту​ры. 

    «Свой че​ло​век» в Пен​зе ока​зал​ся и ми​лым, и ин​тел​ли​ген​т​ным, и ужас​но та​лан​т​ли​вым. Пе​ре​вод​чик Мар​к​са и книг о Мар​к​се, сво​бод​но вла​де​ет че​тырь​мя язы​ка​ми и… не​ис​п​ра​ви​мо трус​лив. 

    Объемистая кор​зи​на с ли​те​ра​ту​рой дос​тав​ле​на в его квар​ти​ру, ос​та​ет​ся толь​ко ее рас​па​ко​вать, рас​сор​ти​ро​вать… Хо​зя​ин на​де​ва​ет шля​пу, паль​то - и к две​ри. 

    - Вы уж, по​жа​луй​с​та, без ме​ня здесь хо​зяй​с​т​вуй​те… я… не мо​гу… 

    - ?? 

    - Я все вре​мя бу​ду слы​шать шо​рох, ша​ги, звон шпор… И мне вот не​по​нят​но, как вы мо​же​те ос​та​вать​ся спо​кой​ным. Не оби​жай​тесь, по​жа​луй​с​та… 

    И ушел. 

    Соколов обо всем этом со​би​рал​ся рас​ска​зать в Са​ма​ре мес​т​ным ко​ми​тет​чи​кам. Но по​том, ког​да вер​нет​ся из Ека​те​рин​бур​га. А по​ка по​езд сто​ит два ча​са в Са​ма​ре, нуж​но ус​петь на яв​ку. 

    И не​ожи​дан​ность. За те нес​коль​ко дней, что про​си​дел в Пен​зе, в Са​ма​ру при​ка​тил Ин​но​кен​тий. Встре​тил на яв​ке так, слов​но толь​ко вче​ра поп​ро​ща​лись в смо​лен​с​ком ме​зо​ни​не. 

    Соколов то​роп​ли​во по​ве​дал о неб​ла​го​по​лу​чии в Пен​зе и не удер​жал​ся, изоб​ра​зил в ли​цах ди​алог со «сво​им че​ло​ве​ком». Впо​пы​хах до​го​во​ри​лись о рас​сыл​ке ли​те​ра​ту​ры. И по​ра на по​езд. Но Ин​но​кен​тий взял за ру​ку. 

    - Сде​лай​те пе​ре​дыш​ку. На Урал пош​лем ко​го-ни​будь зав​т​ра же. И нуж​но по​го​во​рить… 

    Иннокентий выг​ля​дел оза​бо​чен​ным. Но Ми​рон нас​то​ял на отъ​ез​де. 

    «И я сно​ва в ва​го​не. И уже да​ле​ко за Са​ма​рой на​чи​наю по​ни​мать, как он был прав. Чуть не два пос​лед​ние ме​ся​ца, толь​ко с ма​лы​ми пе​ре​ры​ва​ми на день-два, я все еду и еду. Пе​ре​хо​жу из ва​го​на в ва​гон, об​ти​раю од​ни и те же жес​т​кие де​ре​вян​ные скамьи. Ме​ха​ни​чес​ки раз​го​ва​ри​ваю с од​ни​ми и те​ми же пас​са​жи​ра​ми. И ка​жет​ся, нет кон​ца-края это​му од​но​об​ра​зию: да​же ред​кие ин​ди​ви​ду​аль​ные осо​бен​нос​ти но​вых тво​их спут​ни​ков по ва​го​ну вос​п​ри​ни​ма​ют​ся как уже про​шед​шие пе​ред то​бой рань​ше. При​туп​ля​ет​ся взгляд, ту​пе​ет го​ло​ва. Мыс​ли, зат​х​лые и пыль​ные, мед​лен​но пол​зут, как дож​де​вые чер​ви…» 

    Соколов не за​дал​ся воп​ро​сом, по​че​му Дуб​ро​вин​с​кий так вни​ма​тель​но приг​ля​ды​вал​ся к не​му. А ведь он, мо​жет быть, луч​ше, чем ос​таль​ные чле​ны ЦК, пред​с​тав​лял се​бе, что оз​на​ча​ет эта жизнь на ко​ле​сах для пар​тий​ца-под​поль​щи​ка. И Дуб​ро​вин​с​кий в об​щей слож​нос​ти ме​ся​ца​ми про​ти​рал жес​т​кие ска​мей​ки и сут​ка​ми вел слу​чай​ные раз​го​во​ры со слу​чай​ны​ми по​пут​чи​ка​ми. И все ехал и ехал, от го​ро​да к го​ро​ду, от ко​ми​те​та к ко​ми​те​ту. В ЦК он был ни один та​кой бро​дя​га, и Нос​ков, и Лю​би​мов, и Кра​син то​же разъ​ез​жа​ли. Но Нос​ков разъ​ез​жал, как он вы​ра​жал​ся, «нос​ко​ка​ми». В ЦК шу​ти​ли - «бы​вал в Рос​сии, по​ка бо​ро​да не от​рас​тет». А по​том пе​ре​дыш​ка за гра​ни​цей. Кра​син объ​ехал кав​каз​с​кие ор​га​ни​за​ции и с го​ло​вой ушел в пар​тий​ные фи​нан​сы, в дип​ло​ма​тию при​ми​рен​чес​т​ва, си​дит се​бе в Ба​ку. 

    А Ин​но​кен​тию ка​жет​ся, что он как сел в ва​гон сра​зу же пос​ле II съез​да, и вот все едет и едет. 

    Тот же Со​ко​лов рас​ска​зы​вал о том, до че​го «до​ез​ди​лись». Этот раз​го​вор они ве​ли в лод​ке, на се​ре​ди​не Са​мар​ки. Лод​ка - на​деж​ное убе​жи​ще для кон​с​пи​ра​тив​ных пе​ре​го​во​ров. Ка​та​ют​ся се​бе гос​по​да с уса​ми и бо​род​ка​ми, ну и на здо​ровье. На во​де пол​но ры​бачь​их ло​док. И уж ни од​на «под​мет​ка» не под​к​ра​дет​ся. 

    Соколов за​во​дит сно​ва о Пен​зе. Его воз​му​ща​ет Нос​ков. Ткнул паль​цем в кар​ту где-то там за сто​ли​ком у Лан​доль​да, а в Рос​сию сей ты​чок при​был как ди​рек​ти​ва ЦК - от​к​рыть тран​с​пор​т​ную ба​зу в Пен​зе. Не​ле​пость. 

    - Пен​за - эсе​ров​с​кое гнез​до, - в ко​то​рый раз уж пов​то​ря​ет на все ла​ды Ми​рон при​лип​шую к язы​ку фра​зу, - ме​лоч​ная тор​гов​ля, не про​дох​нешь от ме​щан​с​т​ва. Это ра​чий са​док, на​ша груп​па ока​жет​ся там на ви​ду, как бло​ха на лы​си​не. И един​с​т​вен​ный вы​езд из го​ро​да - на вок​зал. 

    Дубровинский сог​ла​сен с Ми​ро​ном. Прав​да, ему еще не при​хо​ди​лось не​пос​ред​с​т​вен​но ру​ко​во​дить ра​бо​той тран​с​пор​т​но​го бю​ро пар​тии, Ас​т​ра​хань не в счет. Но это толь​ко по​ка не до​во​ди​лось. А те​перь вот до​ве​лось. И он пос​та​вит эту ра​бо​ту как сле​ду​ет. 

    Ведь ле​том 1904 го​да Са​мар​с​кое бю​ро при​об​ре​та​ло осо​бое зна​че​ние. В Ба​ку ра​бо​та​ла «на пол​ную мощ​ность» глав​ная ти​пог​ра​фия ЦК - «Ни​на». Де​сят​ки пу​дов ли​те​ра​ту​ры, га​зет, лис​то​вок. С точ​ки зре​ния по​лиг​ра​фии - ис​пол​не​ние иде​аль​ное. Но от​п​рав​лять та​кие гру​зы из од​но​го и то​го же го​ро​да, с од​ной и той же стан​ции и труд​но и рис​ко​ван​но. Же​лез​ные до​ро​ги в свя​зи с рус​ско-япон​с​кой вой​ной ста​ли ра​бо​тать с пе​ре​бо​ями, граж​дан​с​кие гру​зы идут в третью оче​редь - ли​те​ра​ту​ра за​паз​ды​ва​ет, ва​ля​ет​ся на скла​дах, пор​тит​ся упа​ков​ка, а зна​чит, и рас​тет уг​ро​за про​ва​ла. 

    Нужно все​мер​но ис​поль​зо​вать на​ви​га​цию на Вол​ге. Мно​жес​т​во прис​та​ней, мощ​ный по​ток гру​зов. От Вол​ги в глубь Рос​сии раз​бе​га​ют​ся рель​со​вые пу​ти - луч​ше​го не при​ду​ма​ешь. 

    Соколов все еще ви​тий​с​т​ву​ет по по​во​ду не​удобств Пен​зы: 

    - Яс​но… И от бю​ро нель​зя да​ле​ко от​ры​вать​ся. 

    - Те​перь Са​ма​ра… Это не го​род, а ба​зар на пе​рек​рес​т​ке пу​тей Мос​к​ва-Си​бирь, Ры​бин​ск-Ас​т​ра​хань. Она не сто​ит, а всег​да дви​жет​ся - при​ез​жа​ет и уез​жа​ет. И са​ми са​мар​цы на ули​це, как в об​щес​т​вен​ной ба​не, не раз​ли​ча​ют кто свой, кто при​ез​жий… И пе​ре​вал гру​зов с во​ды на рель​сы и с рель​сов на во​ду… Плюс бю​ро… - Со​ко​лов, на​ко​нец, за​мол​чал. 

    - Жаль, нет Нос​ко​ва, он бы сог​ла​сил​ся без раз​го​во​ров. 

    Соколова вновь прор​ва​ло: 

    - Это не все. Груп​па в Са​ма​ре, нак​лад​ные то​же сю​да, а гру​зы - в Сим​бирск, Пен​зу, Сыз​рань, Ас​т​ра​хань. В ре​зуль​та​те Ба​ку ком​би​ни​ру​ет как им удоб​нее. По​лу​чать едем мы… 

    Решено, они бу​дут воз​дей​с​т​во​вать на Нос​ко​ва че​рез Са​мар​с​кое бю​ро и ко​ми​тет. Нуж​но толь​ко за​ру​чить​ся сог​ла​си​ем его чле​нов. У Дуб​ро​вин​с​ко​го соз​рел план: 

    - Пой​дем по ме​то​ду на​ше​го Дядь​ка, сна​ча​ла по​го​во​рим вдво​ем, по​том при​со​еди​нит​ся тре​тий. Так луч​ше, мень​ше раз​го​во​ров. 

    Вечером - у «треть​его». 

    Третий - это Ва​си​лий Пет​ро​вич Ар​цы​бу​шев, «Ураль​с​кий Маркс», как его лю​бов​но ве​ли​ча​ют на Ура​ле. Вол​жа​не же ос​па​ри​ва​ют пре​тен​зии Ура​ла, пос​коль​ку Ар​цы​бу​шев жи​вет в Са​ма​ре и ра​бо​та​ет в прав​ле​нии Са​ма​ро-Зла​то​ус​тин​с​кой же​лез​ной до​ро​ги, они счи​та​ют, что Маркс не «ураль​с​кий», а «вол​ж​с​кий». 

    Борода и гри​ва у не​го и впрямь мар​к​со​вы. Ду​ша доб​рей​шая. В вос​тор​ге от пла​на Ин​но​кен​тия, вот толь​ко… 

    - Ме​ня ведь пе​ред ма​ев​кой опять эти чер​ти зап​рут, вам на​до это иметь в ви​ду. Да и Ми​ро​ну луч​ше на не​ко​то​рое вре​мя уехать от​сю​да. Как-ни​как, а в Са​ма​ру жа​лу​ет сам царь. 

    Да, кон​с​пи​ри​ро​ва​ли, кон​с​пи​ри​ро​ва​ли, а про ца​ря-то за​бы​ли. А по​ма​зан​ник за​явил, что же​ла​ет про​во​дить до Си​би​ри эше​лон с ико​на​ми и ма​хор​кой для мань​ч​жур​с​ких чу​до-бо​га​ты​рей. И вот на всем пу​ти сле​до​ва​ния его им​пе​ра​тор​с​ко​го ве​ли​чес​т​ва идет чис​т​ка го​ро​дов и по​сел​ков от по​доз​ри​тель​ных эле​мен​тов. Но про​во​ды икон - пред​лог. 

    Именно в Са​ма​ре соз​да​лось та​кое нап​ря​жен​ное по​ло​же​ние, что им​пе​ра​тор ре​шил сам по​бы​вать в этом го​ро​де. 

    Предупреждение серь​ез​ное. И не толь​ко Со​ко​ло​ву. У Ми​ро​на «же​лез​ка» - пас​порт умер​ше​го в ви​лен​с​кой гу​бер​н​с​кой боль​ни​це кол​леж​с​ко​го асес​со​ра Ми​ха​ила Вла​ди​ми​ро​ви​ча Сад​ков​с​ко​го, но и к это​му пас​пор​ту при​кос​ну​лась мож​же​ве​ло​вая кис​ло​та. Приш​лось ис​п​рав​лять год рож​де​ния. По​жа​луй, луч​ше са​мо​му на вре​мя вы​ме​тать​ся и не рис​ко​вать, что те​бя за​ме​тут. 

    У Дуб​ро​вин​с​ко​го пас​порт то​же на чу​жое имя. И ему так​же не сле​ду​ет мед​лить. 

    Но по​ка Ми​рон съез​дит в Са​ра​тов, на​ла​дит там свя​зи и за​од​но по​лу​чит груз, Дуб​ро​вин​с​кий в Са​ма​ре пов​ни​ма​тель​нее приг​ля​дит​ся к Ар​цы​бу​ше​ву. Вы​нуж​ден​ный отъ​езд ни​че​го не дол​жен из​ме​нить в ра​бо​те бю​ро. А Ар​цы​бу​ше​ву при​дет​ся в это вре​мя тру​дить​ся за дво​их. 

    Первое впе​чат​ле​ние от «Мар​к​са» са​мое от​рад​ное. Но с его име​нем свя​за​на мас​са анек​до​тов. 

    Через нес​коль​ко дней, про​ща​ясь с Ми​ро​ном, Ин​но​кен​тий де​лил​ся сво​ими впе​чат​ле​ни​ями об Ар​цы​бу​ше​ве: 

    - При​дет​ся вам, ви​ди​мо, по​быть вдво​ем с де​душ​кой. Он ред​кос​т​ный хо​ро​ший ста​рик, но очень уж здесь за​ме​тен! И яко​бин​с​кая пси​хо​ло​гия. При​дет​ся быть вчет​ве​ро ос​то​рож​нее - и внеш​не, и внут​рен​не, и за се​бя, и за не​го. 

    Всего нес​коль​ко дней по​на​до​би​лось Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу, что​бы по​нять, уяс​нить слож​ный и про​ти​во​ре​чи​вый об​лик Ар​цы​бу​ше​ва. Ин​но​кен​тий не рас​спра​ши​вал ста​ри​ка о его прош​лом. Он знал о нем еще по Кур​с​ку. Но ста​рик рас​ска​зы​вал сам. Ког​да-то он был кур​с​ким по​ме​щи​ком. В го​ди​ну «бе​зум​но​го ле​та», эпо​ху «хож​де​ния в на​род» от​дал свою зем​лю крес​ть​янам, об​ря​дил​ся в зи​пун, лап​ти и поб​рел по де​рев​ням про​па​ган​ди​ро​вать со​ци​ализм. Ну и, яс​ное де​ло, уго​дил к жан​дар​мам. Дваж​ды его арес​то​вы​ва​ли и преп​ро​вож​да​ли в си​бир​с​кие тун​д​ры. Нас​т​ро​ения мо​ло​дос​ти, идеи, уко​ре​нив​ши​еся в соз​на​нии в эти го​ды, - жи​ву​чи. Их от​го​ло​сок и по​ны​не да​ет се​бя знать. Ну, а тог​да яко​бин​с​т​во бы​ло в мо​де. Ре​воль​вер​ный лай бу​дил сон​ную Русь. На​ро​до​воль​цы за​яви​ли о се​бе дер​з​ки​ми по​ку​ше​ни​ями. И Ар​цы​бу​шев был дер​зок. В Си​би​ри он учас​т​во​вал в раз​ра​бот​ке пла​на фан​тас​ти​чес​ко​го по​бе​га - пеш​ком прой​ти ты​ся​чи верст до Ве​ли​ко​го оке​ана, на его бе​ре​гу пос​т​ро​ить ко​рабль и… 

    Вот и Ми​рон пе​ре​да​вал, что при пер​вом же зна​ком​с​т​ве «Маркс» пред​ло​жил ему взор​вать Сыз​ран​с​кий мост, и это впол​не серь​ез​но. 

    Во вто​рой ссыл​ке Ар​цы​бу​шев нат​к​нул​ся на «Ка​пи​тал». И с тех пор уже не рас​ста​ет​ся с ним. Злые язы​ки ут​вер​ж​да​ют, что вол​ж​с​ко-ураль​с​кий Маркс даль​ше пер​во​го то​ма «Ка​пи​та​ла» не прод​ви​нул​ся, не​ког​да бы​ло. Ва​си​лий Пет​ро​вич оби​жал​ся, бур​но спо​рил с ма​ло​ве​ра​ми, по​том под​с​чи​ты​вал, сколь​ко же ча​сов, дней, ме​ся​цев он про​вел за чте​ни​ем «Ка​пи​та​ла». Сде​лать эти под​с​че​ты бы​ло нет​руд​но - Ар​цы​бу​шев чи​тал «Ка​пи​тал» нап​ро​лет це​лы​ми дня​ми, ког​да по​па​дал в тюрь​мы. А по​па​дал он час​то. В пос​лед​ние го​ды его са​жа​ли вся​кий раз на​ка​ну​не 1 Мая. 

    Да, не​лег​ко при​дет​ся Ми​ро​ну. Мес​т​ные то​ва​ри​щи из Са​мар​с​ко​го ко​ми​те​та, знав​шие Ар​цы​бу​ше​ва боль​ше, чем Дуб​ро​вин​с​кий, лю​би​ли ста​ри​ка и все на​пе​ре​бой, кто со сме​хом, а кто и с лас​ко​вой уко​риз​ной, го​во​ри​ли о его чу​да​чес​т​вах. 

    Как ста​рый на​род​ник, он кон​с​пи​ри​ру​ет всег​да и вез​де, это у не​го въелось в кровь и плоть. Но кон​с​пи​ра​тив​нос​ти ме​ша​ют тем​пе​ра​мент, не​пос​ред​с​т​вен​ность и, ко​неч​но же, го​ды. Бы​ва​ет так - выс​та​вит по всем пра​ви​лам кон​с​пи​ра​ции на ок​нах пре​дуп​ре​ди​тель​ные сиг​на​лы - гор​ш​ки с цве​та​ми, а по​том за​бу​дет снять. И удив​ля​ет​ся, не​го​ду​ет, по​че​му это к не​му ник​то из то​ва​ри​щей не за​хо​дит. 

    Или то​го луч​ше: нас​то​ро​жен​но идет по ули​цам, ти​хонь​ко ог​ля​ды​ва​ет​ся, ны​ря​ет в про​ход​ные дво​ры и да​же че​рез за​бо​ры шас​та​ет - это при его-то воз​рас​те! В об​щем при​ни​ма​ет все клас​си​чес​кие ме​ры про​тив шпи​ков. Но сто​ит пов​с​т​ре​чать​ся ко​му-ли​бо из то​ва​ри​щей, дей​с​т​ви​тель​но скры​ва​ющих​ся от по​ли​ции, орет на всю ули​цу, ле​зет об​ни​мать​ся. Вот те​бе и кон​с​пи​ра​ция! Да ведь его, бо​ро​да​то​го, каж​дый маль​чиш​ка в Са​ма​ре зна​ет, что уж там по​ли​ция! 

    Внимательно приг​ля​ды​вать​ся к лю​дям, изу​чать их - это уже вош​ло в при​выч​ку. И по​жа​луй, у пар​тий​но​го ор​га​ни​за​то​ра уме​ние раз​г​ля​деть че​ло​ве​чес​кую суть - глав​ный та​лант, ос​нов​ное ка​чес​т​во. По​нять сра​зу, чем че​ло​век ды​шит, с кем идет, на что спо​со​бен, не в этом ли за​лог ус​пе​ха при оп​ре​де​ле​нии мес​та это​го че​ло​ве​ка в пар​тий​ной ра​бо​те? 

    Мартын Ни​ко​ла​евич Ля​дов по за​да​нию Ле​ни​на объ​ез​жал рос​сий​с​кие со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кие ко​ми​те​ты, зна​ко​мил​ся с пос​та​нов​кой ра​бо​ты на мес​тах, нас​т​ро​ени​ями и вел аги​та​цию за со​зыв III съез​да. Во​яж был дол​гий: Пе​тер​бург, Тверь, Мос​к​ва, Ниж​ний, Ту​ла, Уфа, Че​ля​бинск, Ир​кутск, Томск, Чи​та. 

    Впечатлений уй​ма, и они са​мые пес​т​рые. Эти впе​чат​ле​ния Ля​до​ва тем бо​лее ин​те​рес​ны, что, ви​ди​мо, точ​но та​кие же скла​ды​ва​лись и у Дуб​ро​вин​с​ко​го в его по​ез​д​ках по ко​ми​те​там. 

    Но Дуб​ро​вин​с​кий не ос​та​вил вос​по​ми​на​ний, а Ля​дов ос​та​вил. 

    «Я год с лип​шим пе​ред тем про​вел за гра​ни​цей и пря​мо по​ра​зил​ся, нас​коль​ко вы​рос​ли на​ша пар​тия и ра​бо​чее дви​же​ние за это вре​мя. На​ря​ду с офи​ци​аль​ны​ми ко​ми​тет​чи​ка​ми, ко​то​рых мы зна​ли по пе​ре​пис​ке с заг​ра​ни​цей, вы​рос уже мощ​ный слой убеж​ден​ных пар​тий​цев со​ци​ал-де​мок​ра​тов, ко​то​рые ве​ли боль​шую, глу​бо​кую ра​бо​ту в мас​сах. Заг​ра​нич​ная ли​те​ра​ту​ра, над от​п​рав​кой ко​то​рой мы так мно​го тру​ди​лись, пред​с​тав​ля​ла бук​валь​но кап​лю в мо​ре той ли​те​ра​ту​ры, ко​то​рая соз​да​ва​лась, пе​ча​та​лась и рас​п​рос​т​ра​ня​лась на мес​тах. Но всю​ду, где мне при​хо​ди​лось бы​вать, я встре​чал жа​ло​бы на от​сут​с​т​вие ру​ко​вод​с​т​ва. Мень​ше​вис​т​с​кая "Искра" ру​ко​во​дить не мо​жет, она пу​та​ет​ся, там не най​дешь оп​ре​де​лен​ной, твер​дой ли​нии. Про ЦК ма​ло слыш​но, ни чле​нов его, ни аген​тов на мес​тах не вид​но. Связь с ним сла​бая. Ру​ко​во​дя​щих лис​т​ков ЦК не вы​пус​ка​ет. Заг​ра​нич​ны​ми де​ла​ми ин​те​ре​су​ют​ся все, но очень ма​ло зна​ют о них. Со​вер​шен​но не по​ни​ма​ют, как это мог Пле​ха​нов уй​ти к мень​ше​ви​кам, к этим бол​та​ющим ин​тел​ли​ген​ти​кам, ко​то​рые здесь на мес​тах ни​ка​кой ра​бо​ты не ве​дут, всю​ду за​те​ва​ют скло​ку, всю​ду стре​мят​ся про​лезть в ко​ми​тет​чи​ки. Вот этот рас​п​рос​т​ра​нив​ший​ся тип про​ны​ры-ин​тел​ли​ген​та, при​ехав​ше​го из-за гра​ни​цы, пре​тен​ду​юще​го на ру​ко​во​дя​щую роль и со​вер​шен​но не уме​юще​го ра​бо​тать, вы​зы​вал в пар​тий​ных мас​сах ан​ти​па​тию к мень​ше​ви​кам. 

    Всюду, где мне при​хо​ди​лось выс​ту​пать - а я ста​рал​ся не ог​ра​ни​чи​вать​ся док​ла​да​ми ко​ми​тет​чи​ков, а про​ни​кать глуб​же в пе​ри​фе​рию, - всю​ду един​с​т​вен​ным сред​с​т​вом из​жить пар​тий​ный кри​зис счи​та​ли воз​мож​но бо​лее быс​т​рый со​зыв но​во​го съез​да. 

    …Рабочим-партийцам в пов​сед​нев​ной буд​нич​ной об​с​та​нов​ке, за ра​бо​той, за от​ды​хом в об​ще​жи​ти​ях фаб​рич​ных ка​зарм при​хо​ди​лось стал​ки​вать​ся с ра​бо​чей мас​сой, при​хо​ди​лось не​пос​ред​с​т​вен​но ру​ко​во​дить все бо​лее раз​го​ра​ющей​ся эко​но​ми​чес​кой борь​бой. Имен​но в этой пов​сед​нев​ной борь​бе все бо​лее и бо​лее по​пу​ля​ри​зи​ро​ва​лась на​ша при​ня​тая на съез​де прог​рам​ма. На нее все бо​лее при​вык​ли смот​реть как на свою ра​бо​чую прог​рам​му. От​дель​ные ее пун​к​ты, в осо​бен​нос​ти прог​рам​мы-ми​ни​мум, все ча​ще фи​гу​ри​ро​ва​ли в предъ​яв​ля​емых во вре​мя за​бас​то​вок тре​бо​ва​ни​ях. 

    …Для ме​ня бы​ло яс​но, что Рос​сия 1904 г. сов​сем уже не та, что Рос​сия 1902 г. На каж​дом ша​гу чув​с​т​во​ва​лось, что мы на​ка​ну​не боль​ших со​бы​тий. Осо​бен​но ос​т​ро чув​с​т​во​ва​лась не​на​висть к мень​ше​ви​кам, по​ме​шав​шим нам соз​дать еди​ную цен​т​ра​ли​зо​ван​ную пар​тию, ко​то​рая мог​ла бы встать во гла​ве этих над​ви​га​ющих​ся со​бы​тий. Без еди​ной, спло​чен​ной пар​тии ру​ко​во​дить про​буж​да​ющей​ся по​ли​ти​чес​кой жиз​нью всей Рос​сии мы не мо​жем: жизнь пой​дет по​ми​мо нас, а нам при​дет​ся плес​тись за ней. Во вре​мя этих слу​чай​ных раз​го​во​ров с пред​с​та​ви​те​ля​ми всех сло​ев об​щес​т​ва я ук​реп​лял​ся в мыс​ли, что нам на​до соз​да​вать свою пар​тию». 

    Заехал Ля​дов и в Са​ма​ру. Об этом его нас​то​ятель​но про​сил Ле​нин. Вла​ди​ми​ру Иль​ичу еще в на​ча​ле 1904 го​да ста​ло из​вес​т​но, что Дуб​ро​вин​с​кий за​нял при​ми​рен​чес​кую по​зи​цию. Это бы​ло очень обид​но. Иосиф Фе​до​ро​вич так хо​ро​шо се​бя за​ре​ко​мен​до​вал как прек​рас​ный ор​га​ни​за​тор, он так нас​той​чи​во от​с​та​ивал ре​ше​ния II съез​да, что его при​ми​рен​чес​т​во бы​ло не​ожи​дан​ным и не​по​нят​ным. 

    Владимир Иль​ич очень хо​тел, что​бы Дуб​ро​вин​с​кий пе​реб​рал​ся в го​род Ека​те​ри​нос​лав, круп​ней​ший про​мыш​лен​ный центр Ук​ра​ины, и воз​г​ла​вил там со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кий ко​ми​тет. 

    В Ека​те​ри​нос​ла​ве ох​ран​ке уда​лось на​пасть на след ко​ми​те​та и арес​то​вать боль​шую часть его чле​нов. Дуб​ро​вин​с​кий был имен​но тем че​ло​ве​ком, ко​то​рый мог вос​ста​но​вить ко​ми​тет, мог на​ла​дить его свя​зи с ра​бо​чи​ми. 

    Еще 17 фев​ра​ля 1904 го​да На​деж​да Кон​с​тан​ти​нов​на в пись​ме к Дуб​ро​вин​с​ко​му пы​та​лась, так ска​зать, «нас​та​вить его на путь ис​тин​ный», поп​ра​вить, по​ка он окон​ча​тель​но не за​пу​тал​ся в те​не​тах при​ми​рен​чес​т​ва. 

    «Дорогой тов.! Вы ни​че​го не пи​ше​те нам, и мы зна​ем лишь из пись​ма то​ва​ри​щей, что Вы нас​т​ро​ены мир​но и ду​ма​ете, что пу​тем ус​ту​пок мож​но до​бить​ся еще ми​ра в пар​тии… Мень​шин​с​т​во не ус​по​ко​ит​ся, по​ка не возь​мет в ру​ки все и не за​ду​шит боль​шин​с​т​ва. Ког​да член ЦК (Кржи​жа​нов​с​кий. - В. П.) при​ез​жал для пе​ре​го​во​ров, он шел на вся​чес​кие ус​туп​ки, пре​вы​шал да​же свои пол​но​мо​чия…» 

    Тут же бы​ла прось​ба Ле​ни​на к Дуб​ро​вин​с​ко​му, что​бы тот по​ехал вос​ста​нав​ли​вать Ека​те​ри​нос​лав​с​кую со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кую ор​га​ни​за​цию. 

    Этого пись​ма Дуб​ро​вин​с​кий, ви​ди​мо, не по​лу​чил. Труд​но пред​с​та​вить, что​бы Иосиф Фе​до​ро​вич, пун​к​ту​аль​ный, ис​пол​ни​тель​ный, не внял прось​бе Ле​ни​на, ведь Круп​с​кая пи​са​ла по его по​ру​че​нию. 

    Не дош​ло до не​го и сле​ду​ющее пись​мо, от то​го же фев​ра​ля 1904 го​да. Ви​ди​мо, Вла​ди​ми​ра Иль​ича очень тре​во​жи​ло сос​то​яние пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции в Ека​те​ри​нос​ла​ве. 

    «…В Ека​те​ри​нос​ла​ве про​вал. Зверь (М. М. Эс​сен. - В. П.), Курц (Ф. Б. Лен​г​ник) и Ле​нин очень про​сят Вас по​ехать ту​да для на​ла​жи​ва​ния де​ла, ту​да ну​жен хо​ро​ший ор​га​ни​за​тор». 

    Эта пос​лед​няя фра​за пись​ма очень важ​на для ха​рак​те​рис​ти​ки Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. Уже в на​ча​ле 1904 го​да Ле​нин был уве​рен, что Дуб​ро​вин​с​кий дей​с​т​ви​тель​но «хо​ро​ший ор​га​ни​за​тор». 

    И Вла​ди​мир Иль​ич су​дил не толь​ко на ос​но​ва​нии от​зы​вов то​ва​ри​щей, он был хо​ро​шо ин​фор​ми​ро​ван о по​ло​же​нии дел в боль​шин​с​т​ве рос​сий​с​ких ко​ми​те​тов. Знал, где по​бы​вал Дуб​ро​вин​с​кий и с ка​ки​ми ре​зуль​та​та​ми. 

    В том, что ос​нов​ная мас​са рос​сий​с​ких ко​ми​те​тов РСДРП под​дер​жи​ва​ла ре​зо​лю​ции боль​шин​с​т​ва II съез​да, есть зна​чи​тель​ная до​ля и уси​лий Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. 

    Мартын Ля​дов с тру​дом ушел от шпи​ков в Ту​ле. На вок​за​ле, уже пос​ле то​го, как тро​нул​ся ско​рый по​езд, он вско​чил без би​ле​та в ва​гон вто​ро​го клас​са. У Ля​до​ва не ока​за​лось дос​та​точ​ной сум​мы, что​бы зап​ла​тить за про​езд, но про​вод​ник ока​зал​ся пок​ла​дис​тым - за рубль он сог​ла​сил​ся до​вез​ти Ля​до​ва до Сер​пу​хо​ва. А ведь Мар​тын Ни​ко​ла​евич со​би​рал​ся в Са​ма​ру. Но глав​ное, что ушел от слеж​ки. 

    В Сер​пу​хо​ве Ля​дов спо​кой​но пе​ре​сел на са​мар​с​кий по​езд. 

    «В Са​ма​ре у ме​ня, пом​ню, бы​ла яв​ка к зуб​но​му вра​чу. Че​рез не​го свя​зал​ся с Ин​но​кен​ти​ем (Дуб​ро​вин​с​кий) - пред​с​та​ви​те​лем ЦК - и с Ар​цы​бу​ше​вым (Кар​лом Мар​к​сом). Оба (увы! Их уже нет в жи​вых) бы​ли за​ме​ча​тель​ны​ми то​ва​ри​ща​ми. Ин​но​кен​тий был цель​ным че​ло​ве​ком, ко​то​рый весь жил ин​те​ре​са​ми пар​тии и ре​во​лю​ции. Это был нас​то​ящий ор​га​ни​за​тор. С ним мож​но бы​ло спо​рить, мож​но бы​ло не сог​ла​шать​ся, но нель​зя бы​ло не ува​жать его. Тог​да мы с ним силь​но пос​по​ри​ли. Он счи​тал Иль​ича неп​ра​вым. Прав​да, го​во​рил он, эти мень​ше​ви​ки - сво​лочь по​ря​доч​ная. Но черт с ни​ми, ра​ди един​с​т​ва пар​тии им не​об​хо​ди​мо ус​ту​пить. Го​во​рить сей​час о съез​де бе​зум​но. Съезд не​из​беж​но при​ве​дет к рас​ко​лу. Дуб​ро​вин​с​кий нас​та​ивал на том, что прин​ци​пи​аль​ных раз​ног​ла​сий нет еще меж​ду боль​ше​ви​ка​ми и мень​ше​ви​ка​ми, но их ста​ра​ют​ся вы​ду​мать и раз​дуть обе сто​ро​ны. Луч​ший вы​ход - это что​бы Иль​ич во​шел в ре​дак​цию. Там он, не​сом​нен​но, опять под​чи​нит се​бе бес​х​ре​бет​но​го Мар​то​ва. Ак​сель​род ра​бо​тать не бу​дет, а с Пле​ха​но​вым Иль​ич смо​жет сра​бо​тать​ся. 

    Я ста​рал​ся до​ка​зать Дуб​ро​вин​с​ко​му, что де​ло да​ле​ко не так прос​то. Но​вая "Искра" с каж​дым но​ме​ром все боль​ше ска​ты​ва​ет​ся к "эко​но​мис​там". Там сей​час тон за​да​ет не бес​х​ре​бет​ный слиз​няк Мар​тов, а очень твер​дый и очень са​мос​то​ятель​ный Дан в ком​па​нии с убеж​ден​ным оп​пор​ту​нис​том Мар​ты​но​вым. В ре​дак​ции Иль​ичу не да​дут воз​мож​нос​ти про​явить се​бя. Его по всем воп​ро​сам бу​дут ма​йо​ри​зи​ро​вать. Прав​да, спор идет по​ка толь​ко по ор​га​ни​за​ци​он​ной ли​нии, но весь​ма ве​ро​ят​но, что прин​ци​пи​аль​ные раз​ног​ла​сия об​на​ру​жат​ся и в так​ти​чес​ких воп​ро​сах. В воп​ро​се об от​но​ше​нии к ли​бе​ра​лам съезд не зря не мог до​го​во​рить​ся. Это не слу​чай​ность. 

    Дубровинского я не пе​ре​убе​дил, он ос​тал​ся при сво​ей точ​ке зре​ния и дей​с​т​ви​тель​но ско​ро на​чал ре​ши​тель​ную, так на​зы​ва​емую "при​ми​рен​чес​кую", кам​па​нию. Дуб​ро​вин​с​кий был убеж​ден, что эта кам​па​ния нуж​на бы​ла в ин​те​ре​сах пар​тии. Он го​тов был на все, вплоть до раз​ры​ва с Иль​ичем, ко​то​ро​го он очень це​нил, что​бы спас​ти един​с​т​во пар​тии. Го​во​ря с Ин​но​кен​ти​ем, я осо​бен​но жа​лел, что не су​мел пе​ре​убе​дить его. Как хо​ро​шо бы​ло бы, ес​ли б он шел с на​ми». 

    Конечно, при​езд де​ле​га​та съез​да, пос​лан​ца Ле​ни​на, пар​тий​ца, ко​то​рый объ​ехал боль​шин​с​т​во ко​ми​те​тов РСДРП и хо​ро​шо зна​ет нас​т​ро​ения, тре​бо​ва​ния тех, кто изо дня в день ве​дет кро​пот​ли​вую ра​бо​ту на за​во​дах, фаб​ри​ках, в во​ин​с​ких час​тях, - со​бы​тие для са​мар​с​ких со​ци​ал-де​мок​ра​тов. 

    Поэтому Са​мар​с​кий ко​ми​тет ре​шил ус​т​ро​ить ми​тинг с учас​ти​ем ра​бо​чих са​мар​с​ких пред​п​ри​ятий. 

    «Прочно вре​зал​ся в па​мять ноч​ной ми​тинг по ту сто​ро​ну Вол​ги. Вы​ез​жа​ли мы с раз​ных прис​та​ней на лод​ках, как буд​то для про​гул​ки. Шум​но, ве​се​ло бы​ло в от​дель​ных лод​ках, пе​ре​пол​нен​ных мо​ло​дежью. Звон​ко нес​лись вол​ж​с​кие пес​ни. Дол​го шны​ря​ли лод​ки вдоль бе​ре​га, за​тем од​на за дру​гой по​тя​ну​лись, ког​да сов​сем стем​не​ло, к бе​ре​гу. Прис​та​ва​ли в раз​ных мес​тах, а за​тем шли да​ле​ко вглубь. Там жда​ли нас в ле​су боль​шие кос​т​ры. Вол​га толь​ко не​дав​но очис​ти​лась ото льда. Она ши​ро​ко раз​ли​лась. Кос​т​ров не вид​но из го​ро​да. Пат​ру​ли на​ши бе​ре​гут ми​тинг от неп​ро​ше​ных гос​тей. Всю ночь про​ве​ли у кос​т​ров, в за​ду​шев​ной бе​се​де. Ни​ко​му не хо​те​лось рас​хо​дить​ся. Та​ки​ми сво​бод​ны​ми чув​с​т​во​ва​ли мы се​бя все! Не хо​те​лось ду​мать, что по ту сто​ро​ну Вол​ги, мо​жет быть, ждут уж нас сы​щи​ки. Ут​ром ра​но пе​реп​ра​ви​лись об​рат​но. Ме​ня и всех, кто уже был на при​ме​те у по​ли​ции, вы​са​ди​ли да​ле​ко от го​ро​да. Мы от​ту​да по​оди​ноч​ке воз​в​ра​ща​лись по раз​ным ули​цам». 

    Да, слу​чи​лось так, что Ин​но​кен​тий ра​зо​шел​ся с Ле​ни​ным по воп​ро​сам внут​ри​пар​тий​ной борь​бы и стал «при​ми​рен​цем». Но Ля​дов заб​луж​дал​ся, го​во​ря о том, что Дуб​ро​вин​с​кий не с ни​ми, не с боль​ше​ви​ка​ми. Он, что бы ни слу​чи​лось, и да​же при раз​ног​ла​си​ях с Ле​ни​ным ос​та​вал​ся боль​ше​ви​ком. 

    Крупская, знав​шая Ин​но​кен​тия го​раз​до луч​ше, чем Ля​дов, очень точ​но, тон​ко ста​вит ди​аг​ноз его при​ми​рен​чес​ко​го не​ду​га. 

    «Не все при​ми​рен​цы бы​ли на од​но ли​цо. Бы​ли при​ми​рен​цы-дип​ло​ма​ты, бы​ли при​ми​рен​цы, ко​то​рые во​об​ще по на​ту​ре сво​ей бо​ялись борь​бы, рез​кой пос​та​нов​ки воп​ро​сов, ста​ра​лись сгла​дить уг​лы. 

    Иннокентий не бо​ял​ся борь​бы, он был твер​дым боль​ше​ви​ком во всех воп​ро​сах, не ка​са​ющих​ся внут​ри​пар​тий​ной борь​бы, он был че​ло​ве​ком ис​к​рен​ним, но во внут​ри​пар​тий​ных де​лах он все ме​рил на свой ар​шин, он прос​то не мог по​ве​рить, что​бы Мар​тов, Пле​ха​нов, За​су​лич мог​ли окон​ча​тель​но уй​ти от пар​тии ре​во​лю​ци​он​ной со​ци​ал-де​мок​ра​тии». 

    Все эти оцен​ки бу​дут да​ны поз​же, ког​да при​ми​рен​чес​т​во, внут​ри​пар​тий​ная борь​ба на​ка​ну​не пер​вой рус​ской ре​во​лю​ции ста​нут уже дос​то​яни​ем ис​то​рии, ког​да уля​гут​ся страс​ти, а вре​мя выт​ра​вит пре​ду​беж​ден​ность и по​ле​ми​чес​кий за​дор. Но ле​том-осенью 1904 го​да и страс​ти ки​пе​ли, а за​до​ра бы​ло боль​ше, чем до​пус​ка​ет ра​зум​ная де​ло​вая по​ле​ми​ка, и, на​ко​нец, конъ​юн​к​ту​ра то​го дня, прак​ти​ка ре​во​лю​ци​он​ной борь​бы как буд​то сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о пра​во​те при​ми​рен​цев, а не Ле​ни​на, гля​дев​ше​го впе​ред, в бу​ду​щее. 

    И на​вер​ное, не слу​чай​но, что в Цен​т​раль​ном Ко​ми​те​те за при​ми​ре​ние сто​яли имен​но те боль​ше​ви​ки, ко​то​рые не​пос​ред​с​т​вен​но учас​т​во​ва​ли в прак​ти​чес​ком пос​т​ро​ении пар​тии, ее ко​ми​те​тов, ее тех​ни​ки. Тот же Со​ко​лов по​пы​тал​ся об​раз​но по​яс​нить, как же, на ка​кой поч​ве вы​рос​ло при​ми​рен​чес​т​во ЦК, при​ми​рен​чес​т​во Ин​но​кен​тия и Кра​си​на, Мар​ка Лю​би​мо​ва, Нос​ко​ва и дру​гих. 

    Подводя итог по​лу​то​ра​го​до​вой де​ятель​нос​ти рус​ско​го ЦК пос​ле II съез​да, он, бу​ду​чи аген​том ЦК, близ​ко сто​ящим к его прак​ти​чес​кой де​ятель​нос​ти, имел пра​во пи​сать: 

    «Объективно, те​оре​ти​чес​ки - это был кри​зис по​лу​то​ра​го​до​вой прак​ти​ки съез​дов​с​ко​го боль​шин​с​т​ва. Она вы​те​ка​ла из пра​виль​ных ус​та​но​вок ста​рой ле​нин​с​кой Ис​к​ры, стро​илась пре​дан​ны​ми уче​ни​ка​ми Дядь​ка. И стро​илась уме​ло, доб​ро​со​вес​т​но, с ув​ле​че​ни​ем, воп​ре​ки и в про​ти​во​вес пос​лесъ​ез​дов​с​кой но​вой Ис​к​ре. Она со​би​ра​ла пар​тию, спла​чи​ва​ла вок​руг нее мас​сы, вос​пи​ты​ва​ла ак​тив… 

    Но ког​да ар​мия неп​ре​рыв​но и обиль​но по​пол​ня​ет​ся но​воб​ран​ца​ми и кад​ро​вый сос​тав в ней уже то​нет - это сы​рая ар​мия. Она не зна​ет во​ин​с​ко​го ус​та​ва, ут​ра​чи​ва​ет спо​соб​ность быс​т​рых мо​би​ли​за​ций, быс​т​рой пе​рес​т​рой​ки в бо​евые ко​лон​ны. 

    Увлечение рек​рут​с​ки​ми на​бо​ра​ми за​го​ра​жи​ва​ет не​об​хо​ди​мость обу​че​ния но​воб​ран​цев во​ин​с​ко​му ус​та​ву. В этом тра​ге​дия Бо​ри​са (Нос​ко​ва. - В. П.), Ни​ки​ти​ча, все​го рус​ско​го ЦК - в заб​ве​нии ор​га​ни​за​ци​он​ных прин​ци​пов ра​бо​чей клас​со​вой ар​мии. 

    Дядько тре​вож​но пре​дуп​реж​да​ет сей​час же пос​ле вто​ро​го съез​да: 

    - Раз​ног​ла​сия, раз​де​ля​ющие ре​во​лю​ци​он​ное и оп​пор​ту​нис​ти​чес​кое кры​ло на​шей пар​тии, в нас​то​ящее вре​мя сво​дят​ся глав​ным об​ра​зом к ор​га​ни​за​ци​он​ным воп​ро​сам! Изу​чай​те про​то​ко​лы съез​да! 

    Русский ЦК без​за​бот​но от​ве​ча​ет: 

    - С этим еще тер​пит. На​до ско​рее на​ла​дить прак​ти​ку ор​га​ни​за​ций, ор​га​ни​зу​ющие сред​с​т​ва - тех​ни​ку, тран​с​порт! 

    Дядько нас​той​чи​во ука​зы​ва​ет: 

    - Но​вая сис​те​ма воз​зре​ний в но​вой Ис​к​ре есть оп​пор​ту​низм в ор​га​ни​за​ци​он​ных воп​ро​сах! То​ро​пи​тесь с раз​ме​же​ва​ни​ем! 

    Русский ЦК, ув​ле​чен​ный ус​пе​ха​ми прак​ти​ки, до​сад​ли​во от​ма​хи​ва​ет​ся: 

    - Не сис​те​ма воз​зре​ний, а заг​ра​нич​ное ум​ни​чанье! В Рос​сии хо​зя​ин по​ло​же​ния - мы, боль​шин​с​т​во. Ра​бо​чие мас​сы рас​пи​ра​ют имен​но на​ши ор​га​ни​за​ции. Нет сил для их ос​во​ения, не хва​та​ет ли​те​ра​ту​ры… Вре​мя ли ум​ни​чать? Не луч​ше ли пе​ре​нять в свои ру​ки и тех​ни​ку мень​шин​с​т​ва: это под​чи​нит и са​мое мень​шин​с​т​во на​шей, впол​не се​бя оп​рав​дав​шей, прак​ти​ке! 

    И рус​ский ЦК на​чи​на​ет пе​ре​го​во​ры с мень​шин​с​т​вом. 

    Дядько ис​чер​пал ме​ры то​ва​ри​щес​ко​го воз​дей​с​т​вия на сво​их бли​жай​ших уче​ни​ков. Они не​за​мет​но для се​бя от​хо​дят от учи​те​ля в сто​ро​ну его про​тив​ни​ков. Он с бо​ем тре​бу​ет и на​чи​на​ет до​би​вать​ся эк​с​т​рен​но​го съез​да. 

    Русский ЦК ста​вит ему уль​ти​ма​тум и фор​си​ру​ет пе​ре​го​во​ры с мень​шин​с​т​вом. Не для пре​да​тель​с​т​ва боль​шин​с​т​ва, а для его вя​ще​го тор​жес​т​ва - так он ду​ма​ет. 

    …Но го​во​рят не​да​ром, что хо​ро​ши​ми на​ме​ре​ни​ями мос​тит​ся ад. И ес​ли во вся​кой ере​си скры​ва​ет​ся зер​но ис​ти​ны, то по за​ко​нам ди​алек​ти​ки это зна​чит, что и во вся​кой ис​ти​не скры​ва​ет​ся зер​но ере​си. 

    Постепенно и не​за​мет​но блес​тя​щая ре​во​лю​ци​он​ная прак​ти​ка рус​ско​го ЦК из сред​с​т​ва сде​ла​лась са​мо​целью. И сей​час же вы​яви​ла зер​но убо​гой ре​ак​ци​он​ной те​ории при​ми​рен​чес​т​ва, пе​ре​рос​ше​го за​тем в чис​тый оп​пор​ту​низм: став​ка на ко​ли​чес​т​во, на мас​со​ви​ка, на ос​то​рож​но​го ра​бо​че​го-се​ре​до​ви​ка, для ко​то​ро​го са​мое цен​ное - прак​ти​ка». 

    Соколов пос​та​вил все точ​ки над «и». Но ле​том 1904 го​да Дуб​ро​вин​с​кий еще толь​ко на​чи​нал «при​ми​рен​чес​кую кам​па​нию». На​чи​нал и му​чил​ся, он был убеж​ден в сво​ей пра​во​те, но по​че​му же Ле​нин с этим не сог​ла​сен? Та​ко​го ар​гу​мен​та, как «Ле​нин - про​тив», бы​ло дос​та​точ​но, что​бы му​чить​ся, ис​кать ошиб​ку в сво​их воз​зре​ни​ях и у тех, кто их ос​па​ри​ва​ет. И на​вер​ное, не раз на ум при​хо​ди​ла мысль: а не аван​тю​ра ли все это? А ес​ли так, ес​ли са​ван​тю​ри​ли с уль​ти​ма​ту​мом Иль​ичу, с июль​с​кой дек​ла​ра​ци​ей? 

    Ведь пос​та​нов​ле​ние бы​ло при​ня​то про​ти​во​за​кон​но, без ве​до​ма двух чле​нов ЦК - Вла​ди​ми​ра Иль​ича Ле​ни​на и Р. С. Зем​ляч​ки. 

    Декларация ли​ши​ла Ле​ни​на пра​ва заг​ра​нич​но​го пред​с​та​ви​тель​с​т​ва ЦК, зап​ре​ти​ла пе​ча​тать его про​из​ве​де​ния без раз​ре​ше​ния кол​ле​гии ЦК. 

    Это оз​на​ча​ло, что Ле​нин ли​шен воз​мож​нос​ти от​с​та​ивать в ЦК по​зи​ции боль​шин​с​т​ва пар​тии. Но ведь тог​да это не что иное, как из​ме​на ре​ше​ни​ям II съез​да РСДРП со сто​ро​ны чле​нов ЦК, пе​ре​ход их на сто​ро​ну мень​ше​ви​ков. 

    Но Дуб​ро​вин​с​кий воз​му​тил​ся, ес​ли бы его наз​ва​ли мень​ше​ви​ком. 

    Невесело с та​ки​ми мыс​ля​ми, с та​ки​ми нас​т​ро​ени​ями объ​ез​жать ко​ми​те​ты и аги​ти​ро​вать про​тив съез​да. 

    Дубровинский по​бы​вал в Харь​ко​ве и су​мел до​бить​ся ре​зо​лю​ции Харь​ков​с​ко​го ко​ми​те​та, от​вер​га​ющей съезд. 

    Но это был пер​вый и пос​лед​ний ус​пех его при​ми​рен​чес​кой мис​сии. 

    Екатеринославский ко​ми​тет не по​шел за Дуб​ро​вин​с​ким, а выс​ка​зал​ся за со​зыв съез​да. И Ор​лов​с​кий и Кур​с​кий. 

    Этого Иосиф Фе​до​ро​вич ни​как не ожи​дал. Где-где, а в Ор​ле и Кур​с​ке он поль​зо​вал​ся, ка​жет​ся, неп​ре​ре​ка​емым ав​то​ри​те​том. Он был уве​рен, что эти ко​ми​те​ты без из​лиш​них дис​кус​сий при​мут ре​ше​ния, ко​то​рые он им под​с​ка​жет. Но выш​ло все на​обо​рот. И дис​кус​сий бы​ло бо​лее чем дос​та​точ​но, и ко​ми​те​ты не пос​лу​ша​лись сво​его име​ни​то​го зем​ля​ка. Они выс​ка​за​лись за съезд. 

    Позже и Са​мар​с​кий ко​ми​тет при​нял та​кую же ре​зо​лю​цию. 

    Встреча с Ро​за​ли​ей Зем​ляч​кой в Пе​тер​бур​ге, из​вес​тие о том, что за гра​ни​цей прош​ла кон​фе​рен​ция 22 боль​ше​ви​ков, выс​ка​зав​ших​ся за съезд, что соз​дан прак​ти​чес​кий центр и ре​дак​ция но​во​го ор​га​на, ко​то​рый под ру​ко​вод​с​т​вом Ле​ни​на бу​дут ре​дак​ти​ро​вать Бо​ров​с​кий, Оль​мин​с​кий, Лу​на​чар​с​кий, окон​ча​тель​но убе​ди​ли Дуб​ро​вин​с​ко​го, что он не прав в сво​ем от​с​та​ива​нии при​ми​рен​чес​т​ва. 

    В это вре​мя и в Рос​сии од​на за дру​гой со​би​ра​ют​ся кон​фе​рен​ции. На юге пред​с​та​ви​те​ли Одес​ско​го, Ни​ко​ла​ев​с​ко​го, Ека​те​ри​нос​лав​с​ко​го ко​ми​те​тов одоб​ри​ли все ре​ше​ния 22-х, выс​ка​за​лись за съезд. В но​яб​ре 1904 го​да в Кол​пи​не соб​ра​лась кон​фе​рен​ция пред​с​та​ви​те​лей Риж​с​ко​го, Пе​тер​бур​г​с​ко​го, Мос​ков​с​ко​го, Ни​же​го​род​с​ко​го, Се​вер​но​го и Твер​с​ко​го ко​ми​те​тов. 

    Эти кон​фе​рен​ции ут​вер​ди​ли и кан​ди​да​тов в прак​ти​чес​кий центр - Гу​се​ва, Зем​ляч​ку, Бог​да​но​ва, Лит​ви​но​ва и Ля​до​ва. 

    «Таким об​ра​зом ро​дил​ся пер​вый боль​ше​вис​т​с​кий центр, наз​ван​ный Бю​ро ко​ми​те​тов боль​шин​с​т​ва, и пер​вая боль​ше​вис​т​с​кая га​зе​та, наз​ван​ная "Впе​ред"», - вспо​ми​на​ет Ля​дов. 

    Видимо, Зем​ляч​ка пос​та​ви​ла пе​ред Дуб​ро​вин​с​кий воп​рос: с кем он? И внут​рен​не Иосиф Фе​до​ро​вич уже был под​го​тов​лен к от​ве​ту. Он дей​с​т​ви​тель​но из​жил, пе​рес​т​ра​дал свое при​ми​рен​чес​т​во. Он по​нял, в ка​кой ту​пик мо​жет оно заг​нать пар​тию на​ка​ну​не над​ви​га​ющих​ся гроз​ных со​бы​тий. 

    Война «ма​лень​кая и по​бе​до​нос​ная», на что на​де​ял​ся ца​ризм, прев​ра​ти​лась в за​тяж​ную и по​зор​ную для рус​ско​го са​мо​дер​жа​вия. Рус​ским сол​да​там по​рой дей​с​т​ви​тель​но при​хо​ди​лось чуть ли не шап​ка​ми драть​ся с япон​ца​ми. Япон​цы же за​ки​ды​ва​ли рус​ские вой​с​ка сна​ря​да​ми. 

    Царизм сде​лал «кро​во​пус​ка​ние» рус​ско​му на​ро​ду, но не обес​си​лил его, а еще боль​ше оз​ло​бил. И те​перь уже не толь​ко боль​ше​ви​ки за​го​во​ри​ли о бли​зос​ти ре​во​лю​ции. От​в​лечь, от​вес​ти в сто​ро​ну удар, ог​лу​шить рос​сий​с​кий про​ле​та​ри​ат - вот о чем меч​та​ли цар​с​кие чи​нов​ни​ки, ох​ран​ни​ки. И го​то​ви​ли этот удар ис​под​тиш​ка. Го​то​ви​ли при по​мо​щи про​во​ка​ций - ис​пы​тан​ных зу​ба​тов​с​ких ме​то​дов. 

    Отказавшись от при​ми​рен​чес​т​ва, Иосиф Фе​до​ро​вич не вер​нул​ся в Са​ма​ру. Он ос​тал​ся в сто​ли​це. С при​ми​рен​чес​ким ЦК его те​перь свя​зы​ва​ла толь​ко фор​маль​ная при​над​леж​ность. В ко​ми​те​тах, нас​т​ро​ен​ных на со​зыв съез​да, к не​му от​но​си​лись не​до​вер​чи​во. Но Дуб​ро​вин​с​кий не оби​жал​ся. Со​вер​шил ошиб​ку - ис​п​рав​ляй. 

    И он вновь оку​нул​ся в ор​га​ни​за​ци​он​ную ра​бо​ту на фаб​ри​ках и за​во​дах Пе​тер​бур​га. Ви​ди​мо, в тот мо​мент имен​но боль​ше​вис​т​с​кою ру​ко​вод​с​т​ва не хва​та​ло ра​бо​чей мас​се. Ина​че вряд ли под​лое га​по​нов​с​кое «Соб​ра​ние рус​ских фаб​рич​но-за​вод​с​ких ра​бо​чих Пе​тер​бур​га» мог​ло бы так тлет​вор​но дей​с​т​во​вать на зна​чи​тель​ный от​ряд сто​лич​но​го про​ле​та​ри​ата. 

    Дубровинский и дру​гие боль​ше​ви​ки прик​ла​ды​ва​ли все си​лы, что​бы по​вер​нуть ра​бо​чих ли​цом к под​лин​но ре​во​лю​ци​он​ной борь​бе, отор​вать их от га​по​нов​с​ко​го ис​ку​са. 

    Гапоновцы бы​ли пря​мы​ми про​дол​жа​те​ля​ми «де​ла» Зу​ба​то​ва. Сам мос​ков​с​кий ох​ран​ник впал в не​ми​лость и был от​ре​шен от дол​ж​нос​ти, но ска​зать пос​лед​нее сло​во в этой про​во​ка​ци​он​ной воз​не еще пред​с​то​яло Га​по​ну. 

    В 1904 го​ду его «общес​т​во» нас​чи​ты​ва​ло 9 ты​сяч чле​нов. Прав​да, член​с​кие взно​сы пла​ти​ли ед​ва ли бо​лее ты​ся​чи че​ло​век. 

    Зубатов еще рас​счи​ты​вал на про​рас​та​ние ядо​ви​тых по​бе​гов «по​ли​цей​с​ко​го со​ци​ализ​ма», Га​пон не ве​рил в не​го, вре​мен​ное ос​леп​ле​ние ра​бо​чих он спе​шил ис​поль​зо​вать для кро​ва​вой, не​ви​дан​ной по сво​им мас​ш​та​бам про​во​ка​ции. 

Глава V
    Трактир «Ста​рый Таш​кент» дав​но сто​ял за​ко​ло​чен​ный, сох​ра​ни​лись толь​ко па​мять о нем и стран​ное наз​ва​ние. Но вот в на​ча​ле 1904 го​да в «Ста​ром Таш​кен​те» за​ко​по​ши​лись лю​ди, вы​чис​ти​ли, вы​бе​ли​ли зда​ние, а 30 мая объ​яви​ли о пер​вом за​се​да​нии «Соб​ра​ния рус​ских фаб​рич​но-за​вод​с​ких ра​бо​чих» Нар​в​с​ко​го ра​йо​на. 

    Старый трак​тир стал цен​т​ром вни​ма​ния. Как-ни​как, а «Соб​ра​ние» бы​ло раз​ре​ше​но по​ли​ци​ей, во гла​ве его сто​ял поп. 

    Чудно! Неп​ри​выч​но, ин​те​рес​но! 

    На пер​вое за​се​да​ние на​би​лась тьма-ть​му​щая на​ро​ду - пу​ти​лов​цы, тре​уголь​ни​ков​цы, тен​те​лов​цы, ека​те​рин​гоф​цы. Явил​ся и поп. 

    Его зва​ли Ге​ор​ги​ем Га​по​ном. Ху​дой, не​боль​шо​го рос​та. Го​лос звуч​ный, но вкрад​чи​вый. 

    Необычное сос​то​яло в том, что сло​ва о бо​ге и люб​ви к ближ​не​му шли у не​го впе​ре​меж​ку со скор​б​ны​ми се​то​ва​ни​ями по по​во​ду бед​нос​ти, тем​но​ты, стра​да​ний и нужд ра​бот​но​го лю​да. И столь​ко бы​ло в этих сло​вах «чув​с​т​ва», так влаж​но блес​те​ли гла​за, так хва​та​ли за ду​шу при​зы​вы к луч​шей жиз​ни, к объ​еди​не​нию, вза​им​ной по​мо​щи, что мно​гие ук​рад​кой, а дру​гие и от​к​ры​то, не та​ясь, ути​ра​ли сле​зы. 

    Потом от​с​лу​жи​ли мо​ле​бен. Ар​тис​ты чи​та​ли, пе​ли. 

    И ни​ка​кой по​ли​ти​ки - та​ков де​виз Га​по​на. 

    …В «Ста​ром Таш​кен​те» люд​но: иг​ры, тан​цы, ти​хая чи​таль​ня и шум​ная чай​ная без вод​ки и пи​ва. 

    И хва​леб​ные, вос​тор​жен​ные вир​ши пу​ти​лов​с​ко​го по​эта Ва​си​лия Шу​ва​ло​ва: 

    За что вос​ста​ния ве​лись всег​да, 

    У нас так прос​то это дос​та​ет​ся, 

    Невольно по​ди​вишь​ся иног​да. 

    Рад бу​дет каж​дый с на​ми под​ру​жить​ся, 

    Когда при​дут те доб​рые го​да 

    И зна​мя ми​ра и сог​ласья вод​ру​зит​ся 

    Меж ка​пи​та​ла и меж​ду тру​да! 

    Именно эту цель - мир меж​ду ка​пи​та​лом и тру​дом - и прес​ле​до​вал Га​пон. 

    Для ка​пи​та​ла мир оз​на​чал воз​мож​ность бес​п​ре​пят​с​т​вен​ной изощ​рен​ной эк​с​п​лу​ата​ции, для тру​да мир был ка​пи​ту​ля​ци​ей, смер​тью. 

    Попу хо​те​лось «свить сре​ди фаб​рич​но-за​вод​с​ко​го лю​да гнез​да, где бы Русью, нас​то​ящим рус​ским ду​хом пах​ло, от​ку​да бы вы​ле​та​ли здо​ро​вые и са​мо​от​вер​жен​ные птен​цы на ра​зум​ную за​щи​ту сво​его ца​ря». Но «птен​цы» по​нем​но​гу опе​ря​лись и на​чи​на​ли раз​би​рать​ся в том, что поп - поп​рос​ту по​ли​цей​с​кий про​во​ка​тор. 

    И стре​ми​лись вы​та​щить из гнез​да ох​ран​ки тех, кто еще ве​рил в мир, в ба​тюш​ку ца​ря и доб​ро​го по​па. 

    Нелегко бы​ло бо​роть​ся с «по​ли​цей​с​ким со​ци​ализ​мом». 

    По за​да​нию пар​тии в га​по​нов​с​кое «Соб​ра​ние» вош​ли и со​ци​ал-де​мок​ра​ты, боль​ше​ви​ки. Но не всег​да уда​ва​лось им выс​ту​пить пе​ред ра​бо​чи​ми. Ведь труд​но бы​ло го​во​рить толь​ко о че​ло​ве​чес​ких нуж​дах, о том, что мас​те​ра на за​во​дах лю​дей не по име​нам, а по но​ме​рам на​зы​ва​ют, что вдо​вы ра​бо​чих для про​кор​ма де​тей сво​их по сто​ло​вым бро​дят, объ​ед​ки со​би​ра​ют. Ора​то​ры-боль​ше​ви​ки стре​ми​лись рас​к​рыть ра​бо​чим гла​за, по​ка​зать глав​но​го их вра​га - ца​ризм. 

    Но о ца​ре ху​до го​во​рить не да​ва​ли. Гна​ли с три​бу​ны. 

    Приходилось вы​би​рать сло​ва, ид​ти околь​ны​ми пу​тя​ми. Боль​ше​ви​ки бы​ли нас​той​чи​вы. Они хо​ро​шо по​ни​ма​ли, что об​ма​ну​тые по​пом ра​бо​чие очень ско​ро ос​во​бо​дят​ся из-под его вли​яния, как толь​ко де​ло дой​дет до стол​к​но​ве​ния с ад​ми​нис​т​ра​ци​ей и по​ли​ци​ей. 

    А де​ло шло к то​му. 

    Началось на Пу​ти​лов​с​ком. 

    Как всег​да, мас​тер ва​гон​но​го це​ха об​с​чи​тал ра​бо​че​го. И ког​да по​тер​пев​ший пот​ре​бо​вал от не​го объ​яс​не​ния, мас​тер уво​лил его за «не​усер​д​ную ра​бо​ту». За​тем бы​ли уво​ле​ны еще трое. 

    Все чет​ве​ро бы​ли чле​на​ми «Соб​ра​ния рус​ских фаб​рич​но-за​вод​с​ких ра​бо​чих», все чет​ве​ро пом​ни​ли при​зыв Га​по​на «к объ​еди​не​нию, вза​им​ной по​мо​щи, брат​с​т​ву…». 

    И об​ра​ти​лись за по​мощью. 

    Социал-демократы под​с​ка​за​ли: нуж​но тре​бо​вать, что​бы уво​лен​ных воз​в​ра​ти​ли на за​вод, а вы​нуж​ден​ный про​гул оп​ла​ти​ли. Дру​гие ра​бо​чие вспом​ни​ли о пло​хой вен​ти​ля​ции в куз​ни​це. 

    «Артиллеристы» жа​ло​ва​лись на свер​ху​роч​ные и вос​к​рес​ные ра​бо​ты, па​ро​воз​ни​ки - на веч​ные об​с​че​ты. 

    Зрела стач​ка. 

    Гапон ме​тал​ся. «Соб​ра​ние» бу​ше​ва​ло. Боль​ше​ви​ки зва​ли к стач​ке. 

    Гапон то​же про​го​ло​со​вал за нее. Ина​че ли​шил​ся бы до​ве​рия, ав​то​ри​те​та, ру​ко​вод​с​т​ва. 

    Но бы​ла од​на ого​вор​ка: объ​явить стач​ку в слу​чае, ес​ли ад​ми​нис​т​ра​ция Пу​ти​лов​с​ко​го за​во​да от​ка​жет​ся вер​нуть на ра​бо​ту уво​лен​ных. 

    Администрация от​ка​за​ла триж​ды. 

    И ут​ром 3 ян​ва​ря 1905 го​да за​вод за​бас​то​вал. 

    12 ты​сяч ра​бо​чих че​рез сво​их де​пу​та​тов, а их бы​ло из​б​ра​но 37 че​ло​век, предъ​яви​ли тре​бо​ва​ния: 

    1. Вве​де​ние 8-ча​со​во​го ра​бо​че​го дня. 

    2. Ра​бо​та в три сме​ны. 

    3. От​ме​на свер​ху​роч​ных ра​бот. 

    4. По​вы​ше​ние пла​ты чер​но​ра​бо​чим: муж​чи​нам - с 60 коп. до 1 руб​ля, а жен​щи​нам - с 40 коп. до 75 коп. в день. 

    5. Улуч​ше​ние са​ни​тар​ной час​ти на за​во​де. 

    6. Бес​п​лат​ная вра​чеб​ная по​мощь за​вод​с​ких вра​чей за​бо​лев​шим ра​бо​чим. 

    Пока де​ле​га​ты спо​ри​ли с ди​рек​то​ром, пу​ти​лов​цы раз​б​ре​лись по за​во​дам сто​ли​цы, всю​ду аги​ти​руя под​дер​жать их все​об​щей за​бас​тов​кой. 

    Большевики Пе​тер​бур​га вы​пус​ти​ли лис​тов​ки. 

    «Товарищи! Не от​с​ту​пая от на​ших тре​бо​ва​ний, мы дол​ж​ны предъ​явить но​вые тре​бо​ва​ния. Пусть со​бе​рут​ся пред​с​та​ви​те​ли от всех це​хов и со​об​ща об​су​дят, че​го нам нуж​но те​перь тре​бо​вать. Пусть они об​ра​тят​ся к ра​бо​чим дру​гих за​во​дов и пред​ло​жат им за​бас​то​вать и вес​ти борь​бу вмес​те с на​ми. 

    Да здрав​с​т​ву​ет стач​ка! 

    Да здрав​с​т​ву​ет борь​ба за ос​во​бож​де​ние ра​бо​че​го клас​са!» 

    Наступил чет​верг, 6 ян​ва​ря. 

    В нар​в​с​ком от​де​ле «Соб​ра​ния» пол​ным-пол​но. Все го​во​рят, пе​ре​би​ва​ют друг дру​га, де​лят​ся впе​чат​ле​ни​ями, у всех при​под​ня​тое нас​т​ро​ение. 

    Ждут Га​по​на, ко​то​рый вмес​те с де​ле​га​та​ми объ​ез​жал прав​ле​ние об​щес​т​ва Пу​ти​лов​с​ких за​во​дов, ми​нис​тер​с​т​во юс​ти​ции, гра​до​на​чаль​ни​ка. 

    Все вре​мя хло​па​ют две​ри «Ста​ро​го Таш​кен​та», и с ули​цы вры​ва​ют​ся мо​роз​ный ян​вар​с​кий ве​тер и но​вые из​вес​тия… 

    6 ян​ва​ря день кре​щен​с​ко​го во​дос​вя​тия. Са​мый тор​жес​т​вен​ный об​ряд в дни цер​ков​но​го праз​д​но​ва​ния - бо​го​яв​ле​ния. И пол​д​ня гре​мел са​лют. 

    Василеостровский са​лют до​ле​тел до Нар​в​с​кой зас​та​вы. 

    В «Ста​ром Таш​кен​те» все еще жда​ли Га​по​на. Мно​гие воз​му​ща​лись ба​та​ре​ей его ве​ли​чес​т​ва. Она паль​ну​ла кар​течью по цар​с​ко​му шат​ру на льду Не​вы. 

    Большевики ра​до​ва​лись: са​лют проз​ву​чал не в честь ца​ря, а в честь ра​бо​чих, он бро​сал вы​зов Зим​не​му двор​цу. 

    Когда в Зим​нем царь от​хо​дил ко сну, в «Ста​рый Таш​кент» при​ехал Га​пон. Вид у не​го был рас​тер​зан​ный, но гла​за го​ре​ли. 

    Поп хоть ко​му мог пре​по​дать уро​ки ак​тер​с​ко​го мас​тер​с​т​ва. 

    - Все за​ко​ны поп​ра​ны! Прав​ды ис​кать нег​де! Чи​нов​ни​ки-каз​нок​ра​ды, судьи неп​ра​вед​ные и ка​пи​та​лис​ты, жад​ные до при​бы​лей, ка​мен​ной сте​ной ок​ру​жи​ли тру​до​вой люд, и нет ему ни пу​ти, ни вы​хо​да. К ко​му же нам те​перь ид​ти? 

    Зал из​не​мо​гал от ти​ши​ны, от слез, та​ив​ших​ся внут​ри. 

    - Мы все де​ти од​но​го от​ца - ца​ря. Пой​дем пря​мо к ца​рю. Рас​ска​жем ему все… Он пой​мет… 

    И зал прор​ва​ло. 

    В ми​ну​ту эк​с​та​за бы​ла за​бы​та Хо​дын​ка, рас​стрел обу​хов​цев, все кро​ва​вые зло​де​яния кро​ва​во​го ца​ря. 

    Он вста​вал пе​ред внут​рен​ним взо​ром из​му​чив​ших​ся лю​дей пос​лед​ним приз​ра​ком пос​лед​ней на​деж​ды. В этом по​ры​ве уто​ну​ли го​ло​са здра​во​мыс​ля​щих. Сов​ла​дать с этой сти​хи​ей бы​ло нель​зя. 

    И боль​ше​ви​кам не уда​лось от​го​во​рить ра​бо​чих. Но уда​лось вста​вить в вы​ра​бо​тан​ную ими пе​ти​цию со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кие тре​бо​ва​ния прог​рам​мы-ми​ни​мум. 

    Три дня в «Ста​ром Таш​кен​те» об​суж​да​лась пе​ти​ция к ца​рю. 

    «Государь! 

    Мы, ра​бо​чие и жи​те​ли г. С.-Пе​тер​бур​га раз​ных сос​ло​вий, на​ши же​ны, де​ти и бес​по​мощ​ные стар​цы ро​ди​те​ли, приш​ли к те​бе, го​су​дарь, ис​кать прав​ды и за​щи​ты. Мы об​ни​ща​ли, нас уг​не​та​ют, об​ре​ме​ня​ют не​по​силь​ным тру​дом, над на​ми над​ру​га​ют​ся, в нас не приз​на​ют лю​дей, к нам от​но​сят​ся, как к ра​бам, ко​то​рые дол​ж​ны тер​петь свою горь​кую участь и мол​чать. 

    Мы и тер​пе​ли, но нас тол​ка​ют все даль​ше в омут ни​ще​ты, бес​п​ра​вия и не​ве​жес​т​ва; нас ду​шит дес​по​тизм и про​из​вол, и мы за​ды​ха​ем​ся. Нет боль​ше сил, го​су​дарь. Нас​тал пре​дел тер​пе​нию…» 

    И даль​ше, в пе​ре​чис​ле​нии мер, ко​то​рых ра​бо​чие ждут от ца​ря, про​яви​лось чрез​вы​чай​но ин​те​рес​ное пре​лом​ле​ние в умах мас​сы или ее ма​ло​соз​на​тель​ных вож​дей прог​рам​мы со​ци​ал-де​мок​ра​тов. 

    Свобода сло​ва, пе​ча​ти, со​вес​ти, ам​нис​тия по​лит​зак​лю​чен​ным, от​ме​на кос​вен​ных на​ло​гов, 8-ча​со​вой ра​бо​чий день, сво​бо​да про​фес​си​ональ​ных со​юзов. 

    По все​му ра​бо​че​му Пе​тер​бур​гу об​суж​да​лась пе​ти​ция. 

    Весь ра​бо​чий Пе​тер​бург бас​то​вал. Стач​ка, на​чав​ша​яся 3 ян​ва​ря на Пу​ти​лов​с​ком за​во​де, ра​зыг​ры​ва​ет​ся в од​но из на​ибо​лее ве​ли​чес​т​вен​ных про​яв​ле​ний ра​бо​че​го дви​же​ния. 

    В ка​нун ро​ко​во​го вос​к​ре​сенья Пе​тер​бур​г​с​кий ко​ми​тет боль​ше​ви​ков сде​лал пос​лед​нюю по​пыт​ку пре​дуп​ре​дить ра​бо​чих, прев​ра​тить мир​ное шес​т​вие в ре​во​лю​ци​он​ную де​мон​с​т​ра​цию, а быть мо​жет, и в на​ча​ло во​ору​жен​ной борь​бы. 

    Но тех, кто при​зы​вал за​пас​тись ору​жи​ем, стас​ки​ва​ли с три​бу​ны. За​па​са​лись праз​д​нич​ны​ми плать​ями. Жда​ли ут​ра, не ло​жась спать. 

    9 ян​ва​ря. Пе​тер​бург. Ут​ро. 

    Со всех сто​рон с ок​ра​ин с ти​хим пе​ни​ем псал​мов ми​мо кон​ных пат​ру​лей, осе​няя крес​т​ным зна​ме​ни​ем цар​с​кие пор​т​ре​ты, к двор​цу идут тол​пы обез​до​лен​ных. 

    Ко двор​цу их не пус​ка​ют. 

    На зас​та​вах, на ули​цах за​пе​ли сиг​наль​ные рож​ки. Но лю​ди по​ют гром​че. Они да​же не сра​зу рас​слы​ша​ли зал​пы. 

    Петербург гре​мит выс​т​ре​ла​ми и оку​ты​ва​ет​ся по​ро​хо​вым ды​мом. 

    9 ян​ва​ря. Пе​тер​бург. Ве​чер. 

    Кажется, что го​род зах​ва​тил неп​ри​ятель и его кон​ные и пе​шие пат​ру​ли ох​ра​ня​ют чер​ное без​мол​вие. 

    Жизнь при​та​илась за сте​на​ми до​мов. 

    В каж​дом, без ис​к​лю​че​ния, го​во​рят толь​ко об од​ном - о се​год​няш​нем дне. 

    Его сим​во​лом ста​ла кровь на сне​гу и про​би​тые пу​ля​ми, изод​ран​ные ка​зац​ки​ми на​гай​ка​ми пор​т​ре​ты ца​ря, ца​ри​цы, цер​ков​ные хо​руг​ви. 

    Трупы уже ус​пе​ли уб​рать. 

    Приоткрываются што​ры окон, гла​за про​щу​пы​ва​ют тьму. 

    Господа из гос​ти​ных чуть ли не с упо​ени​ем го​во​рят об ут​рен​ней «ба​та​лии», лю​бов​но жи​во​пи​су​ют мер​т​вую ста​ру​ху с выс​ко​чив​ши​ми на па​нель от уда​ра шаш​кой гла​за​ми, улы​ба​ют​ся, как анек​до​ту, рас​ска​зу о маль​чи​ке, сня​том пу​лей с де​ре​ва и упав​шем в суг​роб го​ло​вой. «Одни но​ги так и зас​ты​ли…» 

    Петербург пе​ре​жи​ва​ет вос​к​рес​ную тра​ге​дию. 

    Плачет Вы​бор​г​с​кая сто​ро​на, стон сто​ит на Ва​силь​ев​с​ком ос​т​ро​ве, ры​да​ют ка​мор​ки, ба​ра​ки, под​ва​лы. 

    Плачут. 

    Еще ут​ром за​бот​ли​вые ру​ки жен​щин об​рам​ля​ли гир​лян​да​ми бу​маж​ных цве​тов пор​т​ре​ты ца​ря. 

    Те же ру​ки в ярос​ти сор​ва​ли гир​лян​ды вмес​те с пор​т​ре​та​ми. 

    Плачут без слез, их уже вып​ла​ка​ли. Без слез да​ют клят​ву и ту​шат лам​па​ды у об​ра​зов. 

    И мно​гим не ве​рит​ся, что это толь​ко ве​чер то​го же вос​к​рес​но​го дня 9 ян​ва​ря, в ут​ро ко​то​ро​го с ве​рой, на​деж​дой, с про​тя​ну​ты​ми ру​ка​ми шли они к ца​рю. 

    Нет боль​ше ве​ры в ца​ря. Ве​че​ром 140 ты​сяч пе​тер​бур​г​с​ких ма​ни​фес​тан​тов и нес​коль​ко мил​ли​онов рос​сий​с​ких тру​же​ни​ков уже на​де​ялись толь​ко на се​бя. 

    Один день! 

    Но «ре​во​лю​ци​он​ное вос​пи​та​ние про​ле​та​ри​ата за один день шаг​ну​ло впе​ред так, как оно не мог​ло бы шаг​нуть в ме​ся​цы и го​ды се​рой, буд​нич​ной, за​би​той жиз​ни».[3]

    Скорбь ус​ту​пи​ла мес​то гне​ву, ру​ки, воз​де​тые к не​бе​сам, по​тя​ну​лись за ору​жи​ем. Ца​ризм сам по​дал сиг​нал ра​бо​чим. 

    На Ва​силь​ев​с​ком ос​т​ро​ве по мос​то​вой бу​лы​ге с гро​хо​том ка​ти​лись боч​ки, вы​ла​мы​ва​лись во​ро​та до​мов, сры​ва​лись вы​вес​ки ма​га​зи​нов, ле​те​ла из окон ме​бель. 

    Росла пер​вая бар​ри​ка​да пер​вой рус​ской ре​во​лю​ции. 

    Правда ока​за​лась на сто​ро​не боль​ше​ви​ков. Нет, не мир​ные шес​т​вия, а неп​ри​ми​ри​мая клас​со​вая, граж​дан​с​кая вой​на с ору​жи​ем в ру​ках мо​жет при​вес​ти к по​бе​де. 

    Царизм не в пер​вый раз, хо​тя впер​вые столь наг​ло, от​к​ры​то, при​ме​нил ору​жие про​тив мир​ных лю​дей. 

    И «мир​ные» мог​ли от​ве​тить ему толь​ко тем же. 

    Ночью 10 ян​ва​ря го​ро​до​вые от​си​жи​ва​лись за зак​ры​ты​ми две​ря​ми: бо​ялись на​па​де​ния. Ра​бо​чие до​бы​ва​ли ору​жие. 

    Но ра​бо​че​му клас​су еще пред​с​то​яло на​учить​ся при​ме​нять его в бою. 

    9 ян​ва​ря Дуб​ро​вин​с​кий шел вмес​те с ра​бо​чи​ми. Шел, уже зная, чем окон​чит​ся это шес​т​вие. Шел, рис​куя по​лу​чить пу​лю или быть за​руб​лен​ным ка​зац​кой шаш​кой. Шел, так как не мог не ид​ти, не хо​тел от​си​жи​вать​ся. 

    Это шес​т​вие к Зим​не​му - рас​п​ла​та за раз​вал ра​бо​ты в со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ком ко​ми​те​те сто​ли​цы. Это и его бы​лое при​ми​рен​чес​т​во. 

    Он шел и по​то​му, что знал, ес​ли ос​та​нет​ся жив, то уже ве​че​ром бу​дет стро​ить бар​ри​ка​ды, до​бы​вать ору​жие, ско​ла​чи​вать ра​бо​чие дру​жи​ны. Он шел вмес​те с дру​ги​ми боль​ше​ви​ка​ми сто​ли​цы. Мень​ше​ви​ки из​б​ра​ли роль зри​те​лей и сви​де​те​лей. 

    Дубровинский уце​лел. И ве​че​ром 9 ян​ва​ря дей​с​т​ви​тель​но стро​ил бар​ри​ка​ды, до​бы​вал ору​жие, фор​ми​ро​вал ра​бо​чие от​ря​ды. 

    Необходимость но​во​го съез​да пар​тии те​перь, в ус​ло​ви​ях на​чав​шей​ся ре​во​лю​ции, бы​ла столь бес​спор​на, что Дуб​ро​вин​с​кий не счи​тал се​бя впра​ве за​ни​мать​ся толь​ко пов​сед​нев​ной, те​ку​щей ра​бо​той. Пусть да​же важ​ной, но лег​ко ис​пол​ни​мой дру​ги​ми то​ва​ри​ща​ми. Ра​бо​той на сто​лич​ных фаб​ри​ках и за​во​дах. Ведь он член ЦК, и Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет не дол​жен ос​тать​ся в сто​ро​не от со​зы​ва съез​да. 

    Необходимо соз​вать Пле​нум ЦК. И хва​тит го​во​риль​ни. По​ра прак​ти​чес​ки ре​али​зо​вать тре​бо​ва​ния о со​зы​ве съез​да. 

    Эти мыс​ли Дуб​ро​вин​с​ко​го сов​па​ли с мыс​ля​ми и нас​т​ро​ени​ями Ле​они​да Бо​ри​со​ви​ча Кра​си​на и еще пя​те​рых чле​нов ЦК. Цен​т​раль​но​му Ко​ми​те​ту при​над​ле​жит пра​во вы​но​сить пос​та​нов​ле​ние о со​зы​ве съез​да. И он дол​жен его вы​нес​ти. 

    Они со​бе​рут​ся в Мос​к​ве. Из​вес​т​ный пи​са​тель Ле​онид Ан​д​ре​ев лю​без​но сог​ла​сил​ся пре​дос​та​вить в их рас​по​ря​же​ние свою квар​ти​ру. 

    И Дуб​ро​вин​с​кий не стал за​си​жи​вать​ся в Пе​тер​бур​ге. Он пос​пе​шил в Мос​к​ву, за​вер​нув по до​ро​ге в Орел. 

    В Ор​ле «общес​т​во» шу​шу​ка​ет​ся и ти​хо па​ни​ку​ет. На ули​цах вспы​хи​ва​ют и гас​нут быс​т​ро​теч​ные ми​тин​ги - мас​те​ро​вые, уча​щи​еся, кто-то из чи​нов​ни​ков по​мель​че. 

    Дома нет кон​ца рас​спро​сам. Род​с​т​вен​ни​ки ах​ну​ли, уз​нав, что он шел вмес​те с ра​бо​чи​ми в этот кро​ва​вый день. Но им не нуж​но объ​яс​нять, что боль​ше​вики дол​ж​ны быть всег​да с про​ле​та​ри​ями, и в бе​де особ​ли​во. 

    Анна Адоль​фов​на толь​ко при​па​ла к пле​чу. Она хо​те​ла бы быть с ним там, на пло​ща​ди. 

    Не ус​пел ог​ля​нуть​ся, как на яв​ку наг​ря​ну​ли вол​жа​не. Рас​це​ло​вал​ся с Со​ко​ло​вым, да и Ан​д​рей Квят​ков​с​кий об​ла​пил и по​ца​ра​пал ще​ку дав​но не бри​той ще​ти​ной. 

    Эти то​же за ин​фор​ма​ци​ей и за ин​с​т​рук​ци​ями. ЦК пе​реб​ра​сы​ва​ет Ми​ро​на в Ки​ев, Ан​д​рея в Мос​к​ву. Они уже бы​ли в до​ро​ге, ког​да 10-го проч​ли пра​ви​тель​с​т​вен​ное со​об​ще​ние о кро​ва​вых со​бы​ти​ях в Пе​тер​бур​ге. В Там​бо​ве сос​ко​чи​ли с по​ез​да - и в мес​т​ный ко​ми​тет. Там ни​че​го ник​то тол​ком не зна​ет. Ве​че​ром то​го же дня соб​ра​ли ко​ми​тет​чи​ков и со​об​ща на​пи​са​ли лис​тов​ку: «Всем граж​да​нам: На ули​цу! На бар​ри​ка​ды! До​лой убийц, до​лой са​мо​дер​жа​вие!» И не меш​ка​ли даль​ше. В Ор​ле ос​та​но​ви​лись, что​бы лик​ви​ди​ро​вать мес​т​ное тех​ни​чес​кое бю​ро. И тут - Ин​но​кен​тий. 

    Оба страш​но воз​буж​де​ны. У каж​до​го ты​ся​чи воп​ро​сов, ко​то​рые сво​дят​ся все​го лишь к од​но​му - что даль​ше? 

    Не очень-то кон​с​пи​ра​тив​но приг​ла​шать к се​бе до​мой «тех​ни​ков», но Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу так ред​ко уда​ет​ся по​быть до​ма… Мо​жет быть, в эти пер​вые дни ре​во​лю​ции мож​но ра​зок и не пос​чи​тать​ся с по​ли​ци​ей? 

    Василий Ни​ко​ла​евич Со​ко​лов ни​че​го не рас​ска​зал о пре​бы​ва​нии в гос​тях у Дуб​ро​вин​с​ко​го. Он толь​ко ми​мо​хо​дом от​ме​тил, что был. А очень жаль - че​ло​век он наб​лю​да​тель​ный и хо​ро​шо вла​дел пе​ром. 

    Может быть, это за​поз​да​лое со​жа​ле​ние, ведь ни Дуб​ро​вин​с​ко​го, ни Со​ко​ло​ва уже нет в жи​вых. А на​вер​ное, Ва​си​лий Ни​ко​ла​евич знал об ув​ле​че​ни​ях Дуб​ро​вин​с​ко​го, или, во вся​ком слу​чае, мог рас​ска​зать нам о его «по​боч​ных та​лан​тах». 

    Ведь та​лан​т​ли​вые лю​ди ни​ког​да не бы​ва​ют на​де​ле​ны толь​ко од​ним ка​ким-ли​бо да​ром. 

    Мы не зна​ем, лю​бил ли Дуб​ро​вин​с​кий те​атр, бы​вал ли в нем? А ес​ли лю​бил, то дра​му или опе​ру? А мо​жет, ба​лет? 

    Например, Кра​син не про​пус​кал опер​ных премь​ер. Не​да​ром в юнос​ти он пел в од​ном хо​ре с бу​ду​щей зна​ме​ни​тос​тью - те​но​ром Ла​бин​с​ким. 

    Ведь лю​бил же Иосиф Фе​до​ро​вич по​эзию. И сам пи​сал сти​хи. И об этом мы уз​на​ли толь​ко из не​боль​шо​го нек​ро​ло​га Н. А. Рож​ко​ва. 

    И бы​ло бы очень ин​те​рес​но про​честь у Со​ко​ло​ва о том, как про​шел этот ве​чер. Хо​тя и из​вес​т​но, о чем они го​во​ри​ли. 

    Конечно, о 9 ян​ва​ря, о ре​во​лю​ции. О пред​с​то​ящих бо​ях… 

    Они и за​но​че​ва​ли в этом гос​теп​ри​им​ном до​ме. 

    Мирону очень не хо​те​лось ехать в Ки​ев, где тран​с​порт на​хо​дил​ся в ру​ках мень​ше​ви​ков. И ес​ли у не​го бы​ли сквер​ные пред​чув​с​т​вия, то они пол​нос​тью сбы​лись. В Ки​еве Со​ко​лов быс​т​ро уго​дил в Лукь​янов​с​кую тюрь​му. И выб​рал​ся из нее толь​ко осенью 1905 го​да. 

    Необычен этот че​ло​век. Не​обыч​на и его квар​ти​ра в Ти​шин​с​ком пе​ре​ул​ке. 

    Высок, стро​ен и так кра​сив, что на не​го заг​ля​ды​ва​ют​ся. Лег​ко впа​да​ет в ис​те​ри​ку. По​том нас​ту​па​ет злая деп​рес​сия. Ув​ле​чен всег​да. Чем-ни​будь или кем-ни​будь. Ув​ле​ка​ясь, ни​че​го вок​руг не за​ме​ча​ет. Но ос​ты​ва​ет быс​т​ро. Сей​час, в на​ча​ле 1905-го, ув​ле​чен ре​во​лю​ци​ей. На​дол​го ли? 

    И квар​ти​ра под стать хо​зя​ину. Ог​ром​ная. Не​у​ют​ная. Ка​кой-то не​ле​пый фи​кус на тре​но​ге. Од​ни ком​на​ты на​би​ты кар​ти​на​ми, кни​га​ми, без​де​луш​ка​ми. Дру​гие сто​ят тем​ные, пус​тые. 

    Хозяин не ме​ша​ет гос​тям. Ведь он не член ЦК. 

    Гости - чле​ны ЦК РСДРП. Они соб​ра​лись, что​бы при​нять пос​та​нов​ле​ние о со​зы​ве но​во​го съез​да. За со​зыв - шесть, про​тив - три. И пред​с​то​ят еще спо​ры. 

    Они бы​ли прер​ва​ны по​ли​ци​ей. 

    В этот день, 9 фев​ра​ля 1905 го​да, на за​се​да​ние ЦК не при​ехал Ле​онид Кра​син. А он ехал. Он да​же про​ехал ми​мо до​ма Ан​д​ре​ева, но, за​ме​тив по​доз​ри​тель​ных субъ​ек​тов у па​рад​но​го, не ос​та​но​вил из​воз​чи​ка. Но это по​ка не зна​ли арес​то​ван​ные. И вол​но​ва​лись. ЦК ока​зал​ся в Та​ган​с​кой тюрь​ме. 

    Снова тюрь​ма. Сно​ва Та​ган​ка! 

    И вновь вы​нуж​ден​ное, ка​за​лось, не​мыс​ли​мое в та​кое вре​мя без​делье. 

    Революция на​ча​лась. А пар​тия ре​во​лю​ции ос​та​лась без сво​его ру​ко​во​дя​ще​го шта​ба. Как бы он ни был плох, как бы ни по​дор​вал свой ав​то​ри​тет при​ми​рен​чес​т​вом, по​ка нет ино​го ЦК. А он поч​ти в пол​ном сос​та​ве за ре​шет​кой. И не​из​вес​т​но, спас​ся ли Кра​син? И не арес​то​ва​ли ли од​нов​ре​мен​но в Смо​лен​с​ке Мар​ка (Лю​би​мо​ва)? 

    И во​об​ще, по​че​му стал воз​мо​жен этот арест Пле​ну​ма? 

    Иосиф Фе​до​ро​вич тя​же​ло пе​ре​жи​вал арест ЦК. Ведь по его ини​ци​ати​ве ЦК был соб​ран. И он при​ло​жил свою ру​ку к то​му, что​бы за​се​да​ния про​ис​хо​ди​ли на квар​ти​ре Ле​они​да Ан​д​ре​ева. По​доз​ре​вать про​во​ка​цию не хо​те​лось, не бы​ло ос​но​ва​ний. Ве​ро​ят​нее пред​по​ло​жить, что всех их выс​ле​ди​ли. При​чем выс​ле​ди​ли сра​зу, пе​ре​да​ва​ли от шпи​ка к шпи​ку. Сквер​но! Так сквер​но, ху​же и быть не мо​жет. Ве​ро​ят​но, об арес​те со​об​щат га​зе​ты. Уз​на​ет Ан​на Адоль​фов​на, раз​вол​ну​ет​ся. Да и мать ста​ла в пос​лед​нее вре​мя сда​вать, для нее та​кие встряс​ки сов​сем ни к че​му. 

    Единственно, что от​рад​но, - арест ЦК ни​как не мо​жет по​ме​шать со​зы​ву III съез​да. Ес​ли Кра​син на сво​бо​де - он сде​ла​ет док​лад о ра​бо​те ЦК. Увы, он и при​мет на се​бя все уп​ре​ки. Но Кра​син вы​дер​жит. Он так ре​ши​тель​но по​кон​чил со сво​им при​ми​рен​чес​т​вом, что те​перь ему уже не страш​ны ни​ка​кие уко​ры за прош​лые ошиб​ки. 

    Газеты! Как-то рань​ше, там, на во​ле, труд​но бы​ло пред​с​та​вить се​бе, что га​зе​та мо​жет так вол​но​вать, что от нес​коль​ких стро​чек, от​пе​ча​тан​ных пе​ти​том, на гла​за на​бе​га​ют сле​зы. И ра​дос​ти и го​ря. 

    А вот в тюрь​ме мо​жет. Раз​ве на во​ле Дуб​ро​вин​с​кий чи​тал все га​зе​ты под​ряд, без раз​бо​ру? Ко​неч​но, нет. 

    Он не же​лал тра​тить вре​мя на за​ве​до​мо мо​нар​хи​чес​кие или буль​вар​ные. А здесь, в тюрь​ме, каж​дая га​зе​та - со​бы​тие. Ее за​чи​ты​ва​ют до проз​рач​нос​ти, ее бе​ре​гут, пе​ре​да​ют из ка​ме​ры в ка​ме​ру с ус​ло​ви​ем воз​в​ра​та. Прав​да, семь лет на​зад в той же Та​ган​ке о га​зе​те и меч​тать бы​ло не​че​го. Но не​да​ром сей​час 1905 год - год ре​во​лю​ции. 

    Носков за​по​доз​рил не​лад​ное. В тюрь​ме поч​ти от​к​ры​то из ка​ме​ры в ка​ме​ру пе​ре​да​ва​лись «Рус​ские ве​до​мос​ти», «Мос​ков​с​кие ве​до​мос​ти» - в об​щем га​зе​ты офи​ци​аль​но​го тол​ка, впол​не бла​го​на​ме​рен​ные. Уж не пы​та​ет​ся ли тю​рем​ное на​чаль​с​т​во с по​мощью этих га​зет как-то пов​ли​ять на умы по​лит​зак​лю​чен​ных? 

    Иосиф Фе​до​ро​вич так не ду​ма​ет и чи​та​ет все под​ряд. Черт с ним, с нап​рав​ле​ни​ем, важ​на хоть ка​кая-то ин​фор​ма​ция о том, что про​ис​хо​дит за тю​рем​ны​ми сте​на​ми. 

    «Благонамеренные» не мо​гут скрыть бес​по​кой​с​т​ва. А в тюрь​му про​ни​ка​ют и не очень-то бла​го​на​ме​рен​ные - «Русь» или та​кая га​зе​та, как «Те​ле​фон». О ее су​щес​т​во​ва​нии в Тиф​ли​се Дуб​ро​вин​с​кий и не по​доз​ре​вал. То​ва​ри​щи с Кав​ка​за, ока​зав​ши​еся в Та​ган​ке, по​лу​ча​ли и пе​ре​да​ва​ли. 

    Страшные, ди​кие фак​ты. Но в цар​с​кой Рос​сии та​кое не вновь. 

    Старый, ис​пы​тан​ный ме​тод, сред​с​т​во, про​пи​сан​ное еще та​ким опыт​ным «ле​ка​рем», как им​пе​ра​тор Алек​сандр III, - во всех го​рес​тях, оби​дах, бе​дах ви​но​ва​ты ев​реи, ин​тел​ли​ген​ты, сту​ден​ты. Ну и ино​род​цы тож. 

    В Ба​ку шесть дней бе​зум​с​т​ву​ют му​суль​ма​не, из​би​вая, гра​бя, уби​вая ар​мян. По​ли​ция при сем при​сут​с​т​ву​ет. Ис​под​тиш​ка под​с​ка​зы​ва​ет, нап​рав​ля​ет. У каж​до​го му​суль​ма​ни​на, как по ма​но​ве​нию вол​шеб​ной па​лоч​ки, в ру​ках сов​ре​мен​ное ружье Бер​да​на во​ен​но​го об​раз​ца и офи​цер​с​кий ре​воль​вер Сми​та и Вес​со​на. Пат​ро​нов столь​ко, сколь​ко мож​но сжечь за шесть дней бес​п​ре​рыв​ной паль​бы. По​жар​ные не ту​шат го​ря​щие ар​мян​с​кие до​ма и ма​га​зи​ны. Бед​ная по​ли​ция не в си​лах бо​роть​ся с гро​ми​ла​ми, она в пол​ном сос​та​ве по​да​ет в от​с​тав​ку. 

    Но еще бо​лее страш​ная, на​вер​ное бес​п​ри​мер​ная в ис​то​рии да​же сред​не​ве​ко​вой Ев​ро​пы, весть приш​ла из род​но​го Кур​с​ка. Из гим​на​зии, где он зна​ет каж​дый по​рог, где зна​ком скрип каж​дой клас​сной две​ри. Хо​тя он в ней и не учил​ся. 

    Городовые под пред​во​ди​тель​с​т​вом око​ло​точ​ных, с шаш​ка​ми и му​жи​ки-ст​раж​ни​ки с ку​ла​ка​ми наб​ро​си​лись на мир​но шес​т​во​вав​ших 200 уче​ни​ков муж​с​кой гим​на​зии. 

    Ученики хо​те​ли встре​тить​ся с гим​на​зис​т​ка​ми и по​со​ве​щать​ся от​но​си​тель​но об​щих нужд школь​ной жиз​ни. 

    «Бей нап​ра​во и на​ле​во!» - не​ис​тов​с​т​во​вал прис​тав Пу​за​нов. А жан​дар​м​с​кий пол​ков​ник Вельк, ког​да его поп​ро​си​ли вме​шать​ся и прек​ра​тить из​би​ение, от​ве​тил: «Гос​по​да, я - че​ло​век мир​ный и ни​чем по​мочь не мо​гу…» 

    Газета «Русь» сви​де​тель​с​т​во​ва​ла, что в 80 по​дан​ных в уп​ра​ву про​ше​ни​ях го​во​ри​лось о 47 из​би​тых и по​топ​тан​ных по​ли​цей​с​ки​ми ло​шадь​ми де​тях. Но это бы​ла толь​ко по​ло​ви​на всех пос​т​ра​дав​ших. 

    Ходатайство граж​дан Кур​с​ка об уволь​не​нии по​ли​цей​с​ких «ге​ро​ев» бы​ло «остав​ле​но без ува​же​ния». И да​же, нап​ро​тив, про​яв​лен​ная «энер​гия» бы​ла оце​не​на как «зас​лу​га пе​ред пра​ви​тель​с​т​вом». 

    Иосиф Фе​до​ро​вич дол​го еще на​хо​дил​ся под впе​чат​ле​ни​ем этих со​об​ще​ний. Но бы​ли и дру​гие, ра​дос​т​ные. 

    Даже офи​ци​аль​ные га​зе​ты не мог​ли скрыть рос​та за​бас​то​воч​ной вол​ны по всей им​пе​рии. 

    Из Мос​к​вы и Вар​ша​вы, Пе​тер​бур​га и Лод​зи, да​ле​кой Чи​ты и Ива​но​ва - отов​сю​ду слы​ша​лось од​но: «Смерть или по​бе​да!» 

    Январь 1905 го​да - 440 ты​сяч за​бас​тов​щи​ков. 

    Январь, фев​раль и март - 810 ты​сяч за​бас​тов​щи​ков. 

    Бастуют ра​бо​чие, бас​ту​ют и крес​ть​яне. С пра​ви​тель​с​т​вом не сог​лас​ны слу​жа​щие, ин​тел​ли​ген​ция. 

    Революция, на​ча​тая ра​бо​чим клас​сом, прев​ра​ща​лась в под​лин​но на​род​ную. 

    И мо​жет быть, са​мым ра​дос​т​ным бы​ло из​вес​тие, ко​то​рое приш​ло с во​ли не на га​зет​ных по​ло​сах, а пе​ре​дан​ное ше​по​том во вре​мя сви​да​ний. «В Лон​до​не от​к​рыл ра​бо​ту III съезд»… 

    И нап​рас​но Пле​ха​нов за​явил в Сек​ре​та​ри​ате Меж​ду​на​род​но​го со​ци​алис​ти​чес​ко​го бю​ро, что «за со​зыв III съез​да выс​ка​за​лись лишь два уце​лев​ших чле​на ЦК». 

    Да, Кра​син и Лю​би​мов выс​ка​за​лись за съезд, вош​ли в «Бю​ро ко​ми​те​тов боль​шин​с​т​ва» и ак​тив​но го​то​ви​ли съезд. Но шес​те​ро чле​нов ЦК, ока​зав​ших​ся в Та​ган​с​кой тюрь​ме, то​же бы​ли за съезд. И они за​яви​ли об этом. 

    17 июня в га​зе​те «Про​ле​та​рий» бы​ло опуб​ли​ко​ва​но их за​яв​ле​ние. 

    Много ре​во​лю​ций пе​ре​жил За​пад. И бур​жу​аз​ные, и бур​жу​аз​но-де​мок​ра​ти​чес​кие, и да​же про​ле​тар​с​кую Па​риж​с​кую ком​му​ну. Но толь​ко в пер​вой рус​ской бур​жу​аз​но-де​мок​ра​ти​чес​кой ге​ге​мо​ном ре​во​лю​ции стал про​ле​та​ри​ат, со​юз​ни​ком про​ле​та​ри​ата - крес​ть​ян​с​т​во. А бур​жу​азия ук​реп​ля​ла кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​ный ла​герь и де​ла​ла все, что​бы по​кон​чить с ре​во​лю​ци​ей, сох​ра​нить ца​ризм и, мо​жет быть, под сур​дин​ку вып​ро​сить у не​го кое-ка​кие ус​туп​ки, кое-ка​кие вы​год​ные ей ре​фор​мы. 

    Царизм шел на ус​туп​ки ра​ди по​дав​ле​ния ре​во​лю​ции. Бур​жуа ли​ко​вал, ду​мая, что это он выр​вал их для на​ро​да. Бур​жуа хо​тел, что​бы его чес​т​во​ва​ли, его слу​ша​лись и во​об​ще прек​ра​ти​ли хож​де​ние с крас​ны​ми фла​га​ми по ули​цам, прек​ра​ти​ли за​бас​тов​ки, «воз​му​ти​тель​ные» при​зы​вы к свер​же​нию са​мо​дер​жа​вия. 

    Но бур​жу​аз​но-де​мок​ра​ти​чес​кая ре​во​лю​ция не слу​ша​лась гла​ша​та​ев бур​жу​азии. Ре​во​лю​цию де​лал ра​бо​чий, в ней учас​т​во​вал крес​ть​янин. Ра​бо​чий уже не прос​то тре​бо​вал, а до​би​вал​ся свер​же​ния ца​риз​ма, соз​да​ния де​мок​ра​ти​чес​кой рес​пуб​ли​ки, 8-ча​со​во​го ра​бо​че​го дня, сво​бо​ды сло​ва, пе​ча​ти, соб​ра​ний. Ра​бо​чий го​во​рил крес​ть​яни​ну: «По​ме​щичья зем​ля твоя, но ты ее по​лу​чишь, толь​ко свер​г​нув ца​ря, иди за мной, по​мо​гай мне и не ог​ля​ды​вай​ся на кри​ку​нов-ка​пи​та​лис​тов, они не хо​тят свер​гать ца​ря, зна​чит, и не хо​тят пе​ре​да​вать те​бе зем​лю, но мы са​ми сме​тем ца​ризм и сра​зу же при​мем​ся за ка​пи​та​лис​тов, ждать не бу​дем». 

    Буржуазно-демократическая ре​во​лю​ция, ру​ко​во​ди​мая про​ле​та​ри​атом, не​из​беж​но ста​но​ви​лась пре​лю​ди​ей ре​во​лю​ции про​ле​тар​с​кой. Ра​бо​чий класс и драл​ся по-про​ле​тар​с​ки, ис​поль​зуя спе​ци​фи​чес​ки про​ле​тар​с​кое сред​с​т​во борь​бы - стач​ку. Он в ог​не ре​во​лю​ции соз​да​вал но​вые фор​мы ор​га​ни​за​ции ре​во​лю​ци​он​ной влас​ти - Со​ве​ты упол​но​мо​чен​ных, пер​вые про​об​ра​зы Со​ве​тов ра​бо​чих де​пу​та​тов. 

    Революция шла к во​ору​жен​но​му вос​ста​нию. 

    Буржуазия не ус​т​ра​ива​ла ста​чек. Бур​жу​азия не бас​то​ва​ла. Ка​пи​та​лис​ты не хо​ди​ли по ули​цам с крас​ны​ми фла​га​ми и не стро​или бар​ри​кад. 

    Вооруженное вос​ста​ние - этот воп​рос из те​оре​ти​чес​ко​го ста​но​вил​ся в ряд прак​ти​чес​ких ме​роп​ри​ятий пар​тии. 

    «…Принять са​мые энер​гич​ные ме​ры к во​ору​же​нию про​ле​та​ри​ата, а так​же к вы​ра​бот​ке пла​на во​ору​жен​но​го вос​ста​ния и не​пос​ред​с​т​вен​но​го ру​ко​вод​с​т​ва та​ко​вым, соз​да​вая для это​го по ме​ре на​доб​нос​ти осо​бые груп​пы из пар​тий​ных ра​бот​ни​ков» - так ре​шил III съезд РСДРП. 

    Это бы​ло глав​ное ре​ше​ние съез​да в ря​ду мно​гих дру​гих. 

Глава VI
    Леонид Бо​ри​со​вич Кра​син воз​в​ра​щал​ся в Рос​сию со сме​шан​ным чув​с​т​вом удов​лет​во​ре​ния и грус​ти. За​кон​чил​ся III съезд. Пос​тав​ле​на точ​ка на при​ми​рен​чес​т​ве, на том не​вы​но​си​мо глу​пом сос​то​янии, ког​да от боль​шин​с​т​ва от​бил​ся и к мень​шин​с​т​ву не прис​тал. Он сно​ва об​рел бы​лую уве​рен​ность. Он во​ору​жен ре​ше​ни​ями съез​да. И на нем ле​жит за​бо​та об ору​жии для ра​бо​чих, о фи​нан​сах для пар​тии. 

    Где взять это ору​жие? Где взять день​ги? 

    Сегодня га​зе​ты при​нес​ли пе​чаль​ную весть. В ку​рор​т​ном мес​теч​ке на юге Фран​ции выс​т​ре​лом в сер​д​це по​кон​чил с жиз​нью Сав​ва Мо​ро​зов. Он был не прос​то близ​ким че​ло​ве​ком, он был дру​гом. И не толь​ко ему, Кра​си​ну. Он был дру​гом Горь​ко​го и Ан​д​ре​евой, он спа​сал от по​ли​ции Ба​ума​на. Он был ка​пи​та​лис​том, но жер​т​во​вал день​ги боль​ше​ви​кам. 

    Они рас​ста​лись толь​ко на​ка​ну​не. Мо​ро​зов пе​ре​дал Кра​си​ну не​боль​шую сум​му на​лич​ны​ми и стра​хо​вой по​лис на имя Ма​рии Фе​до​ров​ны Ан​д​ре​евой. Из ста ты​сяч - шес​ть​де​сят фаб​ри​кант от​да​вал пар​тии боль​ше​ви​ков. Ког​да раз​жа​лись ру​ки, Кра​син по​ду​мал, что они ви​дят​ся в пос​лед​ний раз. Так оно и слу​чи​лось… 

    Морозов не вы​хо​дил из го​ло​вы. А ведь впе​ре​ди Мос​к​ва. И по​ра бы по​ду​мать о том, что ждет его там, в Рос​сии? Ведь он по​ки​нул ее не​ле​галь​но. И воз​в​ра​щал​ся с чу​жим пас​пор​том в кар​ма​не и с ку​чей обя​зан​нос​тей, по​ру​че​ний, лич​ных просьб и не​от​лож​ных дел. И мо​жет быть, са​мое не​от​лож​ное, на чем нас​та​ивал Иль​ич и но​вый ЦК, - ос​во​бо​дить це​кис​тов, все еще то​мя​щих​ся в мос​ков​с​кой Та​ган​с​кой тюрь​ме. 

    Но что​бы их ос​во​бо​дить, а точ​нее - ор​га​ни​зо​вать по​бег - иных пу​тей он не ви​дит, - нуж​но са​мо​му иметь раз​вя​зан​ные ру​ки. А что, ес​ли его уже до​жи​да​ют​ся жан​дар​мы? Это бо​лее чем ве​ро​ят​но. Труд​но пред​по​ло​жить, что де​пар​та​мент по​ли​ции не зна​ет о Кра​си​не. Да нет, на​вер​ное, зна​ет. Вот о том, что он был в Лон​до​не, мо​гут знать, мо​гут и не знать. А ес​ли и выс​ле​ди​ли в сто​ли​це Ан​г​лии, то вряд ли ждут его воз​в​ра​ще​ния из Фран​ции. А он еще и в Гер​ма​нию за​едет. 

    Значит, ес​ли не схва​тят на гра​ни​це, то в его рас​по​ря​же​нии бу​дет нес​коль​ко не​дель. За это вре​мя он су​ме​ет вы​яс​нить, что из​вес​т​но жан​дар​мам, а тог​да и ре​шит - то ли ему вновь ле​га​ли​зо​вать​ся, то ли окон​ча​тель​но уй​ти в под​полье. 

    Александра Пав​лов​на Нос​ко​ва бы​ла жен​щи​ной нас​той​чи​вой и са​мос​то​ятель​ной. К это​му ее при​учи​ла бес​по​кой​ная жизнь с му​жем, ко​то​рый то про​па​дал за гра​ни​цей, то вдруг вне​зап​но по​яв​лял​ся, веч​но ку​да-то спе​шил. 

    Она до​би​лась сви​да​ния с му​жем, и не толь​ко до​би​лась, но и по​лу​чи​ла пра​во на час​тые сви​да​ния. Че​рез нее в ос​нов​ном и под​дер​жи​ва​ли связь с во​лей це​кис​ты, си​дев​шие в Та​ган​ке. 

    Красин быс​т​ро ра​зыс​кал Алек​сан​д​ру Пав​лов​ну. Она об​ра​до​ва​лась и од​нов​ре​мен​но ис​пу​га​лась. Вот так, средь бе​ла дня, и за​явил​ся. Нет, нет, Нос​ков пе​ре​да​вал, что на доп​ро​сах жан​дар​мы о Кра​си​не не выс​п​ра​ши​ва​ли. Его имя во​об​ще не фи​гу​ри​ро​ва​ло. И все же нель​зя быть та​ким не​ос​то​рож​ным. 

    Товарищи из Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та по​ин​те​ре​со​ва​лись по​ве​де​ни​ем по​ли​ции и жан​дар​мов в Оре​хо​во-Зу​еве пос​ле то​го, как ин​же​нер Кра​син вдруг 9 фев​ра​ля вне​зап​но вы​был в заг​ра​нич​ную ко​ман​ди​ров​ку па фаб​ри​ку «Бро​ун Бо​верн» за де​та​ля​ми для но​вой тур​би​ны. Нет, и там все бы​ло спо​кой​но. Отъ​езд Кра​си​на не выз​вал ни​ка​ких кри​во​тол​ков. И за это спа​си​бо Мо​ро​зо​ву, у ко​то​ро​го он чис​лил​ся на служ​бе этот пос​лед​ний год. 

    Леонид Бо​ри​со​вич ре​шил «вер​нуть​ся» из ко​ман​ди​ров​ки. Но он объ​явил​ся не в Оре​хо​во-Зу​еве, а в Пе​тер​бур​ге, Все та​кой же си​я​ющий, ос​т​ро​ум​ный и, ка​за​лось, пре​ус​пе​ва​ющий ин​же​нер с со​лид​ной ре​пу​та​ци​ей. 

    Таким не бы​ва​ет от​ка​за. Та​кие за​ни​ма​ют толь​ко вид​ные дол​ж​нос​ти. И Кра​син за​нял - за​ве​ду​ющий всей ка​бель​ной сетью Пе​тер​бур​га. Это бы​ла круп​ная дол​ж​ность в «Элек​т​ри​чес​ком об​щес​т​ве 1886 г.». Ну как же, ведь от это​го ин​же​не​ра за​ви​се​ло и ос​ве​ще​ние те​ат​ров и рес​то​ра​нов, бо​га​тых особ​ня​ков и глав​ных прос​пек​тов. Под​на​чаль​ные ему тран​с​фор​ма​тор​ные буд​ки кон​т​ро​ли​ро​ва​ли по​да​чу то​ка на фаб​ри​ки и за​во​ды. 

    Но Кра​син не спе​шил всту​пить в свои вла​де​ния. Он ого​во​рил у ди​рек​то​ров об​щес​т​ва од​но ус​ло​вие. За​ве​ду​ющий ка​бель​ной сетью по​явит​ся в сво​ем ка​би​не​те толь​ко осенью. А по​ка… 

    Пока он жи​вет под Мос​к​вой на да​че бра​та. Час​то на​ез​жа​ет в пер​воп​рес​толь​ную, бы​ва​ет в те​ат​рах. И ес​ли поз​д​но за​дер​жи​ва​ет​ся, но​чу​ет у сес​т​ры Софьи. 

    Таганка ни​ког​да не пус​то​ва​ла. А ле​том 1905-го ее ка​ме​ры уже не вме​ща​ли арес​тан​тов. Оди​ноч​ки прев​ра​ща​лись в об​щие ка​ме​ры, а об​щие - су​щий ад. Це​кис​ты ока​за​лись вмес​те. 

    Каждый но​вый по​ли​ти​чес​кий, «вле​тав​ший» в тюрь​му, при​но​сил с во​ли и но​вые вес​ти. И эти из​вес​тия ри​со​ва​ли об​щую кар​ти​ну со​бы​тий. Каж​дый вновь «обра​щен​ный» арес​тант знал де​та​ли тех или иных со​бы​тий или сам при​ни​мал в них учас​тие. И час​то арес​тан​ты зна​ли об от​дель​ных стач​ках, за​бас​тов​ках бо​лее пол​но, не​же​ли это мож​но бы​ло по​чер​п​нуть из га​зет. Га​зе​ты в тюрь​му по​па​да​ли не​ре​гу​ляр​но. Но но​мер «Про​ле​та​рия» от 17 июня Нос​ко​ва при​нес​ла тут же, как толь​ко он по​явил​ся в Рос​сии. В нем Дуб​ро​вин​с​кий об​на​ру​жил про​тест шес​ти це​кис​тов. Бы​ло при​ят​но еще раз пе​ре​чи​тать эту ма​лень​кую за​мет​ку и по​чув​с​т​во​вать се​бя при​об​щен​ным к тем то​ва​ри​щам, ко​то​рым пос​час​т​ли​ви​лось по​бы​вать на III съез​де. 

    В этот день, как обыч​но, Вла​ди​ми​ра Нос​ко​ва выз​ва​ли на сви​да​ние. И все с не​тер​пе​ни​ем ожи​да​ли, ког​да же Вла​ди​мир Алек​сан​д​ро​вич вер​нет​ся и ка​кие но​вос​ти при​не​сет с во​ли. 

    Носков вер​нул​ся ско​ро. Он как-то за​га​доч​но улы​бал​ся и не спе​шил рас​ска​зы​вать. На не​тер​пе​ли​вые воп​ро​сы толь​ко бур​к​нул, что на сей раз он ви​дел​ся не с же​ной, а с «род​с​т​вен​ни​ком», и не уточ​нил, с кем имен​но. Это бы​ло стран​но. Вла​ди​мир Алек​сан​д​ро​вич от то​ва​ри​щей ни​че​го ни​ког​да не скры​вал. За дол​гие не​де​ли «та​ган​с​ко​го пле​на» ус​пел по​ве​дать свою би​ог​ра​фию. И Дуб​ро​вин​с​кий хо​ро​шо знал, что ни​ка​ких род​с​т​вен​ни​ков, кро​ме дя​дюш​ки в Ива​но​во-Воз​не​сен​с​ке, у Нос​ко​ва нет. 

    Судя по то​му, как Вла​ди​мир Алек​сан​д​ро​вич чес​тил это​го дя​дюш​ку, мел​ко​го фаб​ри​кан​та, труд​но бы​ло се​бе пред​с​та​вить, что тот вдруг вос​пы​лал лю​бовью к пле​мян​ни​ку, ко​то​ро​го сам же вы​жил из до​ма и вдруг по​жа​ло​вал в тюрь​му на сви​да​ние. Нет, что-то Вла​ди​мир тут тем​нит. 

    Носков дей​с​т​ви​тель​но «тем​нил», но не по​то​му, что не до​ве​рял то​ва​ри​щам. Он еще и сам не имел вре​ме​ни для то​го, что​бы ос​мыс​лить ви​зит «род​с​т​вен​ни​ка». 

    Действительно, все бы​ло стран​но в этот день. Над​зи​ра​тель пре​дуп​ре​дил в ко​ри​до​ре, что его ожи​да​ет не же​на, а ка​кой-то гос​по​дин. О дя​дюш​ке он не по​ду​мал, так как его при​ход - со​бы​тие не​ве​ро​ят​ное. Зна​чит, кто-то из то​ва​ри​щей наз​вал​ся род​с​т​вен​ни​ком. И нуж​но быть го​то​вым, вес​ти се​бя так, что​бы над​зи​ра​тель не по​чу​ял под​ме​ны. 

    Комната сви​да​ний. Со скамьи под​ни​ма​ет​ся ка​кой-то эле​ган​т​ный муж​чи​на. У Нос​ко​ва аж но​ги под​ко​си​лись, ког​да он раз​г​ля​дел в по​се​ти​те​ле не ко​го ино​го, как Ле​они​да Кра​си​на. Су​мас​шед​ший! Явил​ся в тюрь​му сам, пос​ле то​го, как бла​го​по​луч​но из​бег на​силь​с​т​вен​но​го вод​во​ре​ния. Его же мо​гут каж​дую ми​ну​ту опоз​нать. Ведь Ле​онид Бо​ри​со​вич уже од​наж​ды здесь по​бы​вал, а тю​рем​ные над​зи​ра​те​ли, как и тю​рем​ные по​ряд​ки, поч​ти не ме​ня​ют​ся. 

    Металлическая сет​ка ме​ша​ет ру​ко​по​жа​ти​ям. Оба взвол​но​ва​ны. Раз​го​вор, как по​на​ча​лу по​ка​за​лось Нос​ко​ву, был бес​по​ря​доч​ный и ка​кой-то уж очень обы​ва​тель​с​кий. Как кор​мят? А нас​чет бань​ки? Она все там же, во дво​ре? И что, по суб​бо​там во​дят? И всех сра​зу, в один день? 

    И толь​ко те​перь, в ка​ме​ре, Вла​ди​мир Алек​сан​д​ро​вич, вспо​ми​ная воп​ро​сы Кра​си​на, их пос​ле​до​ва​тель​ность и не​из​мен​ную, он бы ска​зал, на​це​лен​ность на ба​ню, по​нял, что Кра​син, а зна​чит, и Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет под​го​тав​ли​ва​ют ка​кую-то ак​цию, в цен​т​ре ко​то​рой сто​ит тю​рем​ная ба​ня. 

    Догадаться не труд​но. Дуб​ро​вин​с​кий, выс​лу​шав то​роп​ли​вый рас​сказ Нос​ко​ва, не раз​ду​мы​вая, ре​зю​ми​ро​вал: 

    - По​бег! 

    - Да, по​бег. Ино​го и быть не мо​жет. 

    С этим вы​во​дом сог​ла​си​лись и ос​таль​ные це​кис​ты. Иосиф Фе​до​ро​вич вос​п​ри​нял это из​вес​тие спо​кой​но. 

    Он ни​ког​да рань​ше из тю​рем не бе​гал, а те​перь вот убе​жит. Он в этом не сом​не​ва​ет​ся - ведь за ор​га​ни​за​цию по​бе​га взял​ся Кра​син. 

    Не час​то стал​ки​ва​лись эти два очень раз​ных и очень близ​ких друг дру​гу че​ло​ве​ка. Кра​син и Нос​ков нас​то​яли на ко​оп​та​ции Дуб​ро​вин​с​ко​го в чле​ны ЦК. Они ви​де​ли в Иоси​фе Фе​до​ро​ви​че еди​но​мыш​лен​ни​ка, сто​яще​го так же, как и они, на по​зи​ци​ях при​ми​рен​чес​т​ва. И тот и дру​гой бы​ли, бес​спор​но, са​мы​ми круп​ны​ми ор​га​ни​за​то​ра​ми в пар​тии. 

    По-разному скла​ды​ва​ют​ся судь​бы лю​дей, ка​за​лось за​ня​тых од​ним и тем же де​лом. Раз​лич​на судь​ба Кра​си​на и судь​ба Дуб​ро​вин​с​ко​го, как раз​лич​ны судь​бы Ба​буш​ки​на и Ба​ума​на. 

    Гениальные ле​нин​с​кие на​чер​та​ния пос​т​ро​ения пар​тии но​во​го ти​па об​ре​та​ли плоть, ре​аль​ность, дей​с​т​ви​тель​ность бла​го​да​ря не​уто​ми​мой каж​дод​нев​ной и, ко​неч​но, твор​чес​кой ра​бо​те та​ких ор​га​ни​за​то​ров-прак​ти​ков, ка​ким был и Дуб​ро​вин​с​кий. 

    Но его имя из​вес​т​но мень​ше, чем Ива​на Ба​буш​ки​на, за ним не чис​ли​лось столь «гром​ких дел», как за Ни​ко​ла​ем Ба​ума​ном, он не был столь им​по​зан​тен и так всес​то​рон​не ода​рен, как ве​ли​ко​леп​ный тех​ник и фи​нан​сист пар​тии Ле​онид Кра​син. 

    Красин по​ра​жал то​ва​ри​щей и еди​но​мыш​лен​ни​ков раз​ма​хом сво​их на​чи​на​ний, дер​зос​тью ре​ше​ний. Дуб​ро​вин​с​кий то​же по​ра​жал. По​ра​жал уме​ни​ем сра​зу вой​ти в курс вся​ко​го де​ла, уви​деть глав​ное и уже не от​с​ту​пать​ся от не​го. 

    С Кра​си​ным нель​зя бы​ло спо​рить, хо​тя он не всег​да был прав. С Дуб​ро​вин​с​кий спо​ри​ли, не сог​ла​ша​лись, но не​из​мен​но ува​жа​ли. Кра​син сам был де​ло​вым че​ло​ве​ком и от дру​гих тре​бо​вал де​ло​ви​тос​ти. Он не знал ме​ло​чей. Он знал, что из ме​ло​чей скла​ды​ва​ет​ся це​лое. Дуб​ро​вин​с​кий всег​да ви​дел пе​ред со​бой это це​лое, глав​ное и по​это​му так же, как и Кра​син, не упус​кал ни од​ной ме​ло​чи. 

    Но Кра​син всег​да был на ви​ду, Дуб​ро​вин​с​кий во​лею су​деб ос​та​вал​ся в те​ни, но, на​вер​ное, в Цен​т​раль​ном Ко​ми​те​те РСДРП не бы​ло боль​ше та​кой вза​имо​до​пол​ня​ющей друг дру​га па​ры. 

    Насколько Дуб​ро​вин​с​кий был по​пу​ля​рен сре​ди то​ва​ри​щей-боль​ше​ви​ков, как они при​вык​ли к то​му, что имен​но Ин​но​кен​тий яв​ля​ет​ся ор​га​ни​за​то​ром мно​гих важ​ней​ших пар​тий​ных пред​п​ри​ятий, сви​де​тель​с​т​ву​ют вос​по​ми​на​ния ста​рей​ше​го боль​ше​ви​ка, ра​бо​че​го Ива​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча Ми​хай​ло​ва. 

    Иван Кон​с​тан​ти​но​вич был од​ним из за​чи​на​те​лей «бом​бо​во​го про​из​вод​с​т​ва» для нужд вос​став​ших. Ле​том 1905 го​да соз​дан​ная им в Ека​те​ри​нос​ла​ве бом​бо​вая шко​ла-ла​бо​ра​то​рия ус​пеш​но го​то​ви​ла спе​ци​алис​тов по до​бы​ва​нию взрыв​ча​тых ве​ществ. Ког​да ека​те​ри​нос​лав​с​кая по​ли​ция выс​ле​ди​ла Ми​хай​ло​ва, он су​мел уехать в Ки​ев. 

    «Добрались до Ки​ева бла​го​по​луч​но. Яви​лись по яв​ке к упол​но​мо​чен​но​му Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та РСДРП по клич​ке Ин​но​кен​тий. 

    - Бо​евик. 

    - Чу​дес​но. 

    Иннокентий пред​ла​га​ет нам за​нять​ся в Ки​еве той же ра​бо​той по из​го​тов​ле​нию бомб». 

    В дру​гом мес​те Ми​хай​лов пи​шет: 

    «…Иннокентий нас​той​чи​во тре​бу​ет от нас ус​ко​рен​ной ор​га​ни​за​ции шко​лы и мас​тер​с​кой по из​го​тов​ле​нию бомб». И да​лее: 

    «Потапыча, Су​ли​мо​ва и ме​ня Ин​но​кен​тий ко​ман​ди​ру​ет в Пе​тер​бург для ор​га​ни​за​ции бом​бо​вой мас​тер​с​кой». 

    Нет сом​не​ния, что речь идет об Ин​но​кен​тии - Дуб​ро​вин​с​ком. И точ​но ука​за​но вре​мя - ле​то 1905 го​да. 

    Но вес​ну, ле​то и часть осе​ни Дуб​ро​вин​с​кий про​си​дел в Та​ган​с​кой тюрь​ме. Об этом, ве​ро​ят​но, за​был Иван Кон​с​тан​ти​но​вич че​рез мно​го лет, ког​да взял​ся за вос​по​ми​на​ния. Но об​раз Дуб​ро​вин​с​ко​го был нас​толь​ко жи​вым, за​пав​шим и в па​мять и в сер​д​це, что ме​му​арист не усом​нил​ся в том, что и бом​бо​вая мас​тер​с​кая - де​ло рук Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. 

    Подкоп, по​бег! И сно​ва вспом​нил​ся тот на​род​ник, что ра​то​вал за ро​ман​ти​ку. Чем же не ро​ман​ти​ка! Под​коп под тю​рем​ную ба​ню. Это, по​жа​луй, пот​руд​нее, чем зна​ме​ни​тый под​коп на​ро​до​воль​цев под Ки​ши​нев​с​кое каз​на​чей​с​т​во или под по​лот​но Кур​с​кой до​ро​ги для взры​ва цар​с​ко​го по​ез​да. И ес​ли за ор​га​ни​за​цию под​ко​па, по​бе​га взял​ся Кра​син, зна​чит бу​дет все - и раз​мах и по​лет фан​та​зии. Ле​онид Бо​ри​со​вич без это​го не мо​жет. Дуб​ро​вин​с​кий не раз слы​шал от не​го, что имен​но ин​же​нер дол​жен об​ла​дать фан​та​зи​ей, во вся​ком слу​чае, не мень​шей, чем по​эт. 

    Между тем Кра​син вре​ме​ни не те​рял. От Нос​ко​ва он уз​нал все, что нуж​но. Ба​ня на мес​те. И еже​не​дель​но це​кис​ты бы​ва​ют в ней. Ви​ди​мо, не труд​но бу​дет под​га​дать, что​бы в нуж​ный день они все вмес​те в од​но вре​мя очу​ти​лись там. Ле​онид Бо​ри​со​вич объ​ехал на из​воз​чи​ке вок​руг Та​ган​ки и об​на​ру​жил, что со сто​ро​ны Мос​к​вы-ре​ки к тюрь​ме при​мы​ка​ет ка​кой-то пус​тырь. На​вел справ​ки и уз​нал, что этот пус​тырь ни​кем не арен​до​ван и на не​го нет охот​ни​ков. 

    Через нес​коль​ко дней из тю​рем​ных окон мож​но бы​ло наб​лю​дать, как к заб​ро​шен​но​му пус​ты​рю по​тя​ну​лись ло​мо​вые под​во​ды. Од​ни под​во​зи​ли тес, и плот​ни​ки тут же на​ча​ли ста​вить за​бор, дру​гие вез​ли ка​кие-то тру​бы, пе​сок, ще​бень. А еще че​рез не​ко​то​рое вре​мя из-за за​бо​ра по​ка​за​лись и очер​та​ния боль​шо​го са​рая. 

    Из тю​рем​ных окон нель​зя бы​ло раз​г​ля​деть вы​вес​ку, кра​со​вав​шу​юся на за​бо​ре, - «Ано​ним​ное об​щес​т​во - про​из​вод​с​т​во бе​то​на». 

    Все честь чес​тью. У ано​ним​но​го есть впол​не офи​ци​аль​ный ди​рек​тор-рас​по​ря​ди​тель, гос​по​дин Кра​син. Име​ют​ся за​ве​ду​ющий ра​бо​та​ми, при​каз​чик, его по​мощ​ник. 

    Леонид Бо​ри​со​вич, под​би​рая лю​дей, ко​то​рым пред​с​то​яло сде​лать под​коп, пос​та​вил во гла​ве пред​п​ри​ятия че​ло​ве​ка, ко​то​рый имел хоть не​боль​шой опыт в этом де​ли​кат​ном де​ле. Он вспом​нил о Три​фо​не Ену​кид​зе, «хо​зя​ине до​ма», в ко​то​ром столь​ко лет по​ме​ща​лась и столь ус​пеш​но дей​с​т​во​ва​ла глав​ная ти​пог​ра​фия ЦК - «Ни​на». Не кто иной, как Три​фон, его брат Авель и дру​гие ти​пог​раф​щи​ки про​ры​ли под​зем​ные хо​ды, ко​то​рые ве​ли в зна​ме​ни​тую ко​нюш​ню, где за глу​хой ка​мен​ной сте​ной сто​яла пе​чат​ная ма​ши​на. Три​фо​ну по​мо​га​ли «при​каз​чи​ки» - Ми​ха​ил Кед​ров и Па​вел Гро​жан. 

    Теперь уз​ни​кам пред​с​то​яло толь​ко наб​рать​ся тер​пе​ния. А это​му уме​нию они на​учи​лись в цар​с​ких тюрь​мах. 

    Но «Ано​ним​но​му об​щес​т​ву» бы​ла уго​тов​ле​на не​дол​гая жизнь. Его не рас​к​ры​ла по​ли​ция, его не выс​ле​ди​ли шпи​ки. 

    Оно свер​ну​лось са​мо со​бой за не​на​доб​нос​тью. 

    И это про​изош​ло толь​ко по​то​му, что осенью 1905 го​да нас​ту​пи​ла но​вая фа​за ре​во​лю​ции. 

    В ок​тяб​ре вспых​ну​ла все​об​щая и все​рос​сий​с​кая стач​ка. Она на​ча​лась в Мос​к​ве. 

    6 ок​тяб​ря Мос​ков​с​кий ко​ми​тет и ра​йон​ные ко​ми​те​ты РСДРП об​ра​ти​лись к мос​ков​с​ким ра​бо​чим с при​зы​вом к все​об​щей по​ли​ти​чес​кой за​бас​тов​ке. 

    7 ок​тяб​ря за​бас​то​ва​ли ра​бо​чие и слу​жа​щие Мос​ков​с​ко​го уз​ла Ярос​лав​с​кой и Ка​зан​с​кой же​лез​ных до​рог. На дру​гой день к ним при​со​еди​ни​лись ра​бо​чие Кур​с​кой и Ни​же​го​род​с​кой же​лез​ных до​рог. 

    По при​зы​ву мос​ков​с​ких боль​ше​ви​ков 11 ок​тяб​ря, в 12 ча​сов дня, на​ча​лась все​об​щая стач​ка на за​во​дах и фаб​ри​ках. Ее де​ви​зом бы​ло: «До​лой цар​с​кое пра​ви​тель​с​т​во!», «Да здрав​с​т​ву​ет все​на​род​ное вос​ста​ние!» 

    И на​ча​лась цеп​ная ре​ак​ция ста​чек. 

    Почтово-телеграфные слу​жа​щие. 

    Служащие зем​с​ких уч​реж​де​ний. 

    Адвокаты. 

    Инженеры. 

    Врачи и тех​ни​ки. 

    Учителя… 

    «Скоро, мо​жет быть, за​бас​ту​ет вся Рос​сия!» - пи​са​ли в лис​тов​ке мос​ков​с​кие боль​ше​ви​ки. 

    Их пред​ви​де​ние сбы​лось. Пе​тер​бург и Ярос​лавль, Са​ма​ра и Чи​та, Ук​ра​ина, Бе​ло​рус​сия, Кав​каз, Лат​вия, Поль​ша под​дер​жа​ли по​ли​ти​чес​кую стач​ку мос​к​ви​чей. 

    Всероссийская ок​тяб​рь​с​кая стач​ка прес​ле​до​ва​ла эко​но​ми​чес​кие и по​ли​ти​чес​кие це​ли од​нов​ре​мен​но. 

    «Экономические ка​са​лись все​го про​ле​та​ри​ата, всех ра​бо​чих и от​час​ти да​же всех тру​дя​щих​ся, а не од​них толь​ко на​ем​ных ра​бо​чих. По​ли​ти​чес​кие це​ли ка​са​лись все​го на​ро​да, вер​нее всех на​ро​дов Рос​сии. По​ли​ти​чес​кие це​ли сос​то​яли в ос​во​бож​де​нии всех на​ро​дов Рос​сии от ига са​мо​дер​жа​вия, кре​пос​т​ни​чес​т​ва, бес​п​ра​вия, по​ли​цей​с​ко​го про​из​во​ла».[4]

    2 мил​ли​она за​бас​тов​щи​ков? 

    Такого еще не ви​да​ла Рос​сия. 

    Положение ца​риз​ма ста​ло кри​ти​чес​ким. Он не мог ме​то​да​ми во​ен​но​го на​си​лия по​да​вить ре​во​лю​цию. 

    И пра​ви​тель​с​т​во пош​ло на ма​невр, на об​ман. 17 ок​тяб​ря 1905 го​да был из​дан ма​ни​фест, про​воз​г​ла​сив​ший «не​зыб​ле​мые ос​но​вы граж​дан​с​кой сво​бо​ды на на​ча​лах дей​с​т​ви​тель​ной неп​ри​кос​но​вен​нос​ти лич​нос​ти, сво​бо​ды со​вес​ти, сло​ва, соб​ра​ний и со​юзов». Царь обе​щал соз​вать за​ко​но​да​тель​ную Ду​му, без одоб​ре​ния ко​то​рой «ни​ка​кой за​кон не мог вос​п​ри​нять си​лу». 

    Это бы​ла, ко​неч​но, по​бе​да, по​бе​да ре​во​лю​ции. Но это еще не бы​ло ре​ша​ющей по​бе​дой. Ца​ризм не ка​пи​ту​ли​ро​вал. Он толь​ко от​с​ту​пил, что​бы выб​рать но​вую, бо​лее удоб​ную по​зи​цию для ре​ша​ющей схват​ки с ре​во​лю​ци​он​ным на​ро​дом. 

    Большевики сме​ло и от​к​ры​то в лис​тов​ках и га​зе​тах, на ми​тин​гах и соб​ра​ни​ях ра​зоб​ла​ча​ли ма​невр ца​риз​ма. Нап​ри​мер, в лис​тов​ке Ни​же​го​род​с​ко​го ко​ми​те​та РСДРП «К граж​да​нам» был пос​тав​лен воп​рос о том, что же да​ет ра​бо​че​му клас​су и крес​ть​ян​с​т​ву ма​ни​фест 17 ок​тяб​ря. «Приз​на​на неп​ри​кос​но​вен​ность лич​нос​ти, сво​бо​да со​вес​ти, сло​ва, соб​ра​ний, со​юзов, но есть ли сво​бо​да пе​ча​ти? Нет. Име​ем ли мы пра​во ста​чек? Нет. Ду​ма по​лу​ча​ет за​ко​но​да​тель​ную власть. Но из​ме​нен ли по​ря​док вы​бо​ров, есть ли в вы​со​чай​шем ма​ни​фес​те что-ни​будь по​хо​жее на все​об​щее, пря​мое, рав​ное и тай​ное из​би​ра​тель​ное пра​во? Нет. Унич​то​жен ли иму​щес​т​вен​ный ценз? Нет. Унич​то​же​ны ли че​ты​рех​с​те​пен​ные вы​бо​ры для крес​ть​ян, это хо​ро​шая вы​дум​ка бю​рок​ра​тов, это си​то, ко​то​рое за​дер​жит ре​во​лю​ци​он​ный рост крес​ть​ян​с​т​ва? Нет. Все ос​тав​ле​но по-преж​не​му». 

    На сле​ду​ющий день Рос​сия ли​ко​ва​ла. 

    Старый боль​ше​вик С. И. Миц​ке​вич за​пи​сал в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях: 

    «Утром 18 ок​тяб​ря во всех га​зе​тах был на​пе​ча​тан ма​ни​фест о сво​бо​дах и о за​ко​но​да​тель​ной Ду​ме. 

    Я по​шел уз​нать в центр о на​ших пар​тий​ных ус​та​нов​ках в свя​зи с по​яв​ле​ни​ем ма​ни​фес​та. 

    Улицы бы​ли пол​ны на​ро​да. Все до​ма бы​ли уве​ша​ны на​ци​ональ​ны​ми трех​ц​вет​ны​ми фла​га​ми. До сих пор я ни​ког​да не ви​дал на ули​цах Мос​к​вы та​кой ожив​лен​ной тол​пы: шли раз​го​во​ры о ма​ни​фес​те, кое-кто из чер​но​со​тен​цев ру​гал "крас​ных" и "за​бас​тов​щи​ков", дру​гие им го​ря​чо воз​ра​жа​ли; по​па​дав​ших​ся по​ли​цей​с​ких встре​ча​ли кри​ка​ми: "По​цар​с​т​во​ва​ли, по​пи​ли на​шей кро​ви! Те​перь бас​та!" 

    Все шли к цен​т​ру - к Те​ат​раль​ной пло​ща​ди, к Твер​с​кой. Это бы​ло сти​хий​ное дви​же​ние, ни​кем не ру​ко​во​ди​мое. По​дош​ли к Те​ат​раль​ной пло​ща​ди (ны​не пло​ща​ди Свер​д​ло​ва), она бы​ла зап​ру​же​на на​ро​дом. Кое-где вид​не​лись крас​ные зна​ме​на, од​но из них бы​ло вод​ру​же​но на фон​та​не в цен​т​ре пло​ща​ди. С фон​та​на го​во​ри​ли ора​то​ры; с то​го мес​та, где я ос​та​но​вил​ся, - у уг​ла "Мет​ро​по​ля" и пло​ща​ди - бы​ло пло​хо слыш​но. Иног​да до​ле​та​ли сло​ва: 

    "Да здрав​с​т​ву​ет сво​бо​да!" Тол​па под​х​ва​ты​ва​ла этот ло​зунг, и кри​ки "Да здрав​с​т​ву​ет сво​бо​да!" ши​ро​ко ог​ла​ша​ли пло​щадь. По​том, по-ви​ди​мо​му, го​во​ри​ли об ос​во​бож​де​нии по​ли​ти​чес​ких ссыль​ных и зак​лю​чен​ных, раз​да​лись кри​ки: "Амнис​тия! Ам​нис​тия!" Око​ло ора​то​ра за​пе​ли: 

    Вы жер​т​вою па​ли 

    В борь​бе ро​ко​вой… 

    Это пе​ние бы​ло нес​т​рой​но под​х​ва​че​но по всей пло​ща​ди: тог​да еще мас​са не уме​ла петь ре​во​лю​ци​он​ные пес​ни, не зна​ла слов. 

    Вдруг раз​дал​ся клич - ид​ти к тюрь​мам ос​во​бож​дать по​ли​ти​чес​ких. Ста​ли сры​вать фла​ги с до​мов, об​ры​вать с фла​гов си​ние и бе​лые по​ло​сы, ос​тав​ляя од​ни крас​ные. По​лу​ча​лись уз​кие крас​ные зна​ме​на-пи​ки. 

    Образовались ко​лон​ны, во​ору​жен​ные эти​ми пи​ка​ми. Пош​ли по нап​рав​ле​нию к Та​ган​ке, по до​ро​ге вез​де сры​ва​ли фла​ги и де​ла​ли из них крас​ные зна​ме​на, не​ко​то​рые де​ла​ли из крас​ных по​лос бан​ты и ук​ра​ша​ли ими се​бя. 

    Колонны по ме​ре прод​ви​же​ния рос​ли и рос​ли; ког​да по​дош​ли к Та​ган​ке, уже на​ча​ло смер​кать​ся. За​пол​ни​лись пе​ре​ул​ки око​ло тюрь​мы. Во​ро​та тюрь​мы бы​ли за​пер​ты, ста​ли в них ко​ло​тить древ​ка​ми зна​мен; впус​ти​ли нес​коль​ко че​ло​век внутрь дво​ра для пе​ре​го​во​ров с ад​ми​нис​т​ра​ци​ей тюрь​мы. Сре​ди во​шед​ших в тю​рем​ный двор был наш пар​тий​ный то​ва​рищ из бо​евой ор​га​ни​за​ции - ин​же​нер Ви​ног​ра​дов, с крас​ной лен​той че​рез пле​чо. Де​мон​с​т​ран​ты ос​та​лись на ули​це ждать. 

    …Через не​ко​то​рое вре​мя вы​шел из во​рот кто-то из на​ших де​ле​га​тов и объ​явил, что идут пе​ре​го​во​ры по те​ле​фо​ну с ге​не​рал-гу​бер​на​то​ром и что, ве​ро​ят​но, ско​ро нач​нут ос​во​бож​дать зак​лю​чен​ных. Мы тер​пе​ли​во жда​ли. Там и сям нес​т​рой​но за​пе​ли ре​во​лю​ци​он​ные пес​ни: "Отре​чем​ся от ста​ро​го ми​ра" и "Вы жер​т​вою па​ли". 

    Вскоре подъ​ехал к тюрь​ме мос​ков​с​кий гу​бер​на​тор Джун​ков​с​кий и объ​явил, что он бу​дет сей​час раз​би​рать де​ла и вы​пус​кать, ко​го мож​но. Раз​да​лись кри​ки: "Вы​пус​кай​те всех, ина​че не уй​дем!" 

    В Та​ган​ке в это вре​мя си​де​ло до​воль​но мно​го по​ли​ти​чес​ких: во-пер​вых, поч​ти весь ЦК преж​не​го сос​та​ва, арес​то​ван​ный в фев​ра​ле на квар​ти​ре пи​са​те​ля Ле​они​да Ан​д​ре​ева; во-вто​рых, ряд от​вет​с​т​вен​ных ра​бот​ни​ков Мос​ков​с​кой боль​ше​вис​т​с​кой ор​га​ни​за​ции, арес​то​ван​ных в пос​лед​нее вре​мя, осо​бен​но во вре​мя сен​тяб​рь​с​ких за​бас​то​вок. 

    Среди зак​лю​чен​ных бы​ли член МК Шес​та​ков, аги​та​тор Се​дой и ряд дру​гих то​ва​ри​щей. Вдруг мы слы​шим гром​кий го​лос Се​до​го из боль​шо​го ко​ри​дор​но​го ок​на треть​его эта​жа; он при​зы​ва​ет тол​пу к спо​кой​с​т​вию, го​во​рит, что идет ос​во​бож​де​ние по​ли​ти​чес​ких зак​лю​чен​ных и ско​ро они все вый​дут. Вос​торг ох​ва​тил де​мон​с​т​ран​тов, кри​ча​ли: "Ура! Да здрав​с​т​ву​ет сво​бо​да! До​лой цар​с​ких оп​рич​ни​ков!" Пос​ле Се​до​го го​во​ри​ли из ок​на аги​та​ци​он​ные ре​чи еще нес​коль​ко то​ва​ри​щей. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя во​ро​та тюрь​мы рас​к​ры​лись, и со дво​ра выш​ла тол​па ос​во​бож​ден​ных уз​ни​ков. Эн​ту​зи​азм был не​опи​су​емый! Ос​во​бож​ден​ных це​ло​ва​ли, об​ни​ма​ли, ка​ча​ли…» 

    Иосифа Фе​до​ро​ви​ча по​ка​чи​ва​ло, слов​но он вы​пил мно​го ви​на. Хо​те​лось за​жать уши. 

    Но он кри​чал вмес​те со все​ми. И с кем-то об​ни​мал​ся, ко​го-то це​ло​вал. 

    Представитель Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та то​ро​пил. Ведь толь​ко что здесь бы​ли ка​за​ки и да​же стре​ля​ли. И во дво​ре тюрь​мы пол​но войск. Ка​за​ки мо​гут в лю​бую ми​ну​ту вер​нуть​ся, они те​перь уже ни​ко​му не по​ви​ну​ют​ся. А вой​с​ка по​ка ос​та​ют​ся вер​ны​ми пра​ви​тель​с​т​ву. Мог​ли на​пасть и чер​но​со​тен​цы. 

    Сегодня они уби​ли Ни​ко​лая Ба​ума​на. 

    В Тех​ни​чес​ком учи​ли​ще соб​ра​лись чле​ны Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та. Го​во​рят впол​го​ло​са. В ак​то​вом за​ле сто​ит гроб с те​лом Ба​ума​на. 

    Принято ре​ше​ние прев​ра​тить по​хо​ро​ны Ни​ко​лая Эр​нес​то​ви​ча в по​ли​ти​чес​кую де​мон​с​т​ра​цию. 

    Иосифа Фе​до​ро​ви​ча тут же ко​оп​ти​ру​ют в сос​тав ко​ми​те​та. И пер​вое по​ру​че​ние - к по​хо​ро​нам нуж​на лис​тов​ка. Вре​ме​ни в об​рез, по​хо​ро​ны 20 ок​тяб​ря. 

    Они ни​ког​да не встре​ча​лись. Но зна​ли друг дру​га по рас​ска​зам то​ва​ри​щей. И вот те​перь, че​рез день пос​ле то​го, как Дуб​ро​вин​с​ко​го ос​во​бо​ди​ли из тюрь​мы ра​бо​чие, ко​то​рых вел Ба​уман, он хо​ро​нит Ни​ко​лая Эр​нес​то​ви​ча. 

    Ночь 20 ок​тяб​ря 1905 го​да. 

    Техническое учи​ли​ще. Ак​то​вый зал. В за​ле толь​ко стол с гро​бом, а ря​дом сто​лик, на ко​то​ром ле​жат руб​ли, пя​тер​ки, мед​ные гро​ши. Скло​нен​ные фла​ги. Мно​го фла​гов. И мно​го вен​ков. 

    И день​ги и вен​ки при​нес​ли ра​бо​чие, сту​ден​ты, слу​жа​щие, ко​то​рые це​лый день 19 ок​тяб​ря шли ми​мо гро​ба, про​ща​ясь с Ба​ума​ном. 

    Училище ох​ра​ня​ют от​ря​ды ра​бо​чих. Они не пря​чут вин​то​вок, ре​воль​ве​ров. Ни по​ли​ции, ни го​ро​до​вых поб​ли​зос​ти не вид​но. 

    20 ок​тяб​ря 1905 го​да. 

    Раннее-раннее осен​нее ут​ро. 

    Из цен​т​ров, с ок​ра​ин, из при​го​ро​дов Мос​к​вы к Тех​ни​чес​ко​му учи​ли​щу схо​дят​ся лю​ди. Идут по​оди​ноч​ке, груп​па​ми, ко​лон​на​ми. У мно​гих в ру​ках крас​ные стя​ги. Крас​ные бан​ты на шап​ках, крас​ные лен​ты че​рез пле​чо. И фла​ги, и бан​ты, и лен​ты с чер​ной тра​ур​ной кай​мой. 

    Полдень. В ак​то​вом за​ле учи​ли​ща кон​ча​ет​ся граж​дан​с​кая па​ни​хи​да. Уже ска​за​ны все скор​б​ные и гнев​ные сло​ва. Зву​чит тра​ур​ный марш. Чле​ны Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та под​ни​ма​ют гроб. 

    Тысячи лю​дей на ули​це об​на​жи​ли го​ло​вы. 

    Колонны тро​га​ют​ся. Впе​ре​ди, взяв​шись за ру​ки, дви​жет​ся двой​ная цепь ра​бо​чих. В этой це​пи пря​мо пе​ред гро​бом идет и Дуб​ро​вин​с​кий (на фо​тог​ра​фии он тре​тий спра​ва, впо​ло​бо​ро​та к фо​тог​ра​фу, ря​дом Иван Алек​сан​д​ров, за ним Нос​ков). 

    Процессия нап​рав​ля​ет​ся к Крас​ным во​ро​там. 

    Это бы​ло не​ви​дан​ное шес​т​вие. Го​ро​до​вые и сы​щи​ки, двор​ни​ки и по​ли​цей​с​кие ку​да-то поп​ря​та​лись. В чай​ных за​се​ли и не сме​ли вы​лез​ти на ули​цу чер​но​со​тен​цы с Хлеб​ной бир​жи и Охот​но​го ря​да. 

    Сколько лю​дей учас​т​во​ва​ло в этих по​хо​ро​нах, труд​но ска​зать. Мос​ков​с​кие га​зе​ты на сле​ду​ющий день на​зы​ва​ли и 200 и 300 ты​сяч. Тра​ур​ные фла​ги на мно​гих до​мах, алые зна​ме​на на мно​гих бал​ко​нах. 

    У Те​ат​раль​ной - де​ле​га​ции с вен​ка​ми. При​еха​ли из Под​мос​ковья, при​еха​ли из Са​ра​то​ва. На Ни​кит​с​кой нав​с​т​ре​чу шес​т​вию выш​ли из кон​сер​ва​то​рии ор​кестр и хор. 

    Было уже 8 ча​сов ве​че​ра, ког​да гроб опус​ти​ли на зем​лю на Ва​гань​ков​с​ком клад​би​ще. 

    Последние про​щаль​ные ре​чи. И клят​вы. 

    Склонились зна​ме​на. 

    Манифест 17 ок​тяб​ря объ​яв​лял лич​ность рус​ско​го че​ло​ве​ка неп​ри​кос​но​вен​ной, но жизнь и честь его ос​тав​ля​лись во влас​ти ка​зац​ко​го не​ис​тов​с​т​ва. 

    Царизм, нат​рав​ли​вая уго​лов​ные эле​мен​ты, двор​ни​ков, чернь в точ​ном зна​че​нии это​го сло​ва, на пе​ре​до​вых ра​бо​чих и луч​шую часть ин​тел​ли​ген​ции, ре​шил до​ка​зать, что на​род вос​ста​ет про​тив вся​ких ре​форм. Что стрем​ле​ние к кон​с​ти​ту​ции он приз​на​ет про​ис​ка​ми вра​гов Рос​сии. Что ни​че​го, кро​ме раб​с​ко​го под​чи​не​ния опе​кун​с​кой влас​ти на​чаль​с​т​ва, он не же​ла​ет. 

    Еще вче​ра, воз​в​ра​ща​ясь с по​хо​рон Ни​ко​лая Эр​нес​то​ви​ча, Дуб​ро​вин​с​кий стал сви​де​те​лем но​вой кро​ва​вой бой​ни у стен уни​вер​си​те​та. 

    Было уже 11 ча​сов ве​че​ра. Сту​ден​ты, ра​бо​чие не​боль​ши​ми груп​па​ми спе​ши​ли по до​мам. Все ус​та​ли. И все бы​ли пот​ря​се​ны этой не​ви​дан​ной по​ли​ти​чес​кой де​мон​с​т​ра​ци​ей. 

    Около уни​вер​си​те​та вне​зап​но от​ку​да-то из во​рот бли​жай​ших до​мов вдруг выс​ко​чи​ли по​лупь​яные при​каз​чи​ки Охот​но​го ря​да. Они це​лый день от​си​жи​ва​лись, бо​ясь су​нуть​ся на ули​цу, а к но​чи ос​ме​ле​ли. 

    Раздались выс​т​ре​лы. Сту​ден​ты за​ме​та​лись, бро​си​лись к ре​шет​ке уни​вер​си​те​та. Ка​лит​ка ока​за​лась зак​ры​той. 

    А ря​ды гро​мил мно​жи​лись. 

    Дубровинский ки​нул​ся об​рат​но на Ни​кит​с​кую. Там, в уни​вер​си​тет​с​кой боль​шой ауди​то​рии дол​ж​ны бы​ли на​хо​дить​ся дру​жин​ни​ки. 

    Но, ви​ди​мо, бо​евая дру​жи​на ус​лы​ша​ла выс​т​ре​лы. Иосиф Фе​до​ро​вич встре​тил ре​бят на по​ло​ви​не до​ро​ги, ука​зал им, от​ку​да стре​ля​ют, и пос​пе​шил вслед. Нес​коль​ко зал​пов - и гро​ми​лы трус​ли​во ста​ли раз​бе​гать​ся. Дру​жин​ни​ки стре​ля​ли по​верх го​лов. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич ре​шил, что здесь уже все кон​че​но и нуж​но до​би​рать​ся до до​ма. Но толь​ко он свер​нул на Мо​хо​вую, как за​пел ро​жок, и ве​чер​нюю ти​ши​ну ра​зод​рал хлес​т​кий ру​жей​ный залп. Пу​ли уда​ри​ли в угол до​ма, шту​ка​тур​ка за​по​ро​ши​ла гла​за. А Ма​неж про​дол​жал вспы​хи​вать вин​то​воч​ны​ми выс​т​ре​ла​ми. 

    Это стре​ля​ли уже не чер​но​со​тен​ные бан​ды. Ха​рак​тер​ный рез​кий хло​пок при выс​т​ре​ле вы​да​вал ка​зац​кие ка​ра​би​ны. 

    На тро​ту​аре, око​ло уни​вер​си​те​та, па​да​ли лю​ди. Од​ни тут же вска​ки​ва​ли и убе​га​ли, дру​гие ос​та​ва​лись ле​жать. 

    Сегодня га​зе​ты со​об​щи​ли, что там, на Мо​хо​вой, так и ос​та​лись ле​жать 6 уби​тых (у од​но​го в спи​не 8 пу​ле​вых от​вер​с​тий). 30 ра​не​ных по​доб​ра​ли са​ни​та​ры. Га​зе​та «Пра​во» ут​вер​ж​да​ла, что во вре​мя стрель​бы в ма​не​же вмес​те с ка​за​ка​ми «на​хо​ди​лись ис​пол​ня​ющий дол​ж​ность по​лиц​мей​с​те​ра и пом. прис​та​ва». Имен га​зе​та не на​зы​ва​ла. 

    В пос​ле​ду​ющие дни чер​но​со​тен​ные пог​ро​мы про​ка​ти​лись по 65 го​ро​дам Рос​сии. Три дня не​ис​тов​с​т​во​ва​ли гро​ми​лы в Одес​се при по​пус​ти​тель​с​т​ве гра​до​на​чаль​ни​ка Ней​д​гар​да и ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра Ка​уль​бар​са. На ули​цах сту​ча​ли пу​ле​ме​ты, рва​лись бом​бы, слов​но неп​ри​ятель вор​вал​ся в го​род. Стрель​ба не сти​ха​ла да​же тог​да, ког​да по​яв​ля​лись пат​ру​ли сол​дат и го​ро​до​вых. 

    «Городовые без №№ и с ре​воль​ве​ра​ми, под​ня​ты​ми вверх, в се​ре​ди​не их сол​да​ты с ружь​ями вверх, меж​ду ни​ми око​ло​точ​ный над​зи​ра​тель и свя​щен​ник, сза​ди идет тол​па ху​ли​га​нов с ду​би​на​ми, по​ло​са​ми же​ле​за, мо​ло​та​ми и т. п. "во​ору​же​ни​ем"… Пат​ру​ли эти про​хо​ди​ли по ули​цам, где про​дол​жал​ся гра​беж и со​вер​ша​лись убий​с​т​ва, ис​тя​за​ли ев​ре​ев и тех, кто за них зас​ту​пал​ся. 

    Хулиганы, гра​бив​шие квар​ти​ры, сбра​сы​ва​ли с бал​ко​нов де​тей, ста​ри​ков и ро​диль​ниц… Уби​ва​ли лю​дей го​ло​вой об мос​то​вую… Под​с​т​ре​лен​но​му юно​ше шаш​кой был вскрыт жи​вот… На од​ном чер​да​ке бы​ло най​де​но 36 тру​пов… Вин​ные лав​ки все вре​мя тор​го​ва​ли по ус​та​нов​ле​нию, а наг​раб​лен​ное бес​п​ре​пят​с​т​вен​но раз​но​си​лось по го​ро​ду…» 

    В Рос​то​ве-на-До​ну - 176 уби​тых и 500 ра​не​ных, в Мин​с​ке - 500 уби​тых и ра​не​ных, стан​ция Раз​дель​ная - 10 уби​тых, 29 изу​ве​чен​ных. И так пов​сю​ду. 

    Дубровинский по​ни​мал весь дьяволь​с​кий за​мы​сел ца​риз​ма, но ему не бы​ли из​вес​т​ны его за​ку​лис​ные сто​ро​ны. О них рас​ска​зал гор​ноп​ро​мыш​лен​ник Ф. Лав​ров. Он по​дал на имя Вит​те за​пис​ку, в ко​то​рой соб​рал фак​ты и ру​чал​ся за их дос​то​вер​ность. 

    Царских чи​нов​ни​ков Лав​ров ве​ли​чал «ли​хо​де​ями» и пи​сал об их «адском пла​не - ог​нем и ме​чом ут​вер​дить на Ру​си са​мо​дер​жа​вие от​ны​не и на​век». 

    «Как под​го​тов​ля​лась к это​му поч​ва… кто на​сы​щал воз​дух по​ро​хо​вой пылью на​ци​ональ​ной враж​ды и с чис​то не​мец​кой сви​ре​пос​тью ду​шил вся​кую жи​вую мысль… от​ку​да взя​лись чер​но​со​тен​цы, кто и по чьему при​ка​зу се​ял с ам​во​нов цер​к​вей бра​то​убий​с​т​вен​ную рас​п​рю, ко​му нуж​но бы​ло на​пус​тить ужас на всю Рос​сию в ви​де 35 пол​ков ка​за​ков (не по​жа​лев на это мил​ли​оны), все это из​вес​т​но всей Рос​сии и осо​бен​но Рус​ско​му Соб​ра​нию… 

    Ядро ор​га​ни​зо​ван​ных "бо​евых дру​жин" сос​тав​ля​ли 6000 че​ло​век, а ос​таль​ную си​лу дол​ж​ны бы​ли им дос​та​вить та​кие мас​те​ра по час​ти де​ко​ра​тив​но​го пат​ри​отиз​ма, как Клей​гольс, Ней​д​гард, Азан​чев​с​кий, Пи​лер фон Пиль​хау, Кур​лов, Ро​го​вич и др. Де​пу​та​ты от бо​евой дру​жи​ны оп​рич​ни​ков, или "со​тен​ные", как они се​бя на​зы​ва​ли, съеха​лись в Пе​тер​бург в на​ча​ле ок​тяб​ря и за​дер​жа​лись здесь бла​го​да​ря об​щей за​бас​тов​ке же​лез​ных до​рог, по​че​му и не мог​ли сво​ев​ре​мен​но вы​ехать к мес​ту бу​ду​щих дей​с​т​вий. 

    Таким об​ра​зом, кро​ва​вая бой​ня над Рос​си​ей за​ду​ма​на бы​ла го​раз​до рань​ше и в иных це​лях, чем осу​щес​т​вив​ша​яся вслед за ма​ни​фес​том. Под​го​тов​ля​лась кон​т​р​ре​во​лю​ция, а ра​зыг​ра​лась кон​т​р​кон​с​ти​ту​ция. И про​изош​ло это по​то​му, что быс​т​рый ход со​бы​тий обог​нал кон​т​р​ре​во​лю​цию. Дос​та​точ​но бы​ло ли​ку​юще​му на​се​ле​нию вы​ки​нуть 18 ок​тяб​ря крас​ные фла​ги, зна​ме​но​вав​шие со​бою за​во​ева​ние сво​бо​ды кровью на​ро​да и нич​то дру​гое, до​воль​но бы​ло про​во​ка​тор​с​кой бом​бы, нес​коль​ких ди​ких воз​г​ла​сов из мно​го​ты​сяч​ной тол​пы, что​бы по​ли​цей​с​кие те​ле​фо​ны за​во​пи​ли: "Ре​во​лю​ция идет!.." 

    Да, гос​по​дин Лав​ров пот​ру​дил​ся, но и он не по​нял до кон​ца зна​че​ние ма​ни​фес​та 17 ок​тяб​ря. Этот ма​ни​фест - вы​нуж​ден​ный акт ца​риз​ма. 

    Недаром го​во​рят, что граф Вит​те его на ко​ле​нях вы​пол​зал у ца​ря. И ни​ка​кой сво​бо​ды, это толь​ко ма​невр - от​с​роч​ка, гран​ди​оз​ная про​во​ка​ция, с по​мощью ко​то​рой ца​ризм пы​та​ет​ся выз​вать на​род​ные мас​сы на ули​цу и раз​да​вить их ка​зац​кой под​ко​вой, рас​тер​зать сол​дат​с​ким шты​ком. 

    Нет, нуж​но брать​ся за ору​жие, да как мож​но быс​т​рее. 

    Дубровинский не​тер​пе​ли​во ер​за​ет на пол​ке ва​го​на Мос​к​ва - Пе​тер​бург. Мед​лен​но пол​зет этот по​езд. За эти че​ты​ре дня в жиз​ни Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча про​изош​ло столь​ко пе​ре​мен, что он не ус​пел во всем ра​зоб​рать​ся. 

    Выполняя ре​ше​ния III съез​да о во​ору​жен​ном вос​ста​нии, Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет пар​тии, Ле​нин ука​зы​ва​ли, что "…Ре​во​лю​ци​он​ный про​ле​та​ри​ат до​бил​ся ней​т​ра​ли​за​ции вой​с​ка, па​ра​ли​зо​вав его в ве​ли​кие дни все​об​щей стач​ки. Он дол​жен те​перь до​бить​ся пол​но​го пе​ре​хо​да войск на сто​ро​ну на​ро​да".[5]

    И вот Дуб​ро​вин​с​кий уже в пу​ти. Ярос​лав​с​кий, Зем​ляч​ка и мно​гие дру​гие, так же как и он, нап​рав​ле​ны ЦК для ра​бо​ты в вой​с​ках. Дуб​ро​вин​с​кий едет в Пе​тер​бург и, не за​дер​жи​ва​ясь в сто​ли​це, от​п​ра​вит​ся в Крон​ш​тадт. 

    Сведения из Крон​ш​тад​та при​хо​ди​ли са​мые про​ти​во​ре​чи​вые, но яс​но бы​ло од​но, что мат​ро​сы го​то​вы взять​ся за ору​жие. Они уже вы​ра​бо​та​ли свои тре​бо​ва​ния. В этих тре​бо​ва​ни​ях бы​ло еще мно​го нез​ре​ло​го, "бы​то​во​го", но крон​ш​тад​т​с​кие боль​ше​ви​ки су​ме​ли под​с​ка​зать и по​ли​ти​чес​кие. 

    В Пе​тер​бур​ге, в сто​лич​ном ко​ми​те​те РСДРП, Иосиф Фе​до​ро​вич су​мел поз​на​ко​мить​ся с тре​бо​ва​ни​ями мат​ро​сов: 

    Увеличить при​ва​роч​ные день​ги с 6-8 ко​пе​ек до 15 ко​пе​ек в день на че​ло​ве​ка. 

    Передать все воп​ро​сы пи​та​ния ко​ман​ды в ру​ки мат​ро​сов. Ко​ман​да из​бе​рет сво​их ар​тель​щи​ков по од​но​му от ро​ты. 

    Всякая эко​но​мия от до​воль​с​т​вия дол​ж​на упот​реб​лять​ся на улуч​ше​ние пи​щи по ус​мот​ре​нию ко​ман​ды. 

    Ежемесячно вы​да​вать на каж​до​го 1/4 фун​та рас​сып​но​го чая и 3 фун​та са​ха​ра. 

    Баня с мы​лом за счет каз​ны. 

    Ежегодно вы​да​вать два ком​п​лек​та об​мун​ди​ро​ва​ния из ма​те​ри​алов выс​ше​го ка​чес​т​ва. Но​силь​но​го белья по три па​ры в год. 

    При уволь​не​нии в за​пас вы​да​вать каж​до​му день​ги на по​куп​ку штат​с​ко​го платья. 

    Вместо нар пос​та​вить кой​ки. 

    Срок служ​бы не дол​жен пре​вы​шать че​ты​рех лет. Мо​ло​дых мат​ро​сов обу​чать гра​мо​те, от​но​сить​ся к ним гу​ман​но. 

    В биб​ли​оте​ках иметь всю сов​ре​мен​ную ли​те​ра​ту​ру и на​ибо​лее рас​п​рос​т​ра​нен​ные га​зе​ты и жур​на​лы. 

    Разрешить соб​ра​ния и сход​ки ниж​них чи​нов для об​суж​де​ния сво​их нужд. 

    Офицеры дол​ж​ны об​ра​щать​ся с ниж​ни​ми чи​на​ми веж​ли​во и обя​за​тель​но на "вы". 

    Не прес​ле​до​вать чле​нов ко​ман​ды бро​не​нос​ца "По​тем​кин", ко​то​рые по​же​ла​ют вер​нуть​ся на ро​ди​ну. 

    Предоставить ниж​ним чи​нам пра​ва на​рав​не со все​ми граж​да​на​ми. 

    Да, тре​бо​ва​ния сум​бур​ны. Дуб​ро​вин​с​кий по​ни​мал, что не​об​хо​ди​мо как мож​но ско​рее по​пасть в Крон​ш​тадт. В Пе​тер​бур​ге ему ска​за​ли, что крон​ш​тад​т​с​кие боль​ше​ви​ки соз​да​ли во​ен​но-ре​во​лю​ци​он​ный ко​ми​тет и наз​на​чи​ли вос​ста​ние на ко​нец ок​тяб​ря. Вре​ме​ни очень ма​ло. Ес​ли мат​ро​сы вос​ста​нут и предъ​явят вот эти тре​бо​ва​ния, то это бу​дет хо​лос​той выс​т​рел. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич ехал в Крон​ш​тадт, со​вер​шен​но не пред​с​тав​ляя, где он бу​дет там жить, пи​тать​ся. У не​го бы​ла яв​ка к чле​нам Крон​ш​тад​т​с​ко​го ко​ми​те​та РСДРП и боль​ше ни​че​го. Но все эти "бы​то​вые ме​ло​чи" ма​ло бес​по​ко​или Дуб​ро​вин​с​ко​го. Ски​таль​чес​кая жизнь при​учи​ла его до​воль​с​т​во​вать​ся ма​лым. Не при​вы​кать ему и к то​му, что каж​дую ночь при​хо​дит​ся ко​ро​тать на но​вом мес​те. Нес​коль​ко зас​тен​чи​вый Иосиф Фе​до​ро​вич всег​да стес​нял​ся то​го, что мо​жет по​ме​шать хо​зя​евам, от​ка​зы​вал​ся от пос​те​ли, и час​то ут​ро зас​та​ва​ло его спя​щим в крес​ле или прос​то на по​лу, ук​ры​тым паль​то, с пор​т​фе​лем под го​ло​вой. 

    Дубровинского сей​час за​бо​ти​ло дру​гое. Ни​ког​да рань​ше ему не при​хо​ди​лось ра​бо​тать сре​ди сол​дат и мат​ро​сов. Он ве​ли​ко​леп​но по​ни​мал, что и сол​да​ты и мат​ро​сы - это вче​раш​ние ра​бо​чие и крес​ть​яне. Что им так​же близ​ки те це​ли, ко​то​рые прес​ле​ду​ют их братья на за​во​дах, в де​рев​нях и се​лах. Но, ко​неч​но, в во​ин​с​кой сре​де бы​ла и своя спе​ци​фи​ка. Мно​го​лет​няя муш​т​ра, бес​п​ре​кос​лов​ное по​ви​но​ве​ние, еже​ми​нут​ная уг​ро​за на​ка​за​ния не мог​ли не ска​зать​ся на фор​ми​ро​ва​нии ха​рак​те​ров и по​ве​де​ния ниж​них чи​нов. Что​бы под​нять мат​ро​са или сол​да​та па во​ору​жен​ную борь​бу, нуж​но еще су​меть убе​дить его, зас​та​вить стрях​нуть это оце​пе​не​ние, ско​ван​ность дис​цип​ли​ной, под​чи​не​ни​ем. 

    Иосифа Фе​до​ро​ви​ча хо​ро​шо зна​ли на за​во​дах и фаб​ри​ках Мос​к​вы, Пе​тер​бур​га, Ор​ла, Ка​лу​ги, Са​ма​ры. Но ник​то из де​сят​ка ты​сяч мо​ря​ков Крон​ш​тад​та ни ра​зу не ви​дел его в гла​за, не слы​шал его выс​туп​ле​ний. Зна​чит, в са​мые ко​рот​кие сро​ки он дол​жен вой​ти в эту но​вую для не​го сре​ду, стать сво​им че​ло​ве​ком для мат​ро​сов и сол​дат. 

    Нелегко это бу​дет сде​лать. 

    Дубровинский ре​шил, что он вос​поль​зу​ет​ся пер​вым же ми​тин​гом, пер​вой сход​кой, что​бы выс​ту​пить пе​ред но​вой для не​го ауди​то​ри​ей. Ко​неч​но, при​дет​ся соб​лю​дать ос​то​рож​ность: Крон​ш​тадт на​вер​ня​ка на​вод​нен шпи​ка​ми. Кре​пость не​ве​ли​ка, каж​до​го вновь при​быв​ше​го "па​уки" сра​зу же возь​мут на за​мет​ку. 

    Он не мо​жет сей​час рис​ко​вать. 

    Когда Иосиф Фе​до​ро​вич при​ехал в Крон​ш​тадт и по​ви​дал​ся с мес​т​ны​ми ру​ко​во​ди​те​ля​ми боль​ше​ви​ков, то уз​нал от них, что в вос​к​ре​сенье, 18 ок​тяб​ря, во всех эки​па​жах прош​ли от​к​ры​тые ми​тин​ги. Очень бур​но об​суж​дал​ся воп​рос: вклю​чать или не вклю​чать в мат​рос​ские тре​бо​ва​ния прог​рам​мные тре​бо​ва​ния пар​тии? 

    Сторонники вклю​че​ния по​ли​ти​чес​ких тре​бо​ва​ний до​ка​зы​ва​ли, что все рав​но так или ина​че во​ору​жен​но​го стол​к​но​ве​ния не из​бе​жать. Все​рос​сий​с​кая за​бас​тов​ка уже ос​та​но​ви​ла всю жизнь стра​ны, и мо​ря​ки не мо​гут ос​тать​ся в сто​ро​не, они дол​ж​ны ору​жи​ем под​дер​жать ре​во​лю​цию. 

    Противники этой точ​ки зре​ния буб​ни​ли свое - "тре​бо​ва​ния мат​ро​сов ка​са​ют​ся толь​ко их са​мих, мы тре​бу​ем улуч​ше​ния жиз​ни мат​ро​сов и в по​ли​ти​ку не хо​тим вме​ши​вать​ся". 

    Но мат​ро​сы пош​ли за боль​ше​ви​ка​ми. И толь​ко от​ка​за​лись вклю​чить в свои тре​бо​ва​ния пункт о свер​же​нии са​мо​дер​жа​вия. "Этот пункт са​мо​дер​жа​вию мы не мо​жем предъ​явить, - го​во​ри​ли мат​ро​сы, - по это​му пун​к​ту его на​до свер​гать". 

    Зато мо​ря​ки пот​ре​бо​ва​ли со​зы​ва Уч​ре​ди​тель​но​го соб​ра​ния, пре​дос​тав​ле​ния де​мок​ра​ти​чес​ких сво​бод, 8-ча​со​во​го ра​бо​че​го дня. 

    На этих же ми​тин​гах до​го​во​ри​лись, что свои тре​бо​ва​ния мат​ро​сы предъ​явят 30 ок​тяб​ря, в день воз​в​ра​ще​ния ко​манд из пла​ванья. 

    В вос​к​ре​сенье 23 ок​тяб​ря боль​ше​ви​ки Крон​ш​тад​та на​ме​ти​ли соз​вать ми​тинг мат​ро​сов, сол​дат, ра​бо​чих. 

    Комендант кре​пос​ти, ког​да к не​му об​ра​ти​лись за раз​ре​ше​ни​ем, от​верг все ссыл​ки на цар​с​кий ма​ни​фест и зап​ре​тил ниж​ним чи​нам учас​т​во​вать в ка​ких-ли​бо соб​ра​ни​ях. Он взял под ох​ра​ну Ма​неж, ко​то​рый боль​ше​ви​ки про​си​ли для про​ве​де​ния ми​тин​га. 

    Но ниж​ние чи​ны но бы​ли на​ме​ре​ны под​чи​нять​ся при​ка​зу ко​мен​дан​та. Боль​ше​ви​ки приз​ва​ли сол​дат, мат​ро​сов, ра​бо​чих соб​рать​ся на Якор​ной пло​ща​ди. 

    К се​ре​ди​не дня 23 ок​тяб​ря на пло​щадь приш​ло око​ло 5 ты​сяч че​ло​век. 

    Командование по​пы​та​лось сор​вать ми​тинг. При​быв​шие на пло​щадь офи​це​ры сна​ча​ла уг​ро​жа​ли мат​ро​сам и сол​да​там на​ка​за​ни​ями за ос​лу​ша​ние. Но очень ско​ро убе​ди​лись, что та​кие уг​ро​зы мо​гут для них до​ро​го обой​тись. Не под​да​лись ниж​ние чи​ны и на уго​во​ры. 

    Толпа на пло​ща​ди все воз​рас​та​ла. 

    Дубровинский с удив​ле​ни​ем, с ра​дос​тью наб​лю​дал, как от​па​да​ет, от​ва​ли​ва​ет​ся от пра​ви​тель​с​т​ва ог​ром​ны​ми люд​с​ки​ми плас​та​ми ар​мия. 

    Она еще не ста​ла ре​во​лю​ци​он​ной, она еще не пе​реш​ла це​ли​ком на сто​ро​ну ре​во​лю​ци​он​но​го на​ро​да. Но этот пе​ре​ход уже на​чал​ся. 

    На ми​тин​ге выс​ту​па​ли са​мые раз​но​мас​т​ные ора​то​ры - мень​ше​ви​ки, эсе​ры, бес​пар​тий​ные. 

    Выступали и боль​ше​ви​ки. Выс​ту​пил и Дуб​ро​вин​с​кий. Опыт​ный ора​тор, он сра​зу же при​ко​вал к се​бе вни​ма​ние мно​го​ты​сяч​ной тол​пы. В про​ти​во​вес под​с​т​ре​ка​тель​с​ким на​усь​ки​ва​ни​ям эсе​ров, не​за​дол​го до это​го офор​мив​ших в Крон​ш​тад​те свою ор​га​ни​за​цию, Дуб​ро​вин​с​кий не при​зы​вал к не​мед​лен​но​му вос​ста​нию. На​обо​рот, он го​во​рил о не​об​хо​ди​мос​ти тща​тель​ной под​го​тов​ки, разъ​яс​нял за​да​чи, ко​то​рые сто​ят пе​ред ра​бо​чи​ми и сол​да​та​ми. 

    Быстро тем​не​ет в ок​тяб​ре. Ми​тинг кон​чал​ся уже поч​ти в пол​ной тем​но​те. 

    А ночь, как из​вес​т​но, при​над​ле​жит ма​ро​де​рам. Чер​но​со​тен​цы, то​же быв​шие на пло​ща​ди, по​пы​та​лись спро​во​ци​ро​вать сол​дат и мат​ро​сов на пог​ром. Но боль​ше​ви​ки пред​ви​де​ли та​кую по​пыт​ку и быс​т​ро с по​мощью соз​на​тель​ных ра​бо​чих, сол​дат, мат​ро​сов ути​хо​ми​ри​ли про​во​ка​то​ров. 

    На ми​тин​ге "всем ми​ром" бы​ли вы​ра​бо​та​ны тре​бо​ва​ния мат​ро​сов и сол​дат, ко​то​рые ре​ши​ли предъ​явить ко​ман​до​ва​нию по под​раз​де​ле​ни​ям. 

    Прошел еще день. В ка​зар​мах, флот​с​ких эки​па​жах сбив​ше​еся с ног на​чаль​с​т​во об​на​ру​жи​ва​ло мно​жес​т​во со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ких лис​то​вок. 

    И в этот день, 24 ок​тяб​ря, бы​ли ми​тин​ги. При​чем мат​ро​сы и сол​да​ты уже в уль​ти​ма​тив​ной фор​ме предъ​яви​ли свои тре​бо​ва​ния, пре​дос​та​вив ко​ман​до​ва​нию трех​д​нев​ный срок для от​ве​та. 

    Дубровинскому не по​на​до​би​лось мно​го вре​ме​ни, что​бы ра​зоб​рать​ся в сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ке. 

    Солдаты и мат​ро​сы рвут​ся к от​к​ры​той борь​бе, но вос​ста​ние со​вер​шен​но не под​го​тов​ле​но. У крон​ш​тад​т​с​ких боль​ше​ви​ков не​дос​та​ет сил, что​бы ор​га​ни​за​ци​он​но ох​ва​тить всю эту сти​хию. А эсе​ры яв​но про​во​ци​ру​ют, зо​вут к ору​жию, и не​мед​ля. 

    Значит, пы​та​ясь пре​дот​в​ра​тить преж​дев​ре​мен​ное, сти​хий​ное выс​туп​ле​ние, со​ци​ал-де​мок​ра​ты дол​ж​ны быть го​то​вы ко все​му. А го​то​вы - это оз​на​ча​ло преж​де все​го вы​ра​бот​ку хоть ка​ко​го-то пла​на вос​ста​ния. 

    Дубровинский не был во​ен​ным спе​ци​алис​том. И ему бы​ло труд​но ру​ко​во​дить сос​тав​ле​ни​ем та​ко​го пла​на. Но план все же был вчер​не на​ме​чен. Иосиф Фе​до​ро​вич счи​тал, что глав​ным пун​к​том это​го пла​на дол​ж​на стать цепь ме​роп​ри​ятий, с по​мощью ко​то​рых мож​но бу​дет ввес​ти сти​хию в ор​га​ни​зо​ван​ное рус​ло. 

    Днем вос​ста​ния на​ме​ти​ли 30 ок​тяб​ря. 

    Но сти​хия прор​ва​лась. 

    Утром 25 ок​тяб​ря ар​тил​ле​рис​ты фор​та "Кон​с​тан​тин", дав​но уже роп​тав​шие на пло​хое пи​та​ние, оп​ро​ки​ну​ли кот​лы. 

    На форт прим​чал​ся ко​мен​дант. Но его встре​ти​ли кри​ка​ми: "До​воль​но, на​тер​пе​лись!" 

    26-го 40 сол​дат вто​рой ро​ты вто​ро​го кре​пос​т​но​го ба​таль​она предъ​яви​ли сво​ему ба​таль​он​но​му тре​бо​ва​ния. 

    Вечером все со​рок бы​ли арес​то​ва​ны и нап​рав​ле​ны по же​лез​ной до​ро​ге на один из фор​тов. 

    Но об этом про​ве​да​ли мат​ро​сы. На разъ​ез​де про​тив Вы​со​кой ули​цы они прег​ра​ди​ли до​ро​гу по​ез​ду с арес​тан​та​ми и пот​ре​бо​ва​ли их ос​во​бож​де​ния. 

    Конвой от​к​рыл огонь. Один мат​рос был убит, дру​гой смер​тель​но ра​нен. 

    Это стол​к​но​ве​ние про​изош​ло уже ве​че​ром. Но весть о рас​п​ра​ве с сол​да​та​ми и убий​с​т​ве мат​ро​сов мгно​вен​но об​ле​те​ла эки​па​жи. 

    4-й и 7-й флот​с​кие эки​па​жи рас​х​ва​та​ли вин​тов​ки, выш​ли на ули​цу. К ним при​со​еди​ни​лись мат​ро​сы еще 11 эки​па​жей. 3-й и 5-й ба​таль​оны кре​пос​т​ной ар​тил​ле​рии, пос​лан​ные на ус​ми​ре​ние мат​ро​сов, прим​к​ну​ли к вос​став​шим. 

    Это бы​ло то сти​хий​ное выс​туп​ле​ние, ко​то​рое ста​ра​лись пре​дот​в​ра​тить боль​ше​ви​ки. Но вос​ста​ние на​ча​лось. И во​ен​ная боль​ше​вис​т​с​кая ор​га​ни​за​ция дол​ж​на бы​ла воз​г​ла​вить его. 

    Ночью вос​став​шие зах​ва​ти​ли те​лег​раф и те​ле​фон, ли​ши​ли Крон​ш​тадт свя​зи со сто​ли​цей. 

    У ко​мен​дан​та не бы​ло сил, что​бы в от​к​ры​том бою раз​г​ро​мить две​над​цать флот​с​ких эки​па​жей и боль​шие груп​пы ар​тил​ле​рис​тов и ми​не​ров, зах​ва​тив​ших к то​му же не​ко​то​рые фор​ты. 

    Но на сто​ро​не ко​ман​до​ва​ния был боль​шой опыт борь​бы с не​до​воль​ны​ми и бун​тов​щи​ка​ми. По​ли​ция спро​во​ци​ро​ва​ла пог​ром скла​дов, вин​ных ла​вок, и часть нес​той​ких сол​дат и мат​ро​сов прим​к​ну​ла к пог​ром​щи​кам. 

    А тем вре​ме​нем к Крон​ш​тад​ту стя​ги​ва​лись вой​с​ка - из Ора​ни​ен​ба​ума, Пе​тер​го​фа и Пе​тер​бур​га. 

    Полиция, офи​це​ры, сол​да​ты, ос​тав​ши​еся вер​ны​ми пра​ви​тель​с​т​ву, за​те​яли в не​ко​то​рых мес​тах пе​рес​т​рел​ку. 

    В от​вет мат​ро​сы раз​г​ро​ми​ли по​ме​ще​ние офи​цер​с​ко​го соб​ра​ния и… ра​зош​лись спать по сво​им ка​зар​мам. 

    Солдаты то​же ночью от​ды​ха​ли. 

    Это, ко​неч​но, пред​ре​ши​ло ис​ход вос​ста​ния. Вмес​то то​го что​бы нас​ту​пать, ов​ла​де​вать фор​та​ми, бо​евы​ми ко​раб​ля​ми, ар​се​на​ла​ми, вос​став​шие прак​ти​чес​ки вы​жи​да​ли. 

    Конечно, мож​но за​дать​ся воп​ро​сом: а о чем же ду​ма​ли боль​ше​ви​ки, где был Дуб​ро​вин​с​кий, по​че​му они не по​ве​ли за со​бой сол​дат и мат​ро​сов? 

    Ответ, ви​ди​мо, бу​дет один, и его сфор​му​ли​ро​вал ад​ми​рал С. Ф. Най​да, ис​сле​до​вав​ший ис​то​рию ре​во​лю​ци​он​но​го дви​же​ния в Бал​тий​с​ком фло​те 1905-1907 го​дов: 

    "Весь ход со​бы​тий го​во​рит так же и о том, что со​ци​ал-де​мок​ра​ты не мог​ли ох​ва​тить все дви​же​ние сво​им ру​ко​вод​с​т​вом и что в сре​де са​мих сол​дат и мат​ро​сов край​не ма​ло еще бы​ло со​ци​ал-де​мок​ра​тов". 

    И ко​неч​но, гор​с​т​ка боль​ше​ви​ков, Дуб​ро​вин​с​кий, ни​ко​му здесь не из​вес​т​ный, бы​ли бес​силь​ны ак​ти​ви​зи​ро​вать сол​дат и мат​ро​сов, ожи​дав​ших, что на​чаль​с​т​во все же удов​лет​во​рит их тре​бо​ва​ния. 

    27-го еще шла пе​рес​т​рел​ка, но к ве​че​ру пыл вос​став​ших на​чал спа​дать. Вос​поль​зо​вав​шись этим, ко​ман​до​ва​ние пе​реп​ра​ви​ло в Крон​ш​тадт вер​ные вой​с​ка, и 28-го на​ча​лось ра​зо​ру​же​ние сол​дат и мат​ро​сов, на​ча​лись обыс​ки, арес​ты, про​дол​жав​ши​еся до 1 но​яб​ря. 

    Дубровинскому нуж​но бы​ло вы​би​рать​ся из Крон​ш​тад​та. И не толь​ко из-за опас​нос​ти арес​та или да​же рас​п​ра​вы на мес​те. Он дол​жен был до​ло​жить ЦК и Пе​тер​бур​г​с​ко​му ко​ми​те​ту о вос​ста​нии. Нуж​но бы​ло под​ни​мать на за​щи​ту сол​дат и мат​ро​сов, ко​то​рым уг​ро​жал во​ен​но-по​ле​вой суд и смер​т​ная казнь, ра​бо​чих Рос​сии. 

    Во всех би​ог​ра​фи​ях Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча фи​гу​ри​ру​ет ко​ло​рит​ная сце​на, как он, прит​во​рив​шись пьяным мас​те​ро​вым, лов​ко об​ма​нул бди​тель​ность пат​ру​лей и доб​рал​ся до па​ро​хо​да, ухо​див​ше​го в Пе​тер​бург. Но в каж​дой би​ог​ра​фии есть и раз​ноч​те​ния. Иног​да эту сце​ну от​но​сят ко вто​ро​му пре​бы​ва​нию Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча в Крон​ш​тад​те, ле​том 1906 го​да. 

    Во вся​ком слу​чае, он выб​рал​ся бла​го​по​луч​но. И по​пал в Пе​тер​бург к при​ез​ду Ле​ни​на. Вла​ди​мир Иль​ич, как из​вес​т​но, при​ехал 8 но​яб​ря. Ви​ди​мо, вско​ре и про​изош​ла пер​вая встре​ча Дуб​ро​вин​с​ко​го с Ле​ни​ным. 

    Первая встре​ча с Иль​ичем! 

    Наверное, как боль​ше​ви​ки, еди​но​мыш​лен​ни​ки, они го​во​ри​ли и о Крон​ш​тад​т​с​ком вос​ста​нии и о том, что зре​ет вос​ста​ние в Мос​к​ве, воз​мож​но, об​суж​да​ли сос​то​яние дел в пар​тии - про​то​ко​лов бе​се​ды нет. 

    Но это бы​ла не прос​то пер​вая встре​ча еди​но​мыш​лен​ни​ков, дав​но друг дру​га зна​ющих, но во​лею су​деб ни​ког​да ра​нее друг с дру​гом не стал​ки​ва​ющих​ся. 

    Это бы​ла пер​вая встре​ча двух лю​дей, двух ха​рак​те​ров, встре​ча, по​ло​жив​шая на​ча​ло бли​зос​ти, вза​им​ной при​яз​ни. 

    Если за​бе​жать нем​но​го впе​ред, ес​ли вспом​нить, что с это​го па​мят​но​го но​яб​ря 1905 го​да и до пос​лед​не​го рас​ста​ва​ния в 1910-м эти два че​ло​ве​ка сох​ра​ня​ли и по​ни​ма​ние и бли​зость, хо​тя и не час​то ви​де​лись и не всег​да друг с дру​гом сог​ла​ша​лись, то не бу​дет слиш​ком сме​лым пред​по​ло​жить, что в но​яб​ре 1905-го Дуб​ро​вин​с​кий стал для Иль​ича не прос​то Ин​но​кен​ти​ем, Иль​ич уви​дел в нем не толь​ко круп​но​го пар​тий​ца и от​важ​но​го ре​во​лю​ци​оне​ра-прак​ти​ка, но и че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го он стал на​зы​вать не ина​че, как Инок. Че​ло​ве​ка, о ко​то​ром пом​нил до сво​их пос​лед​них дней и не​ред​ко вос​к​ли​цал: "Эх, нет Ино​ка!" И это вос​к​ли​ца​ние, всег​да вы​ра​жая го​речь ут​ра​ты, иног​да оз​на​ча​ло: "Был бы жив Инок, он бы сор​га​ни​зо​вал!.." Или: "Как жаль, что нет Ино​ка, он бы по​ра​до​вал​ся вмес​те с на​ми!.." 

    Вспоминая об Ино​ке, его встре​чах с Ле​ни​ным, На​деж​да Кон​с​тан​ти​нов​на Круп​с​кая сви​де​тель​с​т​во​ва​ла: "В 1905 го​ду Иль​ич уви​дел Ин​но​кен​тия на ра​бо​те. Он ви​дел, как без​за​вет​но был пре​дан Ин​но​кен​тий де​лу ре​во​лю​ции, как брал на се​бя всег​да са​мую опас​ную, са​мую тя​же​лую ра​бо​ту - от​то​го и не уда​лось Ин​но​кен​тию по​бы​вать ни на од​ном пар​тий​ном съез​де: пе​ред каж​дым съез​дом он" сис​те​ма​ти​чес​ки про​ва​ли​вал​ся. Ви​дел Иль​ич, как ре​ши​те​лен Ин​но​кен​тий в борь​бе: он учас​т​во​вал в Мос​ков​с​ком вос​ста​нии, был во вре​мя вос​ста​ния в Крон​ш​тад​те. Ин​но​кен​тий не был ли​те​ра​то​ром, он выс​ту​пал на ра​бо​чих соб​ра​ни​ях, на фаб​ри​ках, его ре​чи во​оду​шев​ля​ли ра​бо​чих в борь​бе, но, са​мо со​бой ра​зу​ме​ет​ся, ник​то их не за​пи​сы​вал, не сте​ног​ра​фи​ро​вал». Поз​же, вспо​ми​ная 1908 год, Круп​с​кая пи​са​ла: «…Иль​ич ви​дел, что ник​то так хо​ро​шо с по​лус​ло​ва не по​ни​ма​ет его, как Ин​но​кен​тий… Иль​ич в то вре​мя силь​но при​вя​зал​ся к Ино​ку…» Это по​ни​ма​ние с по​лус​ло​ва, эта при​вя​зан​ность не воз​ни​ка​ют вдруг. И на​вер​ное, узы друж​бы, при​вя​зан​нос​ти, по​ни​ма​ния спле​ли свой пер​вый узе​лок в но​яб​ре 1905 го​да. 

Глава VII
    В Пе​тер​бур​г​с​ком ко​ми​те​те ска​за​ли, что он дол​жен как мож​но ско​рее ехать в Мос​к​ву. Его «ко​ман​ди​ров​ка» в Крон​ш​тадт ока​за​лась, к со​жа​ле​нию, крат​ков​ре​мен​ной. Да, к со​жа​ле​нию. Он не чув​с​т​ву​ет за со​бой ви​ны, и все же на ду​ше очень и очень сквер​но. Вос​ста​ние по​дав​ле​но, и сот​ни мо​ря​ков пой​дут под суд, во​ен​но-по​ле​вой суд. А это для мно​гих оз​на​ча​ет рас​стрел. Прав​да, пе​тер​бур​г​с​кий про​ле​та​ри​ат уже выс​ту​пил в за​щи​ту крон​ш​тад​цев. И сей​час не те вре​ме​на, ког​да с та​ки​ми выс​туп​ле​ни​ями мож​но бы​ло бы не счи​тать​ся. И все же сквер​но. 

    Николаевская до​ро​га ра​бо​та​ет ис​п​рав​но. А ос​таль​ные до​ро​ги мос​ков​с​ко​го уз​ла бас​ту​ют. Да и не толь​ко мос​ков​с​ко​го. По при​ез​де в Мос​к​ву нуж​но пос​та​вить пе​ред ко​ми​те​том воп​рос о Ни​ко​ла​ев​с​кой. Ведь слу​чись вос​ста​ние в сто​ли​це или в пер​воп​рес​толь​ной, и пра​ви​тель​с​т​во смо​жет по этой до​ро​ге пе​реб​ра​сы​вать вой​с​ка. 

    Сегодня в го​ло​ву ле​зут мрач​ные мыс​ли. К то​му же в Крон​ш​тад​те ухит​рил​ся прос​ту​дить​ся, и сно​ва ду​шит ка​шель, и опять по​яви​лась кровь. И сжи​ма​ет​ся сер​д​це. Доч​ки вы​рос​ли, а ведь он и не ви​дел, ког​да и как. На​ез​да​ми, нас​ко​ка​ми и по боль​шей час​ти ночью бы​вал он до​ма. Зас​та​вал до​че​рей спя​щи​ми, удив​лял​ся, ес​ли за​ме​чал, что дет​с​кие кро​ват​ки за​ме​ни​ли но​вы​ми, уже поч​ти взрос​лы​ми. Как ред​ко ему вы​па​да​ло по​иг​рать с до​чур​ка​ми, взять их на ру​ки и по​бе​жать ку​да-ни​будь в лес или к ре​ке, слы​шать счас​т​ли​вый смех и са​мо​му быть счас​т​ли​вым! 

    Говорят, что от та​ких мыс​лей лю​ди рас​ки​са​ют. Нет, это неп​рав​да. Ко​неч​но, ве​се​лее на ду​ше не ста​ло. Ду​ша - черт зна​ет, что это та​кое, но она есть, толь​ко вот сло​во-то это по​пы и по​эты уж очень за​си​де​ли, как му​хи окон​ное стек​ло. 

    Дубровинский ни​как не мо​жет най​ти удоб​ную по​зу на жес​т​кой пол​ке ва​го​на. Кру​тит​ся, каш​ля​ет, пы​та​ет​ся зас​нуть, но не спит​ся. Не вслу​ши​ва​ясь, слы​шит приг​лу​шен​ные го​ло​са. 

    Соседи в ку​пе - по одеж​ке и не пой​мешь кто. Не то го​род​с​кие крес​ть​яне, не то де​ре​вен​с​кие го​ро​жа​не. Но, ви​дать, «вы​би​лись в лю​ди». По всей ви​ди​мос​ти, при​тор​го​вы​ва​ют, по​об​вык​ли в го​ро​дах, но ко​рень их все рав​но на се​ле. Впол​го​ло​са и не та​ясь рас​суж​да​ют о том, как «су​се​ди ба​ри​на сво​его пож​г​ли, честь чес​тью, всем ми​ром. А са​мо​го уп​ре​ди​ли, чтоб все бы​ло без гре​ха». 

    Да, ма​ло еще, очень ма​ло вни​ма​ния об​ра​ща​ют боль​ше​ви​ки на де​рев​ню. Про​ле​та​ри​ат уже взял​ся за ору​жие, вот-вот вспых​нет вос​ста​ние. Да​же ар​мия и осо​бен​но флот на​чи​на​ют от​к​ры​то пе​ре​хо​дить на сто​ро​ну ра​бо​чих, а де​рев​ня все еще на уров​не пу​га​чев​щи​ны. Рас​ка​чи​ва​ет​ся, осе​нив лоб крес​т​ным зна​ме​ни​ем, жжет, ло​ма​ет не​на​вис​т​ное, по​ме​щичье и под​г​ре​ба​ет под се​бя зем​лю. Это имен​но бунт зем​ли, в ко​то​рый еще пред​с​то​ит внес​ти ре​во​лю​ци​он​ное соз​на​ние. 

    С эти​ми мыс​ля​ми при​ехал в Мос​к​ву и не утер​пел - по​де​лил​ся с чле​на​ми МК. Не он один, ока​зы​ва​ет​ся, нас​то​ро​жен​но и с на​деж​дой прис​лу​ши​вал​ся к гроз​но​му гу​лу, до​но​ся​ще​му​ся из де​ре​вен​с​кой глу​ши, не он один ду​мал о той си​ли​ще, ко​то​рую та​ит в се​бе му​жик, не он один при​ки​ды​вал, как бы это​го Ан​тея ор​га​ни​зо​вать, и тог​да он ста​нет на​деж​ной опо​рой и со​юз​ни​ком ра​бо​чих. 

    Кто-то из ко​ми​тет​чи​ков горь​ко по​се​то​вал, что, ка​жет​ся, при​дет​ся варь​иро​вать ста​рый на​род​ни​чес​кий ло​зунг «зем​ля и во​ля». Дуб​ро​вин​с​кий не сдер​жал​ся. 

    - Вы толь​ко вслух об этом не го​во​ри​те - зас​ме​ют. - И вдруг зас​ме​ял​ся сам, пред​с​та​вив се​бе, как боль​ше​ви​ки под​ла​жи​ва​ют​ся под эсе​ров​с​кую вы​вес​ку. 

    - Нам ни у ко​го не на​до пе​ре​ни​мать и варь​иро​вать. Глу​бин​ное крес​ть​ян​с​т​во идет за ра​бо​чи​ми, за на​ми, хо​тя са​мо​му ему ка​жет​ся, что оно идет за эсе​ра​ми. А эти прос​тач​ки во​об​ра​жа​ют, что де​рев​ня за ни​ми, и пле​тут​ся в хвос​те у кон​с​ти​ту​ци​он​ных де​мок​ра​тов. И Дядь​ко прав: не ис​к​лю​че​на воз​мож​ность бли​жай​шей борь​бы за ко​неч​ные це​ли - об этих имен​но ло​зун​гах при​хо​дит​ся те​перь ду​мать. 

    Никто не воз​ра​жал, и толь​ко Шан​цер прос​ту​жен​ным го​ло​сом про​вор​чал что-то о «на​шей пра​вой блуд​ли​вой ру​ке» - так он не​из​мен​но ве​ли​чал мень​ше​ви​ков и не ус​та​вал зло из​де​вать​ся над ни​ми. 

    Только те​перь Дуб​ро​вин​с​кий как сле​ду​ет мог поз​на​ко​мить​ся с чле​на​ми Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та РСДРП. Он и рань​ше встре​чал​ся с не​ко​то​ры​ми из них, но те​перь они вмес​те и сос​тав​ля​ют од​но це​лое. 

    Сразу бро​са​лось в гла​за, что всю ра​бо​ту Мос​ков​с​кой ор​га​ни​за​ции нап​рав​ля​ет Шан​цер, или Ма​рат, под этой клич​кой его зна​ют и в ко​ми​те​те и на за​во​дах и фаб​ри​ках. Это ста​рый ре​во​лю​ци​онер с тю​рем​ным ста​жем, с зак​вас​кой ссыль​ных. Он же и пред​с​та​ви​тель ЦК в Мос​к​ве. 

    С Ро​за​ли​ей Зем​ляч​кой Иосиф Фе​до​ро​вич зна​ком дав​но. 

    Землячка очень об​ра​до​ва​лась при​ез​ду Дуб​ро​вин​с​ко​го. Лю​дей не хва​та​ет, а тут еще та​кие не​вос​пол​ни​мые по​те​ри - Ба​уман, Гро​жан. Ин​но​кен​тий рас​счи​ты​вал, что Ро​за​лия Са​мой​лов​на вновь пош​лет его в ра​йон, на фаб​ри​ки, как это бы​ло в пер​вый день по вы​хо​де из Та​ган​ки. Он да​же улыб​нул​ся этим не​дав​ним вос​по​ми​на​ни​ям. 

    - Вы че​му ра​ду​етесь? Ин​но​кен​тий рас​хо​хо​тал​ся. 

    - Да вот при​пом​нил, как вы ого​ро​ши​ли ме​ня и Нос​ко​ва. Как это вы тог​да по​уча​ли чле​нов ЦК: «Там сей​час ос​нов​ная ра​бо​та, то​ва​ри​щи! Нуж​но под​ни​мать ни​зы, а вы в тюрь​ме уже нем​но​го от​вык​ли от это​го». А? Лов​ко! И не на тюрь​му вы на​ме​ка​ли, а на то, что чле​ны ЦК от ни​зов отор​ва​лись, особ​ли​во в сквер​ные дни при​ми​рен​чес​т​ва. Не так ли? 

    Теперь уже сме​ялась и Зем​ляч​ка. 

    - А пом​ни​те, как Бо​рис рас​ки​пя​тил​ся? «Черт зна​ет что! - орет. - Мы, по-ва​ше​му, дол​ж​ны про​хо​дить сно​ва вы​уч​ку от круж​ка?» 

    - Где он, кста​ти? В Мос​к​ве? 

    - Нет, по​тол​кал​ся, по​тол​кал​ся в бе​ло​ка​мен​ной и уехал в Ива​но​во. 

    - Ну что же, я ведь тог​да ему ака​фист про​чел па-счет то​го, что вы в кон​це кон​цов пра​вы, от​с​та​ли мы ма​лость. При​ка​же​те про​хо​дить ис​кус до кон​ца, сно​ва в ра​йон? 

    - Ра​йон от вас не уй​дет. Счи​тай​те, что вы зак​реп​ле​ны за Ро​гож​с​ко-Си​мо​нов​с​ким. От не​го и в Мос​ков​с​кий ко​ми​тет вой​де​те. Но по​ка есть од​но очень важ​ное де​ло - пос​та​вить свою га​зе​ту, свой ко​ми​тет​с​кий ор​ган. Ан​д​рей Квят​ков​с​кий уже хло​по​чет, и вам нуж​но за​нять​ся этим. Офи​ци​аль​ным пред​с​та​ви​те​лем от МК в ре​дак​цию вой​дет Ва​силь​ев-Южин. 

    Квятковский хло​по​чет? Зна​чит, где-то тут и Ми​рон и Го​луб​ков. Ста​рые друзья еще до ок​тяб​рь​с​ких дней обос​но​ва​лись в Мос​к​ве. Со​ко​ло​ва осенью вы​пус​ти​ли из Лукь​янов​ки, и Дуб​ро​вин​с​кий встре​тил​ся с ним, но тол​ком и по​го​во​рить не ус​пе​ли. 

    Сошлись че​рез нес​коль​ко дней. Дей​с​т​ви​тель​но, Квят​ков​с​кий под​к​лю​чил Со​ко​ло​ва и Го​луб​ко​ва к ор​га​ни​за​ции из​да​ния. Это хо​ро​шо. У них опыт. Прав​да, до се​го вре​ме​ни им при​хо​ди​лось ста​вить под​поль​ные ти​пог​ра​фии. Как ока​за​лось, ос​но​вать ле​галь​ную га​зе​ту, боль​ше​вис​т​с​кую при этом, по​жа​луй, труд​нее, чем на​ла​дить ее ре​гу​ляр​ный вы​пуск в под​полье. 

    Мирон рас​ска​зы​вал, что ему уда​лось до​го​во​рить​ся с жу​ли​ко​ва​тым, сколь​з​ким и из​во​рот​ли​вым из​да​те​лем и вла​дель​цем ти​пог​ра​фии Хол​че​вым. Он по​ка ли​бе​раль​ни​ча​ет, хо​тя его буль​вар​ный лис​ток «Ве​чер​няя поч​та» все​яден. Про​тив​но, ко​неч​но, иметь де​ло с эта​ким ти​пом, но есть и пре​иму​щес​т​во - за​ка​зов у се​го гос​по​ди​на с гуль​кин нос, а в ти​пог​ра​фии име​ет​ся сво​бод​ное мес​то. 

    Достать раз​ре​ше​ние ад​ми​нис​т​ра​ции не уда​лось, но в нас​то​ящий мо​мент это и не так важ​но. Га​зе​та вый​дет явоч​ным по​ряд​ком. Квят​ков​с​кий и Ми​рон уве​ре​ны, что по​ра на​чи​нать рек​лам​ную кам​па​нию. 

    Дубровинскому не очень-то по ду​ше та​кая са​мо​на​де​ян​ность но​во​яв​лен​ных из​да​те​лей. И он пло​хо ве​рит в ли​бе​ра​лизм Хол​че​ва. Но де​лать не​че​го, на​до го​то​вить пер​вый но​мер. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич пе​ре​се​лил​ся в по​ме​ще​ние ре​дак​ции. И спал там на ки​пах ка​ких-то га​зет и жур​на​лов. 

    А днем в ре​дак​ции веч​ная су​то​ло​ка. При​хо​дят сту​ден​ты и кур​сис​т​ки, ра​бо​чие и жур​на​лис​ты. И не​сут, не​сут кор​рес​пон​ден​ции. 

    Кончался но​ябрь, и не​имо​вер​но вы​рос​ло вли​яние со​ци​ал-де​мок​ра​тов, и осо​бен​но боль​ше​ви​ков, на ра​бо​чих в про​фес​си​ональ​ных со​юзах, ок​руж​ных де​рев​нях. 

    Либеральная бур​жу​азия уже по​за​бы​ла о бы​лых сво​их меч​та​ни​ях и ме​та​лась в тре​пе​те. Тре​пе​та​ли и цар​с​кие слу​ги. 

    Московский гра​до​на​чаль​ник ба​рон Ме​дем в ра​пор​те ми​нис​т​ру внут​рен​них дел 16 но​яб​ря пи​сал: 

    «18 ок​тяб​ря, не​ожи​дан​но для мос​ков​с​кой ад​ми​нис​т​ра​ции… по​яв​ле​ние вы​со​чай​ше​го ма​ни​фес​та на​ру​ши​ло нор​маль​ную жизнь и да​ло воз​мож​ность ре​во​лю​ци​он​ной пар​тии дер​з​ко про​явить о сво​ем су​щес​т​во​ва​нии, при​чем на ге​не​рал-гу​бер​на​тор​с​ком до​ме вза​мен на​ци​ональ​ных фла​гов по​яви​лись ка​кие-то крас​ные зна​ме​на с ре​во​лю​ци​он​ны​ми над​пи​ся​ми, и эти по​до​шед​шие к до​му анар​хис​ты вы​ну​ди​ли у ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра, а за​тем и у про​ку​рор​с​ко​го над​зо​ра о не​мед​лен​ном ос​во​бож​де​нии всех арес​то​ван​ных по по​ли​ти​чес​ким де​лам, что и бы​ло спеш​но вы​пол​не​но». 

    Немецкий ба​рон яв​но не ла​дил с рус​ской грам​ма​ти​кой и был страш​но рас​те​рян - по​ду​мать толь​ко, гу​бер​на​тор и ох​ран​ни​ки не пос​ме​ли уда​лить с гу​бер​на​тор​с​ко​го до​ма крас​ные фла​ги! А ведь на них бы​ло на​пи​са​но: «До​лой са​мо​дер​жа​вие!» 

    Медем за​явил о сво​ем «фи​зи​чес​ком из​не​мо​же​нии» и поп​ро​сил​ся в от​с​тав​ку. Ни​ко​лай II на ра​пор​те пе​ре​пу​ган​но​го гра​до​на​чаль​ни​ка на​чер​тал: «Грус​т​но». 

    Императору бы​ло не прос​то грус​т​но, са​мо​дер​жа​вие чув​с​т​во​ва​ло се​бя как на го​ря​чих уг​лях. 

    Всероссийская ок​тяб​рь​с​кая стач​ка уже вплот​ную ста​ви​ла воп​рос о во​ору​жен​ном вос​ста​нии. И в этой ат​мос​фе​ре все​об​ще​го воз​буж​де​ния мос​ков​с​кий про​ле​та​ри​ат во все​ус​лы​шанье про​воз​г​ла​сил сво​им един​с​т​вен​ным вож​дем и ру​ко​во​ди​те​лем Рос​сий​с​кую со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кую пар​тию боль​ше​ви​ков. 

    Дубровинский с удо​воль​с​т​ви​ем чи​тал пос​та​нов​ле​ние соб​ра​ния ра​бо​чих ря​да фаб​рик и за​во​дов За​мос​к​во​рец​ко​го ра​йо​на от 27 но​яб​ря 1905 го​да: 

    «Отныне мы приз​на​ем за​щит​ни​цей и вы​ра​зи​тель​ни​цей на​ших ин​те​ре​сов Росс[ий​с​кую] с[оци​ал]-д[емократическую] р[або​чую] пар​тию и толь​ко под ее ру​ко​вод​с​т​вом бу​дем вес​ти даль​ней​шую борь​бу как с ка​пи​та​лис​та​ми, так и с пра​ви​тель​с​т​вом. 

    Мы шлем сво​им то​ва​ри​щам, ра​бо​чим всей Рос​сии, свой го​ря​чий при​вет и приг​ла​ша​ем их на даль​ней​шую борь​бу за сво​бо​ду про​ле​та​ри​ата…» 

    Ну ко​неч​но же, это пос​та​нов​ле​ние, это об​ра​ще​ние, это «приг​ла​ше​ние» дол​ж​но быть опуб​ли​ко​ва​но в пер​вом же но​ме​ре «Впе​ред». 

    Материалов наб​ра​лось мно​го. 

    Но этот прох​вост Хол​чев!.. 

    Все слу​чи​лось так, как и дол​ж​но бы​ло про​изой​ти. Ког​да пер​вый но​мер был го​тов и ос​та​ва​лось толь​ко его от​пе​ча​тать, Хол​чев пот​ре​бо​вал раз​ре​ше​ния ад​ми​нис​т​ра​ции. И на​до бы​ло ви​деть, как этот гос​по​дин​чик крив​лял​ся, прик​ла​ды​вал ру​ки к гру​ди, за​ве​ряя, что это, ра​зу​ме​ет​ся, пус​тая фор​маль​ность и он сам всег​да был за явоч​ный по​ря​док… Но ин​с​пек​то​ра!.. Они ведь та​кие бю​рок​ра​ты, и он во имя же ин​те​ре​сов из​да​те​лей «Впе​ред» не мо​жет рис​ко​вать зак​ры​ти​ем ти​пог​ра​фии. 

    Соколов и Квят​ков​с​кий глаз не сме​ли под​нять на Ин​но​кен​тия. Что те​перь де​лать? До​бы​вать раз​ре​ше​ние? Поз​д​но. Ис​кать но​во​го из​да​те​ля - где га​ран​тия, что но​вый в пос​лед​ний мо​мент не при​ло​жит руч​ки к гру​ди и то​же не бу​дет ссы​лать​ся на фор​ма​лис​тов ин​с​пек​то​ров? 

    В Мос​ков​с​ком ко​ми​те​те на​пом​ни​ли - есть ста​рое раз​ре​ше​ние на из​да​ние биб​ли​ог​ра​фи​чес​ко​го еже​не​дель​ни​ка «Книж​ный ры​нок». Ре​ши​ли наб​рать это наз​ва​ние в за​го​ло​вок мел​ким шриф​том, а круп​но - «Впе​ред». 

    Типография на Твер​с​ком буль​ва​ре, ре​дак​ция в фе​ше​не​бель​ном до​ме на Ни​кит​с​кой. Уп​рав​ля​ющий до​мом ка​кой-то пол​ков​ник, не то в от​с​тав​ке, не то - шут его зна​ет, во вся​ком слу​чае мо​нар​хист. Зак​лю​чая до​го​вор на по​ме​ще​ние, не стес​ня​ет​ся - вов​сю кос​тит ма​ни​фест, иро​да Вит​те и про​чих хрис​топ​ро​дав​цев из чи​нов​ни​ков и нем​цев. 

    Деньги за арен​ду пот​ре​бо​вал чуть ли не за пол​го​да впе​ред. Ког​да же по​лу​чил от​каз, сог​ла​сил​ся и на ме​сяц, - вид​но, де​ла у до​мов​ла​дель​ца не блес​тя​щие. 

    Утром 2 де​каб​ря чле​ны ре​дак​ции тор​жес​т​вен​но при​го​то​ви​лись встре​тить пер​вен​ца но​во​го боль​ше​вис​т​с​ко​го из​да​ния. От на​ча​ла Твер​с​ко​го буль​ва​ра до Ни​кит​с​кой ру​кой по​дать. Но про​шел час, дру​гой… Вдруг в ре​дак​цию вры​ва​ют​ся два бра​та Му​ра​ло​вых - ра​бот​ни​ки эк​с​пе​ди​ции но​вой га​зе​ты - и, пе​ре​би​вая друг дру​га, пу​та​но рас​ска​зы​ва​ют, что ло​мо​вик, на ко​то​ром вез​ли ти​раж, был ок​ру​жен ка​ки​ми-то «не​из​вес​т​ны​ми», один схва​тил ло​шадь под уз​д​цы, ос​таль​ные вмиг рас​х​ва​та​ли ки​пы га​зет и на​ча​ли рвать их, топ​тать, рас​ки​ды​вать… 

    Все бы​ли оше​лом​ле​ны этим из​вес​ти​ем. Ко​неч​но, ник​то не сом​не​вал​ся, что дек​ла​ри​ро​ван​ная ма​ни​фес​том сво​бо​да пе​ча​ти - это толь​ко фра​за, что на де​ле су​щес​т​ву​ет лишь сво​бо​да пог​ро​ма пе​ча​ти. Удив​ля​ло дру​гое - как чер​но​со​тен​цы про​ню​ха​ли о ча​се, ког​да из ти​пог​ра​фии по​ве​зут ти​раж? Этот час ниг​де в рек​лам​ных объ​яв​ле​ни​ях, ко​неч​но же, не упо​ми​нал​ся, и не​за​чем это бы​ло де​лать. 

    Подозрения па​ли на гос​по​ди​на Хол​че​ва. Но до​ка​за​тельств не бы​ло. 

    Быстро ре​ши​ли - Му​ра​ло​вы ор​га​ни​зу​ют ох​ран​ную дру​жи​ну. Ут​ром дру​жин​ни​ки бу​дут эс​кор​ти​ро​вать ти​раж от ти​пог​ра​фии до ре​дак​ции. При​чем дру​жин​ни​ки дол​ж​ны быть во​ору​же​ны и дер​жать ору​жие на​го​то​ве. 

    Прошло нес​коль​ко дней. И но​вый сюр​п​риз. Кто-то по​пы​тал​ся пов​ре​дить ти​пог​раф​с​кие ма​ши​ны, на ко​то​рых пе​ча​та​лась га​зе​та. Встал воп​рос об ох​ра​не и ти​пог​ра​фии. 

    Задолго до при​бы​тия тран​с​пор​т​но​го кор​те​жа в подъ​ез​де ре​дак​ции пол​но па​ро​да. Осо​бен​но мно​го здесь тол​чет​ся обод​ран​ных, но бой​ких и язы​кас​тых маль​чи​шек. Этим все ни​по​чем. Га​зет​ные ки​ос​ки от​ка​зы​ва​ют​ся брать «Впе​ред» - по​яв​ле​ние боль​ше​вис​т​с​кой га​зе​ты на их при​лав​ках гро​зит не​мед​лен​ным пог​ро​мом и из​би​ени​ем ки​ос​ке​ров. А маль​чиш​ки-га​зет​чи​ки - на​род дер​з​кий, увер​т​ли​вый. И у этих пос​т​ре​лят уже хо​ро​шо раз​ви​то клас​со​вое чутье. Они счи​та​ют «Впе​ред» сво​ей, «пра​виль​ной» га​зе​той и рас​п​ро​да​ют ее в пер​вую оче​редь. 

    Из ра​йо​нов, с фаб​рик и за​во​дов за га​зе​той при​хо​дят спе​ци​аль​ные гон​цы, без​ра​бот​ные в дан​ный мо​мент про​ле​та​рии. Имен​но че​рез них га​зе​та и до​хо​дит до тех, ко​му она пред​наз​на​че​на. 

    Газета га​зе​той. Но у Дуб​ро​вин​с​ко​го пол​но и иных за​бот. 

    Он член Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та РСДРП, он пар​тий​ный ру​ко​во​ди​тель Си​мо​нов​с​кой сло​бо​ды. 

    22 но​яб​ря 1905 го​да в жиз​ни про​ле​та​ри​ата Мос​к​вы про​изош​ло со​бы​тие ог​ром​ной ис​то​ри​чес​кой важ​нос​ти. 

    Оформился и соб​рал​ся на свой пер​вый пле​нум Мос​ков​с​кий Со​вет ра​бо​чих де​пу​та​тов. В Со​вет вош​ли не толь​ко боль​ше​ви​ки. Бы​ли в нем и мень​ше​ви​ки, бы​ли и эсе​ры. Но дек​ла​ра​ции и прак​ти​чес​кие ре​ше​ния Мос​ков​с​ко​го Со​ве​та в по​дав​ля​ющей час​ти бы​ли боль​ше​вис​т​с​ки​ми. 

    Это приз​на​ва​ли да​же мень​ше​ви​ки. «Обыч​но, - пи​сал мень​ше​вик Ко​ло​коль​ни​ков, - на за​се​да​ни​ях Со​ве​та пос​ле не​боль​шо​го док​ла​да Ва​силь​ев-Южин (член МК и Мос​ков​с​ко​го Со​ве​та. - В. П.) ог​ла​шал на​пи​сан​ные им… ре​зо​лю​ции и дек​ла​ра​ции, ко​то​рые за​тем го​ло​со​ва​лись и при​ни​ма​лись поч​ти без пре​ний». 

    Почти од​нов​ре​мен​но воз​ник​ли и ра​йон​ные Со​ве​ты. Эти Со​ве​ты бли​же сто​яли к ра​бо​чей мас​се, и они осу​щес​т​в​ля​ли прак​ти​чес​кое ру​ко​вод​с​т​во ре​во​лю​ци​он​ной борь​бой мос​ков​с​ко​го про​ле​та​ри​ата. 

    Рогожско-Симоновский ра​йон​ный Со​вет. Пар​тий​ным ру​ко​во​ди​те​лем Си​мо​нов​ки был Иосиф Фе​до​ро​вич. И ра​бо​чие ра​йо​на тща​тель​но го​то​ви​лись к во​ору​жен​ной борь​бе, к вос​ста​нию. Был соз​дан бо​евой штаб бу​ду​ще​го вос​ста​ния, фор​ми​ро​ва​лись ра​бо​чие дру​жи​ны. В этой «чер​то​вой сло​бод​ке», как чер​но​со​тен​цы ок​рес​ти​ли Си​мо​нов​с​кую сло​бо​ду, го​ро​до​вые и по​ли​ция уже в на​ча​ле де​каб​ря ис​чез​ли с улиц. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич осо​бое вни​ма​ние об​ра​тил на фор​ми​ро​ва​ние ра​бо​чих дру​жин. Доб​ро​воль​цев-ра​бо​чих бы​ло хоть от​бав​ляй, но с ору​жи​ем де​ло об​с​то​яло из рук вон пло​хо. 

    Как ни ста​ра​лись боль​ше​ви​ки, за​ку​пая его боль​ши​ми пар​ти​ями за гра​ни​цей, осо​бен​но в Бель​гии, до​бы​вая его на Сес​т​ро​рец​ком, Туль​с​ком, Брян​с​ком и дру​гих ору​жей​ных за​во​дах, - ору​жия не хва​та​ло. В Фин​лян​д​с​ких шхе​рах сел на мель и был взор​ван па​ро​ход «Джон Граф-тон», ко​то​рый дол​жен был дос​та​вить нес​коль​ко ты​сяч вин​то​вок, ре​воль​ве​ров, пат​ро​нов к ним, за​па​сы ди​на​ми​та. Ис​то​рия этой эк​с​пе​ди​ции тем​ная. Па​ро​ход сна​ря​жа​ли эсе​ры и поп Га​пон. Но в пос​лед​ний мо​мент они об​ра​ти​лись к Ле​ни​ну, боль​ше​ви​кам, пред​ла​гая им ор​га​ни​зо​вать встре​чу и раз​г​руз​ку ору​жия. Мно​го поз​же ста​ло из​вес​т​но, что вся эта эк​с​пе​ди​ция бы​ла тон​ко за​ду​ман​ной про​во​ка​ци​ей со сто​ро​ны ох​ран​ки и Га​по​на. 

    Какую-то нез​на​чи​тель​ную часть ору​жия с по​гиб​ше​го па​ро​хо​да по​доб​ра​ли ры​ба​ки. Мак​сим Мак​си​мо​вич Лит​ви​нов ску​пил у них все, что бы​ло мож​но, но это бы​ла все-та​ки кап​ля в мо​ре. 

    Дубровинский хо​ро​шо от​да​вал се​бе от​чет, что про​изой​дет, ес​ли в мо​мент вос​ста​ния мос​ков​с​кий гар​ни​зон ос​та​нет​ся вер​ным пра​ви​тель​с​т​ву. С ре​воль​ве​ра​ми и са​мо​дель​ны​ми бом​ба​ми про​тив вин​то​вок, пу​ле​ме​тов и ар​тил​ле​рии дол​го не про​дер​жишь​ся. Мос​ков​с​кие боль​ше​ви​ки де​ла​ли все, что​бы до​быть ору​жие. 

    Еще в ок​тяб​ре 1905 го​да Мос​ков​с​кий ко​ми​тет от​пус​тил 7721 рубль на при​об​ре​те​ние ору​жия. В но​яб​ре на за​куп​ку ору​жия ис​т​ра​ти​ли 10 530 руб​лей. Алек​сей Мак​си​мо​вич Горь​кий из лич​ных средств пре​дос​та​вил ко​ми​те​ту 15 ты​сяч руб​лей. Вла​де​лец ме​бель​ной фаб​ри​ки Н. Шмит на свои день​ги во​ору​жил дру​жи​ну этой фаб​ри​ки и дал, по со​ве​ту Горь​ко​го, 20 ты​сяч руб​лей Мос​ков​с​ко​му ко​ми​те​ту. Сред​с​т​ва со​би​ра​лись пов​сю​ду, но их не хва​та​ло, как и не хва​та​ло ору​жия. 

    В Ро​гож​с​ком ра​йо​не на за​во​де «Ди​на​мо» Дуб​ро​вин​с​кий ви​дел, как ра​бо​чие вы​ко​вы​ва​ли пи​ки, вы​та​чи​ва​ли но​жи, кин​жа​лы, прос​то ос​т​ри​ли пер​вые по​пав​ши​еся под ру​ку ме​тал​ли​чес​кие прутья. 

    Да, мос​ков​с​кий про​ле​та​ри​ат не сом​не​вал​ся: ему пред​с​то​ят бои. 

    Московский ко​ми​тет боль​ше​ви​ков по​ни​мал, что вос​ста​ние в Мос​к​ве еще ни​че​го не ре​ша​ет. Мос​к​ва мо​жет на​чать, но ее дол​ж​ны под​дер​жать дру​гие про​мыш​лен​ные го​ро​да. И преж​де все​го Пе​тер​бург. В ко​неч​ном ито​ге там, в сто​ли​це, и дол​ж​на ре​шить​ся судь​ба вос​ста​ния. Зна​чит, преж​де чем его на​чи​нать, не​об​хо​ди​мо свя​зать​ся с Цен​т​раль​ным Ко​ми​те​том, с Ле​ни​ным, по​лу​чить от них ди​рек​ти​вы. 

    30 но​яб​ря сек​ре​тарь Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та и пос​то​ян​ный пред​с​та​ви​тель ЦК в Мос​ков​с​кой ор​га​ни​за​ции Шан​цер и член Мос​ков​с​ко​го Со​ве​та Ля​дов вы​еха​ли в Пе​тер​бург. Там они встре​ти​лись с Ле​ни​ным, по​лу​чи​ли от не​го ука​за​ния. 

    Мартын Ля​дов вспо​ми​нал: «Пе​ред отъ​ез​дом в Мос​к​ву Иль​ич дал нам под​роб​ные ди​рек​ти​вы для МК. Он счи​тал на​ибо​лее важ​ной за​да​чей в нас​то​ящую ми​ну​ту во что бы то ни ста​ло до​бить​ся че​рез го​ло​ву мень​ше​ви​ков един​с​т​ва ра​бо​чих… "У вас в Мос​к​ве, - го​во​рил Иль​ич, - Мос​ков​с​кий Со​вет про​во​дит все то, что ре​ше​но МК, вы - че​рез Со​вет про​во​ди​те вли​яние Ко​ми​те​та на бес​пар​тий​ные ра​бо​чие мас​сы, а у нас в Пи​те​ре Со​вет пол​зет за бес​пар​тий​ны​ми мас​са​ми, он де​ла​ет все, что​бы дис​к​ре​ди​ти​ро​вать са​мую идею во​ору​жен​но​го вос​ста​ния. Вам лег​ко удас​т​ся по​вес​ти за со​бой ра​бо​чих и соз​дать нас​то​ящую бо​евую боль​ше​вис​т​с​кую ор​га​ни​за​цию, ав​то​ри​тет​ную в гла​зах всех ра​бо​чих"». 

    Из Пе​тер​бур​га в Мос​к​ву на​ка​ну​не вос​ста​ния при​ехал А. М. Горь​кий. Нем​но​го поз​же Ле​нин ту​да же, в Мос​к​ву, пос​лал чле​на ЦК Лю​би​ча (Иван Ада​мо​вич Сам​мер). 

    Теперь Мос​ков​с​кий ко​ми​тет, имея ди​рек​ти​вы Ле​ни​на, дол​жен был прак​ти​чес​ки ре​шить, ког​да и как на​чи​нать вос​ста​ние. 

    4 де​каб​ря. Мо​роз​но. Воз​дух зас​тыл, слов​но ог​ром​ная, проз​рач​ная со​суль​ка, и да​же чуть зве​нит. 

    Мыльников пе​ре​улок. Зда​ние ре​аль​но​го учи​ли​ща Фид​ле​ра. Здесь по​мес​тил​ся штаб бо​евых дру​жин Мос​к​вы. Здесь под ох​ра​ной дру​жин​ни​ков се​год​ня сос​то​ит​ся зак​ры​тое за​се​да​ние Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та боль​ше​ви​ков. Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу по​ру​че​но пред​се​да​тель​с​т​во​вать на за​се​да​нии. 

    Он, ко​неч​но, по​ни​мал, ка​кая ме​ра от​вет​с​т​вен​нос​ти за при​ня​тые ре​ше​ния ле​жит на пред​се​да​те​ле за​се​да​ния. Ре​ше​ния при​ни​ма​ют​ся в пре​ни​ях го​ло​со​ва​ни​ем, но к го​ло​су пред​се​да​тель​с​т​ву​юще​го прис​лу​ши​ва​ют​ся осо​бо. От то​го, как он по​ве​дет за​се​да​ние, на чем бу​дет ак​цен​ти​ро​вать вни​ма​ние соб​рав​ших​ся, на​ко​нец, чью сто​ро​ну сам из​бе​рет, за​ви​сит очень мно​гое. А ведь на этом за​се​да​нии дол​жен ре​шать​ся ни мно​го, ни ма​ло, а воп​рос о во​ору​жен​ном вос​ста​нии. 

    На за​се​да​ние уже при​бы​ли пар​тий​ные ор​га​ни​за​то​ры ра​йо​нов. При​шел и пред​с​та​ви​тель ЦК Лю​бич. 

    Это бы​ло де​ло​вое за​се​да​ние. Со​об​ще​ния пар​тий​ных ор​га​ни​за​то​ров о вол​не​ни​ях в гар​ни​зо​не и го​тов​нос​ти ра​йо​нов к выс​туп​ле​нию. Ко​рот​кие пре​ния. И Мос​ков​с​кий ко​ми​тет приз​нал соз​дав​шу​юся в го​ро​де об​с​та​нов​ку бла​гоп​ри​ят​ной для то​го, что​бы объ​явить все​об​щую по​ли​ти​чес​кую стач​ку и пе​ре​вес​ти ее в во​ору​жен​ное вос​ста​ние. 

    Конечно, нес​коль​ко сму​ща​ло со​об​ще​ние Лю​би​ча об арес​те Ис​пол​ко​ма Пе​тер​бур​г​с​ко​го Со​ве​та, о не​го​тов​нос​ти сто​ли​цы к вос​ста​нию. Но чле​ны ко​ми​те​та бы​ли уве​ре​ны - сто​лич​ный про​ле​та​ри​ат в дни вос​ста​ния не ос​та​нет​ся в сто​ро​не. 

    Вечером то​го же дня дол​жен был сос​то​ять​ся тре​тий пле​нум Мос​ков​с​ко​го Со​ве​та, на ко​то​ром ожи​да​лось при​сут​с​т​вие боль​шо​го чис​ла гос​тей - ра​бо​чих с мос​ков​с​ких за​во​дов и фаб​рик и по 20 пред​с​та​ви​те​лей от пар​тий - боль​ше​ви​ков, мень​ше​ви​ков, эсе​ров. 

    Пленум выс​ка​зал​ся за вос​ста​ние, но мень​ше​ви​ки и эсе​ры нас​то​яли на том, что​бы не при​ни​ма​лось ни​ка​ко​го ре​ше​ния до тех пор, по​ка воп​рос о во​ору​жен​ном вос​ста​нии не бу​дет об​суж​ден не​пос​ред​с​т​вен​но на пред​п​ри​яти​ях. Они еще на​де​ялись убе​дить ра​бо​чих в без​на​деж​нос​ти вос​ста​ния. 

    Пленум сог​ла​сил​ся об​су​дить 5 де​каб​ря на фаб​ри​ках и за​во​дах воп​рос о стач​ке и во​ору​жен​ном вос​ста​нии, с тем что​бы 6 де​каб​ря при​нять окон​ча​тель​ное ре​ше​ние. 

    Митинги ра​бо​чих на​ча​лись еще ве​че​ром 4-го и про​хо​ди​ли весь день 5 де​каб​ря. Ре​зо​лю​ции ми​тин​гов бы​ли рав​ноз​нач​ны​ми. 

    Рабочие го​род​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва: «Прим​к​нуть к все​об​щей по​ли​ти​чес​кой за​бас​тов​ке с целью до​бить​ся ос​во​бож​де​ния все​го рус​ско​го на​ро​да все​ми име​ющи​ми​ся в рас​по​ря​же​нии про​ле​та​ри​ата сред​с​т​ва​ми по пер​во​му рас​по​ря​же​нию Мос​ков​с​ко​го Со​ве​та ра​бо​чих де​пу​та​тов». 

    Рабочие ти​пог​ра​фии Куш​на​ре​ва тре​бо​ва​ли от​ве​тить на «вы​зов пра​ви​тель​с​т​ва все​об​щей за​бас​тов​кой, на​де​ясь, что она мо​жет и дол​ж​на пе​рей​ти в во​ору​жен​ное вос​ста​ние». 

    И так пов​се​мес​т​но - фаб​ри​ка за фаб​ри​кой, за​вод за за​во​дом. 

    Поздний ве​чер 5 де​каб​ря. Сно​ва учи​ли​ще Фид​ле​ра. И сно​ва Иосиф Фе​до​ро​вич за​ни​ма​ет пред​се​да​тель​с​т​ву​ющее мес​то. 

    Но се​год​ня в учи​ли​ще уже не зак​ры​тое за​се​да​ние, а об​ще​го​род​с​кая кон​фе​рен​ция боль​ше​ви​ков Мос​к​вы. Здесь же при​сут​с​т​ву​ют пред​с​та​ви​те​ли боль​ше​вис​т​с​ких ор​га​ни​за​ций По​доль​с​ка, Зве​ни​го​ро​да, Во​ло​ко​лам​с​ка, Ту​лы, во​ин​с​ких час​тей. 

    Дубровинский го​во​рил пер​вым. Го​во​рил о го​тов​нос​ти про​ле​тар​с​кой Мос​к​вы к вос​ста​нию. Мос​к​ва под​ва​лов и ба​ра​ков, Мос​к​ва гул​ких за​вод​с​ких про​ле​тов ждет при​зы​ва. 

    Мартын Ля​дов вспо​ми​на​ет: «Я от​лич​но пом​ню эту кон​фе​рен​цию. Нас​т​ро​ение всех соб​рав​ших​ся бы​ло чрез​вы​чай​но серь​ез​ное. Дру​жин​ни​ки тща​тель​но ох​ра​ня​ли вход в учи​ли​ще и вни​ма​тель​но про​ве​ря​ли каж​дый ман​дат». 

    Дальше па​мять нес​коль​ко из​ме​ни​ла Ля​до​ву. Он пи​шет: «Ма​рат осо​бен​но тор​жес​т​вен​но от​к​ры​ва​ет соб​ра​ние крат​ким всту​пи​тель​ным сло​вом…» Но соб​ра​ние от​к​ры​вал Дуб​ро​вин​с​кий. Как пред​се​да​тель​с​т​ву​ющий, он пре​дос​тав​лял сло​во и оче​ред​ным ора​то​рам. 

    «Говорят не ра​йон​ные ор​га​ни​за​то​ры, да​же не пе​ре​до​вые пар​тий​цы-про​фес​си​она​лы, а ра​бо​чие от стан​ка - дей​с​т​ви​тель​ные пред​с​та​ви​те​ли с пред​п​ри​ятий. И все их ре​чи бы​ли со​вер​шен​но од​но​об​раз​ны: вче​ра или се​год​ня об​суж​дал​ся воп​рос по це​хам, при​ня​то бы​ло еди​ног​лас​ное ре​ше​ние под​дер​жать пи​тер​цев, на за​во​де име​ет​ся та​кое-то ко​ли​чес​т​во во​ору​жен​ных, мас​тер​с​кие го​то​вят пи​ки, кин​жа​лы, по​ло​сы же​ле​за для на​па​де​ния; ес​ли Мос​ков​с​кий ко​ми​тет не объ​явит вос​ста​ния, ра​бо​чие вос​ста​нут са​ми, ведь их труд​но бы​ло удер​жать еще во вре​мя вос​ста​ния Рос​тов​с​ко​го пол​ка. 

    Я не пом​ню, сколь​ко бы​ло про​из​не​се​но та​ких ре​чей (их бы​ло мно​го), но, на​ко​нец, на​ча​ли раз​да​вать​ся го​ло​са, что по​ра прек​ра​тить пре​ния». 

    Тогда Дуб​ро​вин​с​кий «пред​ла​га​ет дать сло​во тем, кто хо​чет выс​ка​зать​ся про​тив вос​ста​ния». 

    Вопрос о во​ору​жен​ном вос​ста​нии ста​вит​ся на го​ло​со​ва​ние. 

    И лес рук. Объ​явить 7 де​каб​ря все​об​щую за​бас​тов​ку и на​чать во​ору​жен​ную борь​бу. 

    «Члены ко​ми​те​та ос​та​лись на за​се​да​ние ко​ми​те​та. Все чув​с​т​во​ва​ли, что сей​час при​ня​то ве​ли​чай​шей важ​нос​ти ис​то​ри​чес​кое ре​ше​ние. Ни у ко​го не бы​ло пол​ной уве​рен​нос​ти, что мы дей​с​т​ви​тель​но по​бе​дим на этот раз, но за​то боль​шин​с​т​во бы​ло уве​ре​но в том, что, ес​ли бы мы не под​ня​ли в этот мо​мент пер​чат​ки, ре​во​лю​ция бы​ла бы на​вер​ня​ка раз​би​та. Ре​ак​ция, под​дер​жан​ная те​перь от​к​ры​то всей бур​жу​ази​ей, уже ни пе​ред чем не ос​та​но​ви​лась бы, она наг​ле​ла бы все боль​ше и боль​ше. На​ше, да​же не​удач​ное, вос​ста​ние, бе​зус​лов​но, от​тя​нет окон​ча​тель​ную по​бе​ду ре​ак​ции, даст нам воз​мож​ность луч​ше ор​га​ни​зо​вать даль​ней​ший ход ре​во​лю​ции. По​это​му при​ня​тое ре​ше​ние бы​ло един​с​т​вен​но воз​мож​ным ре​ше​ни​ем. И нуж​но при​нять все ме​ры к то​му, что​бы про​вес​ти на​илуч​шим об​ра​зом мос​ков​с​кое вос​ста​ние и что​бы наш ЦК до​бил​ся под​дер​ж​ки на​ше​го вос​ста​ния дру​ги​ми мес​та​ми, в осо​бен​нос​ти Пе​тер​бур​гом и по ли​ни​ям же​лез​ных до​рог. 

    …Был при​нят ряд прак​ти​чес​ких ме​роп​ри​ятий: бы​ло ре​ше​но вы​де​лить Ис​пол​ни​тель​ную ко​мис​сию из трех чле​нов (Ма​ра​та, Ва​силь​ева-Южи​на и ме​ня) и двух кан​ди​да​тов - Сав​ко​ва и Ле​ше​го (Дос​се​ра), всем ос​таль​ным чле​нам ко​ми​те​та ра​зой​тись по сво​им ра​йо​нам и жить не​пос​ред​с​т​вен​но в ра​йо​не все вре​мя вос​ста​ния; Ис​пол​ни​тель​ная ко​мис​сия дол​ж​на у се​бя сос​ре​до​то​чить все ру​ко​вод​с​т​во вос​ста​ни​ем; все ра​йон​ные дру​жи​ны дол​ж​ны быть не​пос​ред​с​т​вен​но под​чи​не​ны бо​ево​му ор​га​ни​за​то​ру. Бы​ло при​ня​то ре​ше​ние и нас​чет то​го, что​бы под​роб​ная ин​фор​ма​ция о се​год​няш​ней кон​фе​рен​ции бы​ла да​на в на​ших га​зе​тах "Впе​ред" и "Борь​ба"». 
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    В. И. Ле​нин. 1897 г., С.-Пе​тер​бург.
[image: image2.png]



    Н. К. Круп​с​кая. 1903 г.
ЧЛЕНЫ ЦЕНТРАЛЬНОГО РАБОЧЕГО КРУЖКА «МОСКОВСКОГО РАБОЧЕГО СОЮЗА».
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    С. И. Про​кофь​ев.
[image: image4.png]



    А. Д. Кар​пу​зи
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    А. И. Хо​зец​кий.
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    К. Ф. Бо​йе.
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    П. С. Мок​ро​усо​ва-Кар​пузи.
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    Ф. И. По​ля​ков.
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    Е. И. Нем​чи​нов.
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    Дом на Не​мец​кой ули​це (ны​не ули​це Ба​ума​на) № 23, в ко​то​ром со​би​рал​ся Цен​т​раль​ный ра​бо​чий кру​жок.
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    М. И. Уль​яно​ва.
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    А. И. Ели​за​ро​ва.
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    Д. И. Уль​янов.
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    И. Ф. Дуб​ро​вин​с​кий в 1899 г.
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    Яранск. В дву​хэ​таж​ном до​ме (спра​ва) жил И. Ф. Дуб​ро​вин​с​кий (1899-1902).
ДЕЯТЕЛИ МОСКОВСКОГО КОМИТЕТА РСДРП В РЕВОЛЮЦИИ 1905-1907 ГОДОВ.
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    Р. С. Зем​ляч​ка.
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    И. И. Сквор​цов-Сте​па​нов.
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    В. Л. Шан​цер.
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    М.И. Ва​силь​ев-Южин.
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    З.Я. Лит​вин-Се​дой.
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    М.Н. Пок​ров​с​кий.
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    Н.А. Рож​ков
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    В. В. Во​ров​с​кий-сту​дент Выс​ше​го тех​ни​чес​ко​го учи​ли​ща.
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    В. П. Но​гин в лом​жин​с​кой тюрь​ме в 1904 г.
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    9 ян​ва​ря 1905 го​да у Зим​не​го двор​ца. С кар​ти​ны И. А. Вла​ди​ми​ро​ва.
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    Похороны Н. Э. Ба​ума​на 20 ок​тяб​ря 1905 г. (тре​тий спра​ва в це​пи - И. Ф. Дуб​ро​вин​с​кий).
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    Н. Э. Ба​уман.
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    Похороны Н. Э. Ба​ума​на 20 ок​тяб​ря 1905 г.
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    Выступление И. Ф. Дуб​ро​вин​с​ко​го на ми​тин​ге в Крон​ш​тад​те 23 ок​тяб​ря 1905 г.
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    Студенческая де​мон​с​т​ра​ция в Пе​тер​бур​ге пос​ле ма​ни​фес​та 17 ок​тяб​ря 1905 г.
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    Баррикады в Ору​жей​ном пе​ре​ул​ке в Мос​к​ве в де​каб​ре 1905 г.
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    Баррикады на Ма​лой Брон​ной в Мос​к​ве в де​каб​ре 1905 г.
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    И. Ф. Дуб​ро​вин​с​кий в 1909 г.
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    Могила И.Ф. Дуб​ро​вин​с​ко​го в Крас​но​яр​с​ке.
    Много лет прош​ло с той слав​ной по​ры Мос​ков​с​ко​го де​каб​рь​с​ко​го вос​ста​ния. Его ход мно​гаж​ды опи​сан оче​вид​ца​ми, соб​ра​ны все​воз​мож​ные до​ку​мен​ты, ис​сле​до​ва​те​ля​ми соз​да​ны сот​ни спе​ци​аль​ных ра​бот. 

    И нам нет не​об​хо​ди​мос​ти пов​то​рять дав​но из​вес​т​ные, став​шие хрес​то​ма​тий​ны​ми фак​ты ге​ро​ичес​кой борь​бы мос​ков​с​ких ра​бо​чих 7-18 де​каб​ря 1905 го​да. 

    Но оче​вид​цы поч​ти не упо​ми​на​ют в свя​зи с эти​ми со​бы​ти​ями име​ни Ин​но​кен​тия - Дуб​ро​вин​с​ко​го. Он в Си​мо​нов​с​ком под​ра​йо​не. И это так, вскользь. 

    А меж​ду тем Дуб​ро​вин​с​кий ру​ко​во​дил дву​мя важ​ней​ши​ми за​се​да​ни​ями боль​ше​ви​ков. За​се​да​ни​ями, ко​то​рые и пред​ре​ши​ли на​ча​ло вос​ста​ния. 

    Зная дис​цип​ли​ни​ро​ван​ность Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча, мож​но ут​вер​ж​дать, что он, под​чи​ня​ясь ре​ше​нию Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та, пе​реб​рал​ся в свой Ро​гож​с​ко-Си​мо​нов​с​кий ра​йон, что​бы ос​та​вать​ся там до кон​ца вос​ста​ния. 

    В хо​де во​ору​жен​ной борь​бы Ро​гож​с​ко-Си​мо​нов​с​кий ра​йон был очень ско​ро от​ре​зан от цен​т​ра и дру​гих оча​гов вос​ста​ния. 

    Один из ак​тив​ных де​яте​лей Со​ве​та Ро​гож​с​ко​го ра​йо​на, П. Те​ре​хов, пи​сал: 

    «В эти дни ра​йон​ный Со​вет ес​тес​т​вен​но стал цен​т​раль​ной ор​га​ни​за​ци​ей ра​йо​на: к не​му ста​ло об​ра​щать​ся со сво​ими нуж​да​ми тру​дя​ще​еся на​се​ле​ние, нап​ри​мер, ло​мо​вые из​воз​чи​ки, до​маш​няя прис​лу​га. Ра​йон​но​му Со​ве​ту приш​лось взять на се​бя за​бо​ту о нуж​дах ра​бо​чих; он вы​нес пос​та​нов​ле​ние об от​с​роч​ке взно​сов квар​тир​ной пла​ты; и с этим пос​та​нов​ле​ни​ем счи​та​лись до​мов​ла​дель​цы. Со​вет зап​ре​тил по​вы​шать це​ны на про​дук​ты и прек​ра​щать тор​гов​лю в лав​ках; он пред​пи​сал тор​гов​цам от​пус​кать про​дук​ты для ра​бо​чих в кре​дит. Со​вет имел воз​мож​ность под​к​ре​пить свои пос​та​нов​ле​ния ре​аль​ной си​лой, опи​ра​ясь на во​ору​жен​ные дру​жи​ны… Так в эти не​дол​гие дни у нас за​рож​да​лась власть Со​ве​та ра​бо​чих де​пу​та​тов; наш ра​йон​ный Со​вет, опи​рав​ший​ся на ра​бо​чую мас​су, фак​ти​чес​ки яв​лял​ся за​чат​ком но​вой, ре​во​лю​ци​он​ной влас​ти». 

    Бесспорно, все эти ме​роп​ри​ятия осу​щес​т​в​ля​лись с ве​до​ма, а быть мо​жет, и по ини​ци​ати​ве пар​тий​но​го ор​га​ни​за​то​ра ра​йо​на - Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча Дуб​ро​вин​с​ко​го. 

    Но Дуб​ро​вин​с​кий был не толь​ко ра​йон​ным пар​тий​ным ру​ко​во​ди​те​лем. Он от​ве​чал и за всю ре​дак​ци​он​но-из​да​тель​с​кую ра​бо​ту в Мос​ков​с​ком ко​ми​те​те. 

    Правда, Ис​пол​ни​тель​ный ко​ми​тет Мос​ков​с​ко​го Со​ве​та пос​та​но​вил зак​рыть с 7 де​каб​ря все га​зе​ты, кро​ме «Извес​тий» - офи​ци​аль​но​го ор​га​на Мос​ков​с​ко​го Со​ве​та ра​бо​чих де​пу​та​тов. Бы​ла при​ос​та​нов​ле​на и га​зе​та «Впе​ред». 

    Но ре​дак​ци​он​ная ра​бо​та ко​ми​те​та про​дол​жа​лась, ведь и в дни вос​ста​ния в Мос​к​ве из​да​ва​лись сот​ни лис​то​вок. И Дуб​ро​вин​с​кий при​ни​ма​ет учас​тие в их ре​дак​ти​ро​ва​нии. 

    После арес​та 7 де​каб​ря Шан​це​ра, Ва​силь​ева-Южи​на и не​ко​то​рых дру​гих боль​ше​вис​т​с​ких ру​ко​во​ди​те​лей штаб во​ору​жен​но​го вос​ста​ния был зна​чи​тель​но ос​лаб​лен. Ос​тав​ши​еся на сво​бо​де чле​ны Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та по​де​ли​ли меж​ду со​бой обя​зан​нос​ти, ко​то​рые до это​го вы​пол​ня​ли арес​то​ван​ные то​ва​ри​щи. 

    А круг этих обя​зан​нос​тей был очень ши​рок. Тот же Ми​ха​ил Ива​но​вич Ва​силь​ев-Южин впос​лед​с​т​вии вспо​ми​нал о сво​ей «наг​руз​ке» в 1905 го​ду: 

    «Каждый из нем​но​го​чис​лен​ных от​вет​с​т​вен​ных пар​тий​цев наг​ру​жал​ся бес​ко​неч​ным ря​дом обя​зан​нос​тей и по​ру​че​ний. При​по​ми​наю для при​ме​ра о сво​их обя​зан​нос​тях. Я был чле​ном МК, чле​ном его Ис​пол​ни​тель​ной ко​мис​сии, чле​ном Фе​де​ра​тив​но​го со​ве​та, чле​ном Ис​пол​ни​тель​но​го ко​ми​те​та и пре​зи​ди​ума Со​ве​та ра​бо​чих де​пу​та​тов, за​ве​до​вал аги​та​ци​ей, был от​вет​с​т​вен​ным ре​дак​то​ром га​зе​ты Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та "Впе​ред", вхо​дил в сос​тав ре​дак​ции га​зе​ты "Борь​ба", пред​с​та​ви​тель​с​т​во​вал от име​ни МК в от​вет​с​т​вен​ных соб​ра​ни​ях (нап​ри​мер, на но​яб​рь​с​ком съез​де крес​ть​ян​с​ко​го со​юза), пи​сал или ре​дак​ти​ро​вал прок​ла​ма​ции, выс​ту​пал в ка​чес​т​ве аги​та​то​ра на ра​бо​чих соб​ра​ни​ях и т. д. и т. п. В та​ком же по​ло​же​нии бы​ли и все от​вет​с​т​вен​ные пар​тий​ные ра​бот​ни​ки. Ра​зу​ме​ет​ся, справ​лять​ся со всей мас​сой этой ра​бо​ты бы​ло свы​ше че​ло​ве​чес​ких сил, и мы час​тень​ко ра​бо​та​ли круг​лые сут​ки в ус​ло​ви​ях не​ле​галь​но​го су​щес​т​во​ва​ния, пос​то​ян​ной сме​ны но​че​вок и т. п.». 

    Это очень ин​те​рес​ное приз​на​ние. И оно, ко​неч​но, це​ли​ком от​но​сит​ся и к Дуб​ро​вин​с​ко​му. Он то​же был «ответ​с​т​вен​ный» и ра​бо​тал, пре​вы​шая че​ло​ве​чес​кие си​лы. 

    Вот это раз​но​об​ра​зие обя​зан​нос​тей, ви​ди​мо, зас​тав​ля​ло Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча не си​деть на од​ном мес​те. И, нес​мот​ря на бар​ри​кад​ные бои, пе​рес​т​рел​ку, бы​вать всю​ду, где тре​бо​вал​ся ор​га​ни​за​тор, ора​тор, ре​дак​тор, член Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та. 

    10 де​каб​ря Со​вет ра​бо​чих де​пу​та​тов Си​мо​нов​ки про​воз​г​ла​сил «Си​мо​нов​с​кую рес​пуб​ли​ку». Со​вет ве​дал всем, как об этом вспо​ми​нал Те​ре​хов, но ор​га​ну вос​ста​ния - ра​йон​но​му Со​ве​ту - не уда​лось осу​щес​т​вить глав​ной сво​ей за​да​чи - зах​ва​тить по​ро​хо​вые скла​ды на Си​мо​нов​с​ком ва​лу и влить в ря​ды дру​жин​ни​ков сол​дат Кру​тиц​ких ка​зарм. Сол​да​ты Кру​тиц​ких и Алек​сан​д​ров​с​ких ка​зарм бы​ли ра​зо​ру​же​ны пра​ви​тель​с​т​вен​ны​ми вой​с​ка​ми. 

    Уже на​чи​ная с 14 де​каб​ря мос​ков​с​кие влас​ти пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние. Ар​тил​ле​рий​с​ким ог​нем унич​то​жа​лись бар​ри​ка​ды на ули​цах. Зах​ва​тив центр, дра​гу​ны и пос​лан​ные им в по​мощь из Пе​тер​бур​га три пол​ка, ар​тил​ле​рия из Ту​лы нас​ту​па​ли на ра​бо​чие ок​ра​ины. 

    15 де​каб​ря они вош​ли в «гра​ни​цы» «Си​мо​нов​с​кой рес​пуб​ли​ки». Ос​тат​ки бо​евых дру​жин ра​йо​на прор​ва​лись на Прес​ню, ко​то​рая про​дол​жа​ла не​рав​ную, но бес​п​ри​мер​ную борь​бу. 

    Пресня опо​яса​лась дым​ным коль​цом по​жа​ров. Ар​тил​ле​рия не умол​ка​ла ни на ми​ну​ту. Но бит​ва бы​ла про​иг​ра​на. 

    Московский ко​ми​тет и Со​вет ра​бо​чих де​пу​та​тов по ука​за​нию Ле​ни​на при​ня​ли ре​ше​ние прек​ра​тить соп​ро​тив​ле​ние. 

    И вот пос​лед​ний при​каз шта​ба прес​нен​с​ких бо​евых дру​жин: 

    «Мы на​ча​ли. Мы кон​ча​ем… Кровь, на​си​лие и смерть бу​дут сле​до​вать по пя​там на​шим. Но это ни​че​го. Бу​ду​щее за ра​бо​чим клас​сом. По​ко​ле​ние за по​ко​ле​ни​ем во всех стра​нах на опы​те Прес​ни бу​дут учить​ся упор​с​т​ву». 

    По Мос​к​ве ра​зош​лась 20-ты​сяч​ным ти​ра​жом лис​тов​ка Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та с при​зы​вом прек​ра​тить стач​ку 19 де​каб​ря. 

    «Выходите на ра​бо​ту, то​ва​ри​щи! Ста​но​ви​тесь на ра​бо​ту, то​ва​ри​щи, до сле​ду​ющей, пос​лед​ней бит​вы! Она не​из​беж​на. Она близ​ка… Жди​те при​зы​ва!» 

    «Мы на​ча​ли - мы и кон​ча​ем!» Это ска​за​но очень точ​но. 

    Московское вос​ста​ние бы​ло прек​ра​ще​но ре​ше​ни​ем Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та и Со​ве​та ра​бо​чих де​пу​та​тов. Это был не раз​г​ром, а соз​на​тель​ное от​с​туп​ле​ние. Мос​ков​с​ким боль​ше​ви​кам пред​с​то​яло пе​рес​т​ро​ить свою ра​бо​ту. Тем, кто в дни вос​ста​ния был уж очень на ви​ду, не​об​хо​ди​мо на вре​мя скрыть​ся, уехать в дру​гие го​ро​да, их мес​та зай​мут но​вые лю​ди. Кое-ко​му при​дет​ся уй​ти и в под​полье. Это тя​же​ло. Ког​да пар​тия бы​ла в под​полье, ког​да ее фун​к​ци​оне​ры жи​ли на не​ле​галь​ном по​ло​же​нии, то это вос​п​ри​ни​ма​лось ес​тес​т​вен​но. Но в ок​тяб​ре боль​ше​ви​ки выш​ли из под​полья, прев​ра​ти​ли не​боль​шую за​кон​с​пи​ри​ро​ван​ную ор​га​ни​за​цию в ши​ро​кую, мас​со​вую. И в но​яб​ре и в де​каб​ре у мно​гих то​ва​ри​щей ок​реп​ло убеж​де​ние, что с под​поль​ем по​кон​че​но. Эти лю​ди тре​бо​ва​ли, что​бы бы​ли «вы​та​ще​ны на​ру​жу» ти​пог​ра​фии, рас​сек​ре​че​ны яв​ки. Но мос​ков​с​кие боль​ше​ви​ки это​го не сде​ла​ли. За два ме​ся​ца они не рас​те​ря​ли на​вы​ков кон​с​пи​ра​ции, сох​ра​ни​ли под​поль​ную тех​ни​ку. И те​перь, сно​ва ста​но​вясь не​ле​галь​ной, пар​тия опи​ра​лась на об​шир​ней​шие свя​зи с мас​са​ми. 

    Конечно, ког​да сно​ва за​би​ра​ешь​ся в под​полье, не ус​пев да​же как сле​ду​ет от​ды​шать​ся на воль​ном воз​ду​хе, бра​вур​ные ме​ло​дии ни к че​му. На не​ле​галь​ное пе​ре​хо​дят в ти​ши​не и по​даль​ше от сто​рон​них глаз. 

    Московские боль​ше​ви​ки этот пе​ре​ход со​вер​ши​ли столь бес​шум​но, что ге​не​ра​лу Ду​ба​со​ву по​ка​за​лось, что во​жа​ки вос​ста​ния не в пре​де​лах до​ся​га​емос​ти. 

    А они все ос​та​ва​лись в пре​де​лах Мос​к​вы. 

    И вов​се не со​би​ра​лись зак​рыть для се​бя от​во​еван​ные «в дни сво​бо​ды» ле​галь​ные свя​зи с ра​бо​чей мас​сой. 

    И все же тя​же​ло! 

    И те​перь в под​полье бу​дет ка​зать​ся еще тес​нее, еще бо​лее душ​но. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич не уехал из Мос​к​вы, хо​тя и очень «нас​ле​дил» в этом го​ро​де. По​ка Мос​ков​с​кий ко​ми​тет не ре​шит, что бу​дет с га​зе​та​ми «Впе​ред», «Борь​ба», он, от​вет​с​т​вен​ный за из​да​тель​с​кую ра​бо​ту ко​ми​те​та, дол​жен ос​та​вать​ся на мес​те. 

    И рань​ше по​ме​ще​ние ре​дак​ции «Впе​ред» на Ни​кит​с​кой прив​ле​ка​ло к се​бе не толь​ко ра​бо​чих жур​на​лис​тов. Сю​да при​хо​ди​ли чле​ны МК, здесь про​во​ди​лись соб​ра​ния и со​ве​ща​ния. 

    «Новый, 1906 год мы встре​ти​ли в ре​дак​ции га​зе​ты "Впе​ред", - вспо​ми​на​ет М. Ля​дов. - Соб​ра​лась вся ре​дак​ция во гла​ве с Дуб​ро​вин​с​кий и Го​луб​ко​вы​ми и еще кое-кто из ко​ми​тет​чи​ков. Га​зе​та "Впе​ред" бы​ла уже зак​ры​та пос​та​нов​ле​ни​ем ге​не​рал-гу​бер​на​то​ра. Мос​ков​с​кий ко​ми​тет хо​тел вы​пус​тить но​вую га​зе​ту. Бы​ло уже най​де​но по​ме​ще​ние для ре​дак​ции. Ста​ро​му по​ме​ще​нию на Ни​кит​с​кой ис​те​кал срок арен​ды 1 ян​ва​ря. Вот мы и соб​ра​лись в этом ста​ром по​ме​ще​нии спра​вить по​мин​ки по на​ше​му вос​ста​нию, по бур​ным, ра​дос​т​ным дням и од​нов​ре​мен​но от​п​раз​д​но​вать на​ча​ло но​вой ра​бо​ты. Соб​ра​лось че​ло​век 15, все ста​рые, дав​но зна​ко​мые друг дру​гу то​ва​ри​щи, по​бы​вав​шие во всех пе​ре​дел​ках. Мы про​ве​ли вмес​те всю ночь, бла​го рань​ше 6 ут​ра нель​зя бы​ло вы​хо​дить сог​лас​но по​ло​же​нию о чрез​вы​чай​ной ох​ра​не. На​до приз​нать​ся, вы​пи​ли мы ос​но​ва​тель​но за эту ночь. Нер​вы у всех бы​ли за все это вре​мя ки​пу​чей ра​бо​ты бо​лее чем пот​ре​па​ны. Я вспо​ми​наю раз​го​во​ры, ко​то​рые мы ве​ли. Ни у ко​го ни ма​лей​ше​го уны​ния, ни ма​лей​ше​го сом​не​ния нас​чет бу​ду​ще​го но​во​го подъ​ема. Бод​ро зву​ча​ли все ре​чи, ис​к​рен​ние, за​ду​шев​ные про​из​но​си​лись тос​ты. Все чув​с​т​во​ва​ли, что пред​с​то​ит гро​мад​ная жи​вая ра​бо​та и что все мы еще при​го​дим​ся для этой ра​бо​ты. Урок, ко​то​рый мы все пе​ре​жи​ли за это вре​мя, не про​па​дет да​ром. Мы пи​ли мно​го, но как-то ник​то осо​бен​но не пьянел, а толь​ко все за​ду​шев​нее, сер​деч​нее ста​но​ви​лись все мы. Ут​ром я нас​та​ивал на том, что​бы ос​то​рож​но ра​зой​тись, по​ка на ули​цах еще не по​яви​лись шпи​ки. Часть пуб​ли​ки сог​ла​ша​лась со мной, но часть ре​ши​ла про​дол​жать пи​руш​ку на но​вой квар​ти​ре. Я их вся​чес​ки от​го​ва​ри​вал от это​го, но бес​п​лод​но. Нас нес​коль​ко че​ло​век уш​ло. Ос​таль​ные пе​ре​та​щи​ли ве​щи в но​вое по​ме​ще​ние ре​дак​ции и там все бы​ли арес​то​ва​ны. Днем их уз​на​ли и прос​ле​ди​ли сы​щи​ки». 

    Василий Со​ко​лов то​же вспо​ми​на​ет эту встре​чу но​во​го, 1906 го​да. Толь​ко ос​та​ви​ла она у не​го иное впе​чат​ле​ние. 

    «Разрушенное "вче​ра" и не​оп​ре​де​лен​ное "зав​т​ра" - та​ко​во нас​т​ро​ение встре​чи. Как буд​то име​ни​ны пос​ле по​хо​рон. И бе​зус​пеш​ны по​пыт​ки Ля​до​ва раз​бу​дить кар​мань​олой бо​евую бод​рость ми​нув​ших дней». 

    Но Со​ко​ло​ву за​пом​ни​лись сло​ва Дуб​ро​вин​с​ко​го. Они зву​ча​ли стро​го, и в них дей​с​т​ви​тель​но не бы​ло уны​ния. 

    - До​ро​гие то​ва​ри​щи! Мы бы​ли креп​ки в борь​бе, дол​ж​ны быть му​жес​т​вен​ны в по​ра​же​нии! Му​жес​т​вен​ны​ми и твер​ды​ми без ил​лю​зий. Ил​лю​зии нуж​но от​б​ро​сить! На​до за​па​сать​ся фаль​шив​ка​ми и бод​ро спус​кать​ся в под​полье. Наш день вер​нет​ся, и его нуж​но го​то​вить са​мим! 

    И в этих сло​вах весь Дуб​ро​вин​с​кий. С его ве​рой, его оп​ти​миз​мом. 

    А ведь у под​полья преж​ним ос​тал​ся толь​ко «люк». 

    Это по​ни​мал Иосиф Фе​до​ро​вич. Об этом пи​сал и Со​ко​лов: «…Под​полье, как толь​ко на​чи​на​ешь ту​да спус​кать​ся, ока​зы​ва​ет​ся зна​чи​тель​но из​ме​нив​шим​ся. Жизнь из не​го пред​с​тав​ля​ет​ся со​вер​шен​но иною, чем рань​ше. Она не сто​яла на мес​те. Она раз​ви​ва​лась и раз​ви​ва​ет​ся, прис​во​ила и ус​во​ила уже но​вые пу​ти в сво​ем пос​ту​па​тель​ном хо​де. 

    Новые вза​имо​от​но​ше​ния клас​сов, но​вые фор​мы борь​бы. Как ни убо​га кон​с​ти​ту​ци​он​ная дей​с​т​ви​тель​ность, она все же от​к​ры​ва​ет кое-ка​кие воз​мож​нос​ти ис​поль​зо​ва​ния. 

    И так​же но​вым дол​ж​но стать под​полье, вхо​дя в но​вую по​ло​су ра​бо​ты. И с этой по​ло​сой свя​за​на длин​ная цепь под​поль​ных пе​реп​рис​по​соб​ле​ний, иных кон​с​пи​ра​тив​ных на​вы​ков, бо​лее ши​ро​кий раз​мах ра​бо​ты. 

    Если хо​чешь жить, при​хо​дит​ся пе​ре​учи​вать​ся». 

Глава VIII
    До Мос​к​ве еще рыс​ка​ют жан​дар​мы, по​ли​цей​с​кие, фи​ле​ры и сно​ва стол​ба​ми сто​ят го​ро​до​вые. В Мос​к​ве еще опас​но по​яв​лять​ся на ули​цах в одеж​де с вкрап​ле​ни​ем крас​но​го. Еще хва​та​ют лю​дей в пен​с​не, сту​ден​чес​ких ши​не​лях и прос​то с «по​доз​ри​тель​ны​ми фи​зи​оно​ми​ями». Ведь про​шел толь​ко ме​сяц с окон​ча​ния Мос​ков​с​ко​го вос​ста​ния. 

    Но в Мос​к​ву при​ехал Вла​ди​мир Иль​ич. При​ехал, что​бы на мес​те поз​на​ко​мить​ся с по​ло​же​ни​ем дел. 

    Литературно-лекторская груп​па при Мос​ков​с​ком ко​ми​те​те во гла​ве с М. Н. Пок​ров​с​ким по за​да​нию ко​ми​те​та уже прис​ту​пи​ла к изу​че​нию опы​та и уро​ков Мос​ков​с​ко​го вос​ста​ния. Она быс​т​ро го​то​ви​ла сбор​ник «Те​ку​щий мо​мент». 

    Ленин по​дол​гу бе​се​до​вал с пар​тий​ны​ми ор​га​ни​за​то​ра​ми ра​йо​нов, чле​на​ми лек​тор​с​кой груп​пы. 

    Владимир Иль​ич про​шел и по мес​там бар​ри​кад​ных бо​ев. Еще вет​ры не сду​ли ко​поть по​жа​ров, еще сто​яли, още​рив​шись мер​т​вым ос​ка​лом окон​ных глаз​ниц, вы​би​тых две​рей, ти​пог​ра​фия Сы​ти​на, Про​хо​ров​с​кая ма​ну​фак​ту​ра, до​ма Прес​ни. Ког​да в мар​те Ле​нин сно​ва при​ехал в Мос​к​ву, его соп​ро​вож​дал Сквор​цов-Сте​па​нов, ко​то​рый и за​пи​сал в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях, что Вла​ди​мир Иль​ич «…с жгу​чим вни​ма​ни​ем от​но​сил​ся… ко все​му, свя​зан​но​му с Мос​ков​с​ким вос​ста​ни​ем. Мне ка​жет​ся, я еще ви​жу, как си​яли его гла​за и все ли​цо ос​ве​ща​лось ра​дос​т​ной улыб​кой, ког​да я рас​ска​зы​вал ему, что в Мос​к​ве ни у ко​го, и преж​де все​го у ра​бо​чих, нет чув​с​т​ва по​дав​лен​нос​ти, а ско​рее на​обо​рот… Ор​га​ни​за​ция час​тич​но глуб​же уш​ла в под​полье, но вов​се не от​ка​за​лась и от от​к​ры​той аги​та​ции и про​па​ган​ды. Ник​то не ду​ма​ет от​ре​кать​ся от то​го, что боль​ше​ви​ки де​ла​ли в пос​лед​ние ме​ся​цы. 

    О па​ни​ке, об уны​нии не мо​жет быть и ре​чи. От пов​то​ре​ния во​ору​жен​но​го вос​ста​ния нет ос​но​ва​ний от​ка​зы​вать​ся». 

    Встречался ли Вла​ди​мир Иль​ич в Мос​к​ве с Дуб​ро​вин​с​кий? По всей ве​ро​ят​нос​ти, нет. Ско​рее все​го та​кая встре​ча про​изош​ла в на​ча​ле ян​ва​ря 1906 го​да в Пе​тер​бур​ге. Во вся​ком слу​чае, уже в кон​це ян​ва​ря 1906 го​да Иосиф Фе​до​ро​вич стал чле​ном объ​еди​нен​но​го Пе​тер​бур​г​с​ко​го ко​ми​те​та вмес​те с боль​ше​ви​ка​ми И. А. Те​одо​ро​ви​чем, П. А. Кра​си​ко​вым, Ф. И. Го​ло​ще​ки​ным, Д. 3. Ма​ну​иль​с​ким, М. М. Эс​сен… 

    Но здо​ровье Дуб​ро​вин​с​ко​го бы​ло по​дор​ва​но вко​нец. 

    Не толь​ко фи​зи​чес​кое нап​ря​же​ние, свер​х​че​ло​ве​чес​кая ра​бо​та, бес​сон​ные но​чи, не​до​еда​ние, но и ог​ром​ная нер​в​ная наг​руз​ка обос​т​ри​ли ту​бер​ку​лез​ный про​цесс. А ведь Иосиф Фе​до​ро​вич и в бо​лее спо​кой​ной об​с​та​нов​ке не очень-то за​бо​тил​ся о сво​ем здо​ровье. К его ус​лу​гам не бы​ло луч​ших вра​чей, хо​тя, на​вер​ное, он и об​ра​щал​ся к вра​чам-боль​ше​ви​кам, сре​ди ко​то​рых бы​ли та​кие круп​ные спе​ци​алис​ты, как док​тор Обух. 

    В на​ча​ле 1906 го​да Иосиф Фе​до​ро​вич по нас​то​янию и ста​ра​ни​ями то​ва​ри​щей ока​зал​ся в не​боль​шом фин​с​ком са​на​то​рии. Цар​с​кие жан​дар​мы, по​ли​ция еще не ос​ме​ли​ва​лись про​во​дить арес​ты в Фин​лян​дии, и здесь, в «бли​жай​шей эмиг​ра​ции», на​хо​ди​лось мно​го ак​тив​ных учас​т​ни​ков ре​во​лю​ции. 

    Дубровинский мог нем​но​го от​дох​нуть и под​ле​чить​ся, не за​бо​тясь о бе​зо​пас​нос​ти. Он уже и не пом​нил, ког​да ему при​хо​ди​лось от​ды​хать. Да пол​но, при​хо​ди​лось ли? Раз​ве что на «ро​ма​нов​с​ких ку​рор​тах»… 

    А здесь ти​ши​на. Здесь сос​ны и нет​ро​ну​тые суг​ро​бы. Яр​кое сол​н​це. И зам​к​ну​тые, но доб​ро​же​ла​тель​ные лю​ди. 

    А он как сол​дат, толь​ко что вы​пол​з​ший из пек​ла боя. Он рвет​ся сно​ва ту​да, где гре​мит бит​ва. Но у не​го нет сил под​нять​ся. И ти​ши​на, по​кой утом​ля​ют боль​ше, чем бес​сон​ные но​чи и гро​хот бар​ри​кад. 

    Как труд​но иног​да би​ог​ра​фу про​ник​нуть в мир чувств и нас​т​ро​ений сво​его ге​роя! Ге​рой их скры​вал не толь​ко от по​том​ков, но да​же от лю​дей, соп​ри​ка​сав​ших​ся с ним ежед​нев​но. Бы​ла ли это скром​ность или при​род​ная зам​к​ну​тость, ми​нут​ное нас​т​ро​ение или дли​тель​ная по​ло​са вы​нуж​ден​но​го мол​ча​ния - те​перь ос​та​ет​ся толь​ко га​дать. И ве​ро​ят​ность раз​гад​ки столь же нич​тож​на, как нич​тож​но ма​лы у нас све​де​ния о жиз​ни, ду​мах и нас​т​ро​ени​ях Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча в дни, ког​да он си​дел у ок​на са​на​то​рия, не рис​куя вый​ти на мо​роз. Или в не​дол​гие ча​сы про​гу​лок сре​ди озяб​ших со​сен. 

    Возможно, что он пи​сал пись​ма до​мой, да​же на​вер​ное пи​сал. И мо​жет быть, вспом​нил до​го​вор, зак​лю​чен​ный с Ан​ной Адоль​фов​ной еще в Яран​с​ке: «Кто из нас бу​дет иметь мень​ше зна​че​ния для ре​во​лю​ции, тот возь​мет на се​бя ос​нов​ную за​бо​ту о де​тях». 

    Основная вы​па​ла на до​лю Ан​ны Адоль​фов​ны. Она са​ма приз​на​ва​лась, что семья ста​ра​лась ос​во​бо​дить Дуб​ро​вин​с​ко​го от за​бот о се​бе. «Но его пос​то​ян​но му​чи​ла мысль о том, что он не мо​жет в дол​ж​ной ме​ре по​мо​гать нам. "Ког​да, дру​жи​ще, ты ста​нешь бо​лее спра​вед​ли​вой, ме​нее доб​рой, бо​лее злой?" - спра​ши​вал он ме​ня в од​ном из пи​сем». 

    Может быть, это пись​мо приш​ло из Фин​лян​дии? 

    …Недолго про​был Иосиф Фе​до​ро​вич сре​ди со​сен и в ти​ши​не - мень​ше ме​ся​ца. На​вер​ное, к не​му при​ез​жа​ли то​ва​ри​щи из Пи​те​ра. Не за​бы​ва​ли и те, кто вре​мен​но уда​лил​ся в Фин​лян​дию, за​ме​тая сле​ды. 

    Они рас​ска​зы​ва​ли о не​за​ти​ха​ющей ре​во​лю​ци​он​ной борь​бе, о том, что пе​ред пар​ти​ей сей​час встал воп​рос об объ​еди​не​нии всех сил про​ле​та​ри​ата. И не кто иной, как Ле​нин, пот​ре​бо​вал со​зы​ва но​во​го, IV съез​да. Объ​еди​не​ние с мень​ше​ви​ка​ми? Да. Но Ле​нин, выс​ту​пая за объ​еди​не​ние РСДРП, ста​вил ус​ло​вие - сох​ра​не​ние идей​ной и ор​га​ни​за​ци​он​ной са​мос​то​ятель​нос​ти боль​ше​ви​ков. 

    Большевики дол​ж​ны прий​ти на съезд со сво​ей плат​фор​мой, что​бы не сма​зы​ва​лись прин​ци​пи​аль​ные раз​ног​ла​сия. Ле​нин го​во​рил о бо​евом сог​ла​ше​нии с Дру​ги​ми ре​во​лю​ци​он​ны​ми пар​ти​ями, но и тре​бо​вал ре​ши​тель​но​го ра​зоб​ла​че​ния их псев​до​со​ци​алис​ти​чес​ко​го су​щес​т​ва. 

    Мог ли Иосиф Фе​до​ро​вич дол​го вы​си​деть в са​на​то​рии? Ко​неч​но, нет. Уже в кон​це ян​ва​ря он вклю​чил​ся в под​го​тов​ку IV Объ​еди​ни​тель​но​го съез​да РСДРП. 

    По за​да​нию Пе​тер​бур​г​с​ко​го ко​ми​те​та и лич​но Ле​ни​на Дуб​ро​вин​с​кий объ​ез​жал за​во​ды, фаб​ри​ки, же​лез​но​до​рож​ные мас​тер​с​кие. Разъ​яс​няя по​зи​цию боль​ше​ви​ков на пред​с​то​ящем съез​де, он вы​пол​нял при​выч​ную ра​бо​ту. 

    Дубровинский знал, как нуж​но раз​го​ва​ри​вать с ра​бо​чи​ми. Он не умел прос​то от​го​во​рить за​ра​нее за​го​тов​лен​ную речь, от​ве​тить на воп​ро​сы и, до​бив​шись нуж​ной ре​зо​лю​ции, спе​шить на сле​ду​ющее за​се​да​ние. По дав​но уко​ре​нив​шей​ся при​выч​ке он обя​за​тель​но вхо​дил во все ме​ло​чи пар​тий​ной ра​бо​ты на за​во​де или фаб​ри​ке. Де​лил​ся сво​им бо​га​тей​шим опы​том пар​тий​но​го ор​га​ни​за​то​ра. 

    И ког​да Ин​но​кен​тий док​ла​ды​вал ко​ми​те​ту о сос​то​янии дел на кон​к​рет​ном пред​п​ри​ятии, то по​ра​жал всех зна​ни​ем та​ких де​та​лей, та​ких ме​ло​чей, слов​но он сам вел эту ра​бо​ту. 

    Естественно, что Пе​тер​бур​г​с​кий ко​ми​тет очень ши​ро​ко ис​поль​зо​вал ор​га​ни​за​тор​с​кий дар Дуб​ро​вин​с​ко​го… 

    Но кра​ток на​езд Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча в сто​ли​цу. 

    И сно​ва пер​воп​рес​толь​ная. Вес​на 1906 го​да обе​ща​ла быть здесь бур​ной. Уже в пер​во​май​с​ких за​бас​тов​ках учас​т​во​ва​ло толь​ко в Мос​к​ве 60 ты​сяч ра​бо​чих. А ведь бы​ло еще и про​мыш​лен​ное Под​мос​ковье! 

    Теперь в Мос​к​ве бас​то​ва​ли и тек​с​тиль​щи​ки, и бу​лоч​ни​ки, и пор​т​ные. А за ни​ми по​тя​ну​лись и ме​тал​лис​ты. 

    В Мос​ков​с​ком ко​ми​те​те хо​ро​шо по​ни​ма​ли, что эти от​дель​ные стач​ки лег​ко мо​гут при​вес​ти к все​об​щей за​бас​тов​ке. А, как по​ка​зы​вал опыт, все​об​щая за​бас​тов​ка не​из​беж​но за​вер​шит​ся ре​ши​тель​ным по​ли​ти​чес​ким стол​к​но​ве​ни​ем. Ины​ми сло​ва​ми, вос​ста​ни​ем. Но к та​ко​му стол​к​но​ве​нию не под​го​тов​ле​ны ни ра​бо​чие, ни тем бо​лее дру​гие слои на​се​ле​ния, без учас​тия ко​то​рых не​воз​мож​но по​бе​до​нос​ное вос​ста​ние про​ле​та​ри​ата. 

    Необходимо бы​ло уси​лить ра​бо​ту в ле​галь​ных ор​га​ни​за​ци​ях и преж​де все​го в проф​со​юзах. 

    Профессиональные со​юзы в Мос​к​ве воз​ни​ка​ли один за дру​гим, нес​мот​ря на реп​рес​сии. Уже к ле​ту 1906 го​да их нас​чи​ты​ва​лось 46, и они объ​еди​ня​ли 48 ты​сяч че​ло​век. Мос​ков​с​кие боль​ше​ви​ки рез​ко выс​ту​пи​ли про​тив мень​ше​вис​т​с​кой те​ории «ней​т​раль​нос​ти» проф​со​юзов. Раз уж пар​тия взя​ла на се​бя ру​ко​вод​с​т​во все​ми про​яв​ле​ни​ями клас​со​вой борь​бы, она дол​ж​на ру​ко​во​дить и про​фес​си​ональ​ной борь​бой про​ле​та​ри​ата. 

    При Мос​ков​с​ком ко​ми​те​те бы​ла ор​га​ни​зо​ва​на спе​ци​аль​ная груп​па пар​тий​ных ра​бот​ни​ков и пред​с​та​ви​те​лей прав​ле​ния каж​до​го проф​со​юза. Эта груп​па и осу​щес​т​в​ля​ла пар​тий​ное ру​ко​вод​с​т​во проф​со​юза​ми. 

    Дубровинский очень ско​ро вклю​чил​ся в эту ра​бо​ту. Имен​но тог​да он сбли​зил​ся с В. П. Но​ги​ным, Д. Кур​с​ким, Г. Лун​цем. 

    Вместе с Кур​с​ким Иосиф Фе​до​ро​вич учас​т​ву​ет в ор​га​ни​за​ции но​вых про​фес​си​ональ​ных со​юзов, по​мо​га​ет Но​ги​ну в его не​лег​кой ра​бо​те по ру​ко​вод​с​т​ву об​лас​т​ным бю​ро проф​со​юзов. 

    Но это дей​с​т​ви​тель​но бы​ло бес​по​кой​ное ле​то. Вско​ре Дуб​ро​вин​с​кий опять рас​п​ро​щал​ся с Мос​к​вой. 

    В Све​абор​ге, на ко​раб​лях Бал​тий​с​ко​го фло​та, в Крон​ш​тад​те го​то​ви​лось но​вое вос​ста​ние мо​ря​ков. Го​то​ви​лось боль​ше​ви​ка​ми. Но так же, как и в ок​тяб​ре 1905 го​да, оно вспых​ну​ло вне​зап​но, за​дол​го до на​ме​чен​ных сро​ков. И в этом бы​ли по​вин​ны под​с​т​ре​ка​те​ли - эсе​ры. 

    Неизвестно, ког​да Дуб​ро​вин​с​кий при​ехал в Пе​тер​бург. Но бес​спор​но, что в се​ре​ди​не июля он уже был там и во​шел в го​род​с​кой Ко​ми​тет пе​тер​бур​г​с​кой во​ен​ной ор​га​ни​за​ции. 

    На Ям​с​кой ули​це, в до​ме № 21, в не очень-то уют​ной квар​ти​ре сес​тер Ве​ры и Люд​ми​лы Мен​жин​с​ких, Иосиф Фе​до​ро​вич не од​наж​ды встре​чал​ся с Ле​ни​ным, Круп​с​кой, Вя​чес​ла​вом Ру​доль​фо​ви​чем Мен​жин​с​ким, то​же чле​ном «во​ен​ки» и при​том еще и чле​ном ре​дак​ции га​зе​ты «Ка​зар​ма». 

    Иосифу Фе​до​ро​ви​чу приш​лось еще раз при​пом​нить под​роб​нос​ти прош​ло​год​не​го выс​туп​ле​ния мат​ро​сов. Его опыт мог очень при​го​дить​ся во​ен​ной ор​га​ни​за​ции боль​ше​ви​ков. 

    20 июля ра​но-ра​но ут​ром из Крон​ш​тад​та приш​ло из​вес​тие, что этой ночью в кре​пос​ти на​ча​лось вос​ста​ние. И так же, как в Све​абор​ге, преж​дев​ре​мен​но. В Све​абор​ге еще шли бои, но бы​ло яс​но - там вос​ста​ние об​ре​че​но. Ру​ко​во​ди​те​ли «во​ен​ки» уз​на​ли, что Крон​ш​тад​т​с​кая пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция бук​валь​но на​ка​ну​не вос​ста​ния бы​ла ос​лаб​ле​на арес​та​ми. 

    Днем Иосиф Фе​до​ро​вич, Ф. Гу​са​ров, А. Ма​ло​зе​мов бы​ли в Крон​ш​тад​те. Но их при​езд уже ни​че​го не мог из​ме​нить. Мо​ря​ки сра​жа​лись от​ча​ян​но. Но к ве​че​ру то​го же 20 июля они бы​ли раз​г​ром​ле​ны. Гу​са​ро​ва и Ма​ло​зе​мо​ва схва​ти​ли. Арес​то​ва​ли Ма​ну​иль​с​ко​го и Его​ра Ка​но​пу​ла - чле​нов во​ен​ной ор​га​ни​за​ции Пе​тер​бур​г​с​ко​го ко​ми​те​та и ру​ко​во​ди​те​лей вос​ста​ния. 

    Дубровинскому и на сей раз уда​лось из​бег​нуть арес​та. Он воз​в​ра​щал​ся в Пе​тер​бург один. И мож​но пред​с​та​вить, с ка​ким нас​т​ро​ени​ем, с ка​ким смя​те​ни​ем в ду​ше. Ведь его то​ва​ри​щам Гу​са​ро​ву и Ма​ло​зе​мо​ву, Ма​ну​иль​с​ко​му и Ка​но​пу​лу гро​зи​ла смерть. (Ка​но​пул был рас​стре​лян, Гу​са​ров и Ма​ло​зе​мов от​п​рав​ле​ны на ка​тор​гу, Ма​ну​иль​с​кий выс​лан на по​се​ле​ние.) 

    В Пе​тер​бур​ге его ожи​дал но​вый удар. Ока​зы​ва​ет​ся, ве​че​ром 19 июля, ког​да в квар​ти​ре сес​тер Мен​жин​с​ких он, как обыч​но, дол​жен был встре​тить​ся с Ле​ни​ным, Круп​с​кой и дру​ги​ми чле​на​ми боль​ше​вис​т​с​ко​го цен​т​ра, что​бы об​су​дить все воп​ро​сы, свя​зан​ные с вос​ста​ни​ем мо​ря​ков в Све​абор​ге, на дру​гой квар​ти​ре, чле​на Во​ен​но​го ко​ми​те​та А. Ха​ри​ка, бы​ли арес​то​ва​ны Мен​жин​с​кий, Бра​удо, Фрум​кин, то есть поч​ти вся но​вая ре​дак​ция га​зе​ты «Ка​зар​ма». 

    Только бла​го​да​ря на​ход​чи​вос​ти Вя​чес​ла​ва Ру​доль​фо​ви​ча, наз​вав​ше​го​ся чу​жим име​нем Де​кан​с​ко​го, по​ли​ция не сра​зу про​из​ве​ла на​лет на его квар​ти​ру и на квар​ти​ру его сес​тер. Это спас​ло от арес​та Ле​ни​на, Круп​с​кую, Ин​но​кен​тия и дру​гих чле​нов боль​ше​вис​т​с​ко​го цен​т​ра. 

    Да, ох​ран​ка за эти го​ды ре​во​лю​ции то​же кое-че​му на​учи​лась. Ее уда​ры ста​ли слиш​ком час​то по​па​дать в цель. 

    Все ле​то и осень 1906 го​да Иосиф Фе​до​ро​вич кур​си​ру​ет меж​ду Пе​тер​бур​гом и Мос​к​вой. Вы​ез​жа​ет он и в дру​гие го​ро​да Цен​т​раль​но​го про​мыш​лен​но​го ра​йо​на, под​го​тав​ли​вая I об​лас​т​ную кон​фе​рен​цию это​го ра​йо​на. Она дол​ж​на вос​ста​но​вить Мос​ков​с​кую об​лас​т​ную ор​га​ни​за​цию РСДРП, объ​еди​нить бо​лее 14 ты​сяч чле​нов пар​тии. 

    Владимир Иль​ич хо​тел при​сут​с​т​во​вать на кон​фе​рен​ции, но из-за слеж​ки не при​ехал. 

    Дубровинский ак​тив​но учас​т​ву​ет в ее ра​бо​те, выс​ту​па​ет с док​ла​да​ми, в пре​ни​ях, ре​дак​ти​ру​ет ре​зо​лю​ции… 

    Возможно, что в это бес​по​кой​ное ле​то Иосиф Фе​до​ро​вич и за​ез​жал до​мой в Орел. Его тре​во​жи​ла бо​лезнь ма​те​ри. Но он не мог по​дол​гу за​дер​жи​вать​ся око​ло боль​ной… 

    Любовь Ле​он​ть​ев​на умер​ла. И ему не приш​лось при​сут​с​т​во​вать да​же на ее по​хо​ро​нах. Это был тя​же​лый удар для Дуб​ро​вин​с​ко​го. Он очень лю​бил мать. Всег​да счи​тал​ся с ее мне​ни​ем. И был веч​но бла​го​да​рен ей и за по​мощь в труд​ную ми​ну​ту, и за лас​ко​вое сло​во, и за лю​бовь, ко​то​рой она ок​ру​жи​ла его семью. 

    Российские кон​т​рас​ты иног​да бы​ва​ют по​ра​зи​тель​ны. Пол​ча​са ез​ды от Пе​тер​бур​га в сто​ро​ну Вы​бор​га - все на​по​ми​на​ет о том, что на дво​ре фев​раль го​да не 1905-го, а 1907-го. В ва​го​не по​ез​да ма​ло штат​с​ких и пол​но ко​кард. Чи​ны по​ли​ции, жан​дар​мы ве​дут се​бя раз​вяз​но, не то что в пя​том. Гром​ко го​го​чут, раз​ва​лясь на пол​ках, гре​мят шаш​ка​ми, брен​чат шпо​ра​ми. Ши​не​ли на​рас​паш​ку, на мун​ди​рах у мно​гих офи​це​ров соц​ве​тия но​вень​ких, еще не ус​пев​ших по​жух​нуть ор​де​нов. Жан​дар​мы са​мо​до​воль​но пог​ля​ды​ва​ют на них, кру​тят усы: «Де, мол, знай на​ших! И на нас про​лил​ся дождь цар​с​ких ми​лос​тей, не то что преж​де! Ны​не го​лу​бое в мо​де». Штат​с​кие жмут​ся по уг​лам, мол​ча ус​ту​па​ют мес​та, в гла​за не смот​рят. 

    В Бе​ло​ос​т​ро​ве пол​ки пус​те​ют. По​езд сто​ит дол​го. Из ва​го​на в ва​гон сле​ду​ют жан​дар​мы пог​ра​нич​ной стра​жи. У них на​ме​тан​ный глаз. При​ню​хи​ва​ют​ся к мас​те​ро​вым - что им по​на​до​би​лось в Фин​лян​дии? Сту​ден​тов бес​це​ре​мон​но вы​са​жи​ва​ют. Поч​ти​тель​но прик​ла​ды​ва​ют два паль​ца к кас​ке, за​ви​дев при​мель​кав​шу​юся до​ро​гую шу​бу на лись​ем ме​ху. По​доз​ри​тель​но дол​го, в упор, раз​г​ля​ды​ва​ют штрюц​ких «интел​ли​ген​т​с​ко​го пок​роя» и осо​бен​но тех, кто с бо​род​ка​ми и боль​ши​ми за​лы​си​на​ми. Ко​го-то «преп​ро​вож​да​ют». 

    Поезд тро​га​ет​ся. Кар​ти​на ме​ня​ет​ся. Фин​лян​дия, а вер​нее - Ве​ли​кое кня​жес​т​во Фин​лян​д​с​кое. Еще не​дав​но сре​ди уче​ных-юрис​тов шли спо​ры: а что из се​бя по сво​ему по​ли​ти​чес​ко​му об​ли​ку пред​с​тав​ля​ет это Ве​ли​кое кня​жес​т​во? То ли оно ав​то​ном​ное го​су​дар​с​т​во, поль​зу​юще​еся внут​рен​ней са​мос​то​ятель​нос​тью, то ли про​вин​ция Рос​сий​с​кой им​пе​рии. То ли черт зна​ет что! Во вся​ком слу​чае, в эти ре​во​лю​ци​он​ные го​ды жи​те​лям Ве​ли​ко​го кня​жес​т​ва очень хо​те​лось бы все-та​ки вы​яс​нить: а есть ли фин​лян​д​с​кая кон​с​ти​ту​ция? 

    Это по​ка еще воп​рос те​оре​ти​чес​кий, но как по​ве​се​ле​ли пас​са​жи​ры! Они по​удоб​нее ус​т​ра​ива​ют​ся на пол​ках, ле​зут в ба​улы, вык​ла​ды​ва​ют все​воз​мож​ную снедь, улы​ба​ют​ся и да​же не прочь пус​тить​ся в дол​гие до​рож​ные бе​се​ды. 

    Виктор Пав​ло​вич Но​гин и Дуб​ро​вин​с​кий по​ни​ма​юще пе​рег​ля​ну​лись. Иосиф Фе​до​ро​вич толь​ко что пе​реб​рал​ся в ва​гон к Но​ги​ну. Ну ко​неч​но же, жан​дар​мы бо​лее все​го ин​те​ре​со​ва​лись бо​род​кой Но​ги​на и пен​с​не. Два та​ких кри​ми​на​ла на од​ной фи​зи​оно​мии! Дуб​ро​вин​с​кий мо​жет пох​вас​тать​ся лишь од​ним - на​чи​на​ющей лы​сеть со лба го​ло​вой. Но и эту «ули​ча​ющую при​ме​ту» нет​руд​но скрыть под шап​кой. 

    Вскоре явил​ся и Ми​ха​ил Ни​ко​ла​евич Пок​ров​с​кий. Хму​рый жан​дарм к не​му при​ди​рал​ся, и он не по​ни​ма​ет, что раз​ве​се​ли​ло его спут​ни​ков? Сла​ва бо​гу, прос​ко​чи​ли, а ведь как жан​дар​мы ви​лись вок​руг! Мос​ков​с​кий при​ват-до​цент ни​как не при​вык​нет к «все​ви​дя​ще​му оку». А уж ко​му-ко​му, а ста​ро​му ре​во​лю​ци​оне​ру по​ра бы на​учить​ся на, «все​ви​дя​щие» на​де​вать шо​ры. 

    Еще пол​ча​са - и Ку​ок​ка​ла. 

    Дачный по​се​лок на бе​ре​гу Фин​с​ко​го за​ли​ва. Уют​ный. До​ро​гой. Рас​ки​нул​ся в зас​не​жен​ном сос​но​вом ле​су, на вы​со​ком хол​ме. А вни​зу за​мер​з​ший за​лив и воль​ни​ца для вет​ров. Здесь, у кром​ки льда, веч​но ме​тет ко​лю​чая по​зем​ка и тос​к​ли​во, тре​вож​но шу​мят сос​ны. 

    Где-то здесь сни​ма​ет да​чу «ло​ще​ный ин​же​нер» Кра​син. Дуб​ро​вин​с​кий дав​но не ви​дел Ни​ки​ти​ча и рад пред​с​то​ящей встре​че. 

    Тут ря​дом и ре​пин​с​кие «Пе​на​ты». К ху​дож​ни​ку они за​хо​дить не бу​дут - слиш​ком мно​го там тол​чет​ся на​ро​да, да и вре​ме​ни в об​рез. 

    Если все бла​го​по​луч​но, то уже се​год​ня пред​с​та​ви​те​ли Мос​к​вы, Пе​тер​бур​га, Цен​т​раль​но​го ра​йо​на, а так​же и ре​дак​ции «Про​ле​та​рия» смо​гут встре​тить​ся на «Ва​зе». 

    Неказистый до​мик с ме​зо​ни​ном ба​шен​кой, ве​ран​да. Она пус​ту​ет зи​мой, и толь​ко раз​ноц​вет​ные стек​ла ве​се​ло щу​рят​ся вслед уга​са​юще​му сол​н​цу, на​по​ми​ная о теп​ле, ле​те и цве​тах. О цве​тах на​по​ми​на​ет и что-то вро​де боль​шой ва​зы пе​ред ве​ран​дой. А мо​жет быть, ма​лень​ко​го фон​тан​чи​ка на вы​со​ком пос​та​мен​те - не ра​зоб​рать, все за​нес​ло сне​гом. 

    Когда вхо​ди​ли в во​рот​ца, Но​гин по​ка​зал на де​ре​вян​ный ба​рель​еф ва​зы. Это бы​ло един​с​т​вен​ное ук​ра​ше​ние, ко​то​рым от​ме​тил свою да​чу хо​зя​ин-швед. Хо​ро​шо про​топ​тан​ная тро​пин​ка в сне​гу. Еще бы, да​ча эта ни​ког​да не пус​ту​ет. Ее снял у шве​да боль​ше​вик-врач Гав​ри​ил Да​ви​до​вич Лей​тей​зеп-Лин​дов. Низ за​ня​ли Уль​яно​вы, на​вер​ху раз​мес​ти​лись Алек​сандр Бог​да​нов и еще нес​коль​ко то​ва​ри​щей. Ос​та​вать​ся в Пи​те​ре боль​ше бы​ло не​воз​мож​но. Шпи​ки об​ло​жи​ли Ле​ни​на со всех сто​рон. 

    Покровский ос​та​но​вил​ся у во​рот, бли​зо​ру​ко вгля​дел​ся в ба​рель​еф. 

    - Но поз​воль​те, Иль​ичи жи​вут под ко​ро​лев​с​ким гер​бом? 

    В этот мо​мент ни Дуб​ро​вин​с​кий, ни Но​гин не бы​ли склон​ны за​ни​мать​ся ди​нас​ти​чес​кой ге​раль​ди​кой. Им пред​с​то​яла встре​ча с Ле​ни​ным. Но в Пок​ров​с​ком за​го​во​рил дух ис​то​ри​ка. Он оп​ре​де​лен​но уве​рен, что хо​зя​ин да​чи, швед, наз​вал свое вла​де​ние «Ва​зой» в честь швед​с​кой ко​ро​лев​с​кой ди​нас​тии Ва​зов. 

    Может быть… Иосиф Фе​до​ро​вич не слу​шал при​ват-до​цен​та. Они с Но​ги​ным уже вва​ли​лись в узень​кий ко​ри​дор​чик, от​де​ляв​ший ком​на​ты. У Но​ги​на сра​зу за​по​те​ли стек​ла пен​с​не, и он бес​по​мощ​но ты​кал​ся, дер​жа паль​то в ру​ках и ста​ра​ясь прис​т​ро​ить его ку​да-ли​бо на ве​шал​ку. Но ве​шать бы​ло не​ку​да, и вы​шед​шая из ком​на​ты Круп​с​кая ука​за​ла на стул. 

    Все уже соб​ра​лись в прос​тор​ном ка​би​не​те Иль​ича. Дуб​ро​вин​с​кий ог​ля​дел​ся - же​лез​ная кро​вать, не​боль​шой стол, два сту​ла, а по сте​нам сто​ят са​до​вые ска​мей​ки. Их, ви​ди​мо, внес​ли не​дав​но, от​та​ивая, они под​те​ка​ют лу​жи​ца​ми у но​жек. 

    Три дня со​ве​ща​лись боль​ше​ви​ки, го​то​вясь к V съез​ду. Нуж​но бы​ло за​ра​нее сфор​му​ли​ро​вать, об​су​дить и уточ​нить ре​зо​лю​ции по всей по​вес​т​ке дня за​се​да​ний съез​да. Про​ек​ты ре​зо​лю​ций пред​ла​гал Ле​нин. Чет​кие, яс​ные, точ​ные фор​му​ли​ров​ки Иль​ича при​во​ди​ли в вос​торг Дуб​ро​вин​с​ко​го. Ему то​же при​хо​ди​лось не раз пи​сать ре​зо​лю​ции. Но ни​ког​да не уда​ва​лось их так ве​ли​ко​леп​но сфор​му​ли​ро​вать. Дуб​ро​вин​с​кий чув​с​т​во​вал се​бя го​раз​до луч​ше на три​бу​не. И ему бы​ло не​важ​но, сто​ит ли он за ка​фед​рой в уни​вер​си​те​те или на ящи​ке в це​хе, на пло​ща​ди или, на ху​дой ко​нец, на при​до​рож​ной тум​бе под от​к​ры​тым не​бом. 

    Он не был ли​те​ра​то​ром, но и ора​то​ром, во вся​ком слу​чае блес​тя​щим, его нель​зя бы​ло наз​вать. Но имен​но на лю​дях, в жи​вом об​ще​нии с ни​ми, он на​хо​дил нуж​ные сло​ва, ин​то​на​ции, дви​же​ния. Это бы​ло твор​чес​т​во три​бу​на, умев​ше​го мо​мен​таль​но за​жи​гать​ся и знав​ше​го, что уме​ет за​жечь, по​вес​ти за со​бой. 

    Ленин вел за со​бой иным - мыс​ля​ми, не​оп​ро​вер​жи​мой ло​ги​кой пра​во​ты, уме​ни​ем ох​ва​тить все и сра​зу вы​де​лить глав​ное. 

    …И ког​да вдруг раз​дал​ся чей-то скри​пу​чий, скуч​ный го​лос, Дуб​ро​вин​с​кий слов​но с раз​бе​гу стук​нул​ся о глу​хую сте​ну. А го​лос скри​пел, го​лос про​ро​чес​т​во​вал - «ре​во​лю​ция кон​чи​лась, и не​че​го ожи​дать но​во​го подъ​ема, ожив​ле​ния ра​бо​ты. А по​то​му и все эти блес​тя​щие ре​зо​лю​ции не​жиз​нен​ны». Дуб​ро​вин​с​кий так и не раз​г​ля​дел, ко​му при​над​ле​жал го​лос. 

    Ленин не ус​пел от​ве​тить. Все за​го​во​ри​ли ра​зом. И боль​ше всех го​ря​чил​ся Но​гин. Он так от​чи​ты​вал ма​ло​ве​ра, что толь​ко пух ле​тел. Ле​нин был до​во​лен - мож​но и про​дол​жать. Но Вик​тор Пав​ло​вич ув​лек​ся. И ко​неч​но же, за​го​во​рил о проф​со​юзах. Это его лю​би​мая и боль​ная те​ма. Ведь IV съезд РСДРП как-то очень уж нев​нят​но выс​ка​зал​ся о ра​бо​те в проф​со​юзах. С од​ной сто​ро​ны, мень​ше​ви​ки за ней​т​раль​ность проф​со​юзов, их бес​пар​тий​ность впредь и на бу​ду​щее, а с дру​гой - они при​би​ра​ют их к сво​им ру​кам. Это​го ни​как нель​зя до​пус​тить. 

    Дубровинский уже дав​но при​об​щен к проф​со​юз​ной ве​ре, и Но​гин счи​та​ет это сво​ей зас​лу​гой. Вик​тор Пав​ло​вич уве​рен, что та​кое при​об​ре​те​ние - боль​шой за​лог ус​пе​ха. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич под​дер​жал Но​ги​на. Да, проф​со​юзы не​об​хо​ди​мо под​чи​нить идей​но​му ру​ко​вод​с​т​ву боль​ше​ви​ков и ре​зо​лю​цию в этом ду​хе то​же не​об​хо​ди​мо при​нять на съез​де. 

    Ленин сог​ла​сен, но он на​по​ми​на​ет мос​к​ви​чам, что уже име​ет​ся пункт, сог​лас​но ко​то​ро​му чле​ны пар​тии дол​ж​ны вхо​дить в проф​со​юзы, свя​зы​вать их с пар​ти​ей. Но​гин и Дуб​ро​вин​с​кий нас​та​ива​ют на бо​лее точ​ной ре​зо​лю​ции. 

    Договорились на том, что Вик​тор Пав​ло​вич под​го​то​вит про​ект. 

    Прощались теп​ло и не​на​дол​го. Ле​нин рас​счи​ты​вал уви​деть обо​их в Ко​пен​га​ге​не в ап​ре​ле. 

    Когда-то Же​ля​бов, про​ща​ясь с Алек​сан​д​ром Ми​хай​ло​вым, по​шу​тил: «Не го​во​ри​те "до ско​рой встре​чи", не про​из​но​си​те "до сви​да​ния", луч​ше ска​жи​те: "счас​т​ли​во" или "все​го вам доб​ро​го"». 

    Это бы​ла грус​т​ная шут​ка. И она проз​ву​ча​ла бук​валь​но на​ка​ну​не арес​та Ми​хай​ло​ва. 

    Да, ско​рая встре​ча не сос​то​ялась. И в Ко​пен​га​ге​не Дуб​ро​вин​с​кий так и не по​бы​вал. 

    Вернувшись из Ку​ок​ка​лы в Мос​к​ву, он вновь оку​нул​ся в ра​бо​ту по под​го​тов​ке V съез​да пар​тии. 

    Московская пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция из​б​ра​ла Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча од​ним из сво​их де​ле​га​тов на съезд. 

    11 мар​та 1907 го​да Дуб​ро​вин​с​кий про​во​дил ра​йон​ное соб​ра​ние в За​мос​к​во​речье. 

    И вмес​те с еще бо​лее чем сот​ней учас​т​ни​ков это​го соб​ра​ния очу​тил​ся в тюрь​ме, в Ле​фор​тов​с​кой по​ли​цей​с​кой час​ти. 

    Март! Для ле​гоч​ных боль​ных, для ча​хо​точ​ных этот пер​вый ве​сен​ний ме​сяц очень час​то обо​ра​чи​ва​ет​ся пос​лед​ней в жиз​ни вес​ной. 

    А ес​ли при​ба​вить к ве​сен​ним ду​но​ве​ни​ям спер​тый воз​дух бит​ком на​би​тых ка​мер, вонь и тю​рем​ную пох​леб​ку… 

    Если вспом​нить, что ед​ва ми​нул год с то​го вре​ме​ни, ког​да, обес​си​лен​ный бо​лез​нью, этот силь​ный, му​жес​т​вен​ный че​ло​век вы​нуж​ден был сог​ла​сить​ся на пре​бы​ва​ние в са​на​то​рии, так как ту​бер​ку​лез уже ис​та​чи​вал лег​кие. 

    Если вспом​нить, что он не до​ле​чил​ся, да и не от​дох​нул тог​да как сле​ду​ет, а сра​зу ри​нул​ся в са​мую гу​щу со​бы​тий - ста​чек, ми​тин​гов, вос​ста​ний, то но​вое зак​лю​че​ние мог​ло кон​чить​ся тю​рем​ной боль​ни​цей. А в них не ле​чи​ли. И осо​бен​но ча​хо​точ​ных. 

    Виктор Пав​ло​вич Но​гин, Ми​ха​ил Ни​ко​ла​евич Пок​ров​с​кий, Ан​на Адоль​фов​на под​ня​ли на но​ги Мос​ков​с​кий ко​ми​тет. Ин​но​кен​тий не мо​жет ос​та​вать​ся в тюрь​ме. Он уже не вста​ет с нар. И с каж​дым днем ему все ху​же и ху​же. 

    Московский ко​ми​тет ре​шил: Дуб​ро​вин​с​кий и Ан​на Адоль​фов​на дол​ж​ны по​дать про​ше​ние на имя ми​нис​т​ра внут​рен​них дел. 

    Они дол​ж​ны нас​та​ивать на том, что​бы вза​мен лю​бо​го на​ка​за​ния Дуб​ро​вин​с​ко​го выс​ла​ли из пре​де​лов Рос​сии. 

    Конечно, все это дол​ж​но ар​гу​мен​ти​ро​вать​ся сос​то​яни​ем здо​ровья. Иосиф Фе​до​ро​вич обя​зан най​ти си​лы и об​ра​тить​ся офи​ци​аль​но к тю​рем​но​му вра​чу за справ​кой. Пусть его ос​ви​де​тель​с​т​ву​ют. 

    Иного вы​хо​да тог​да не бы​ло. 

    Конечно, от​в​ра​ти​тель​но сно​ва пи​сать «ва​ше вы​со​коп​ре​вос​хо​ди​тель​с​т​во… по​кор​ней​ше про​шу…». И это пос​ле 1905 го​да, пос​ле Прес​ни… 

    Ничего, он не дол​жен сей​час рас​стра​ивать​ся по та​ким пус​тя​кам. То​ва​ри​щи счи​та​ют, что Ин​но​кен​тий им очень ну​жен. А это луч​шее ле​кар​с​т​во. 

    И он на​пи​сал. Он об​ра​тил​ся к вра​чу. 

    Дубровинский не те​шил се​бя нап​рас​ны​ми ил​лю​зи​ями. И ме​нее все​го ве​рил в гу​ман​ность па​ла​чей. Сколь​ко без​вес​т​ных мо​гил раз​б​ро​са​но по Ру​си, мо​гил, ос​тав​ших​ся пос​лед​ней скри​жалью тем, кто был «гу​ман​но» умер​щ​в​лен цар​с​ки​ми оп​рич​ни​ка​ми! Вспом​нил​ся Ва​не​ев. Он не был с ним зна​ком, о нем рас​ска​зы​вал Иль​ич. Ени​сей​с​кая ссыл​ка до​ко​на​ла это​го чу​дес​но​го че​ло​ве​ка. И стра​жа ми​лос​ти​во да​ла ему уме​реть «на ру​ках» то​ва​ри​щей. А Ле​онид Ра​дин?.. Не сто​ит пе​ре​чис​лять… 

    Прошение на​пи​са​но. И он его пош​лет. Это при​каз Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та, а он при​вык под​чи​нять​ся пар​тий​ной дис​цип​ли​не. 

    И ко​неч​но, Ан​на не​мед​ля под​дер​жит его хо​да​тай​с​т​во. Но преж​де все​го, что ска​жет док​тор Са​виц​кий? Ведь он как-ни​как тю​рем​ный врач. И на​вер​ное, про​во​дил в мир иной не один де​ся​ток та​ких вот, как Инок, ча​хо​точ​ных. Ему ль при​вы​кать? 

    Да и ми​нис​т​ры внут​рен​них дел от​нюдь не ми​ло​сер​д​ные сес​т​ры. Об ох​ран​ке и го​во​рить не​че​го. Ес​ли уж что и по​мо​жет, так это от​го​лос​ки бы​ло​го стра​ха у цар​с​ких чи​нов​ни​ков. Они еще не ве​рят в свою по​бе​ду, хо​тя уже и за​то​пи​ли Рос​сию ра​бо​чей кровью. Ко​неч​но, де​пар​та​мент по​ли​ции хо​ро​шо зна​ет, кто та​кой Иосиф Дуб​ро​вин​с​кий. Его «Де​ло» пух​нет год от го​да. Но с ору​жи​ем в ру​ках он, сла​ва бо​гу, не по​пал​ся, «анар​хизм» ему не пришь​ешь. Зна​чит, нель​зя с ним рас​п​ра​вить​ся по за​ко​нам ка​ра​те​лей. Нуж​но су​дить. А это во​ло​кит​но, тем бо​лее что жан​дар​м​с​кие сле​до​ва​те​ли прек​рас​но ус​во​или его ма​не​ру раз​го​во​ра с ни​ми. Раз​го​вор прос​той - мол​ча​ние. 

    Сгноить в Ле​фор​тов​с​ком по​ли​цей​с​ком до​ме? Не да​дут. Ох​ран​ка по​ни​ма​ет - за Дуб​ро​вин​с​ким сто​ит ар​мия ра​бо​чих-пар​тий​цев. За его судь​бой сле​дят. 

    А ведь ре​во​лю​ция еще про​дол​жа​ет​ся, и кто зна​ет!.. 

    Слабая, ко​неч​но, на​деж​да. Но все же, мо​жет быть, пра​ви​тель​с​т​во и пой​дет на то, что​бы уда​лить из стра​ны та​ко​го опас​но​го, не​ис​п​ра​ви​мо​го смуть​яна. 

    И при​го​вор ему пос​пе​ши​ли вы​нес​ти - ссыл​ка в Во​ло​год​с​кую гу​бер​нию. Но ведь по​ли​цей​с​кие и са​ми не ве​рят, что Дуб​ро​вин​с​кий за​дер​жит​ся там на​дол​го. Сбе​жит!.. 

    Большевики на​лов​чи​лись бе​гать. Ло​вят нем​но​гих, боль​шин​с​т​во бла​го​по​луч​но ухо​дит за гра​ни​цу или в под​полье. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич не счи​тал дней. Ему по​ка​за​лось, что ми​ну​ла не​де​ля, а мо​жет быть, и пол​ме​ся​ца с то​го мо​мен​та, как док​тор Са​виц​кий ос​ви​де​тель​с​т​во​вал его в при​ем​ном по​кое той же Ле​фор​тов​с​кой час​ти. 

    И вот, на​ко​нец, зак​лю​че​ние: 

    «Осмотр № 336 

    1907 го​да, ап​ре​ля 3-го дня, вслед​с​т​вие от​но​ше​ния гос​по​ди​на смот​ри​те​ля Ле​фор​тов​с​ко​го по​ли​цей​с​ко​го до​ма от 3 ап​ре​ля за № 875, в при​ем​ном по​кое Ле​фор​тов​с​кой час​ти сви​де​тель​с​т​во​вал я сос​то​яние здо​ровья ме​ща​ни​на Иоси​фа Дуб​ро​вин​с​ко​го, со​дер​жа​ще​го​ся в ка​ме​рах для арес​то​ван​ных при Ле​фор​тов​с​ком по​ли​цей​с​ком до​ме, при​чем ока​за​лось: Дуб​ро​вин​с​кий, 29 лет от ро​ду, ма​лок​ров​ный, сред​не​го те​лос​ло​же​ния, сла​бо​го пи​та​ния, жа​лу​ет​ся на ка​шель, бо​ли в гру​ди и на ли​хо​ра​доч​ное сос​то​яние. По сло​вам Дуб​ро​вин​с​ко​го, он око​ло шес​ти лет стра​да​ет каш​лем, ко​то​рый по вре​ме​нам ос​лож​ня​ет​ся кро​во​хар​кань​ем. При ос​мот​ре в 10 ча​сов ут​ра тем​пе​ра​ту​ра те​ла нес​коль​ко по​вы​ше​на (37,7); пульс сла​бо​го на​пол​не​ния, уча​щен, 120 уда​ров в ми​ну​ту. В вер​х​них до​лях лег​ких за​ме​ча​ют​ся рас​се​ян​ные су​хие и влаж​ные хри​пы. На ос​но​ва​нии ис​сле​до​ва​ния сле​ду​ет по​ла​гать, что Дуб​ро​вин​с​кий стра​да​ет ка​та​ром ле​гоч​ных вер​ху​шек. Про​дол​жи​тель​ное со​дер​жа​ние Дуб​ро​вин​с​ко​го под стра​жею при неб​ла​гоп​ри​ят​ной ги​ги​ени​чес​кой об​с​та​нов​ке мо​жет обос​т​рить ле​гоч​ный про​цесс, ко​то​рым он стра​да​ет. 

    Врач Ле​фор​тов​с​кой час​ти Са​виц​кий».
    Дубровинскому не нуж​но бы​ло прит​во​рять​ся боль​ным, он был бо​лен. Очень бо​лен. Зак​лю​че​ние тю​рем​но​го вра​ча ско​рее сма​зы​ва​ло дей​с​т​ви​тель​ную кар​ти​ну его за​бо​ле​ва​ния, не​же​ли что-то пре​уве​ли​чи​ва​ло. Са​виц​кий пря​мо не нас​та​ивал на из​ме​не​нии ус​ло​вий «со​дер​жа​ния под стра​жей», он кон​с​та​ти​ро​вал толь​ко - про​цесс в лег​ких мо​жет обос​т​рить​ся. Ос​таль​ное на ус​мот​ре​ние на​чаль​с​т​ва. 

    Дубровинский еще раз пе​ре​чи​тал зак​лю​че​ние, при​ло​жил его к про​ше​нию на имя ми​нис​т​ра внут​рен​них дел и… горь​ко улыб​нул​ся. Ведь он об​ра​до​вал​ся этой справ​ке! Как пе​чаль​но зву​чит ста​рая ис​ти​на, что нет ху​да без доб​ра. Он не об​ма​ны​вал се​бя, знал, что ес​ли да​же ему и на сей раз удас​т​ся выр​вать​ся на во​лю, то это не по​мо​жет его здо​ровью. Но не о нем он бес​по​ко​ил​ся. И не ка​шель, и бо​ли в гру​ди, и кро​вя​ные пят​на на плат​ке бу​дут за​бо​тить его там, за сте​на​ми тюрь​мы. 

    Прошение пош​ло по ин​с​тан​ци​ям. Дуб​ро​вин​с​кий зас​тав​лял се​бя не ду​мать о нем, не воз​ла​гать на эту бу​маж​ку осо​бых на​дежд. 

    Опять по​тя​ну​лись уны​лые тю​рем​ные дни. И сно​ва ут​ром он за​хо​дил​ся в каш​ле, а по​том му​чи​тель​но дол​го не мог от​ды​шать​ся, не мог най​ти сил, что​бы встать с нар. 

    Приближалась се​ре​ди​на ап​ре​ля. В иные го​ды ап​рель в Мос​к​ве бы​ва​ет да​же жар​кий, но в том го​ду и мо​жай​с​кий лед про​шел, а не​бо бо​роз​дят се​рые, не по-ве​сен​не​му низ​кие об​ла​ка. И зем​лю ис​х​лес​ты​ва​ют злые, хо​лод​ные дож​ди. По сте​нам ка​ме​ры, осо​бен​но в уг​лах, рас​пол​за​ет​ся пле​сень. Дуб​ро​вин​с​кий ча​са​ми си​дит на та​бу​рет​ке, упер​шись ру​ка​ми в ко​ле​но, - так нем​но​го лег​че втя​ги​вать в се​бя воз​дух. 

    И сно​ва гул​кий ка​шель. По​том дол​гие хри​пы. 

    16 ап​ре​ля, на​ко​нец, по​яви​лось сол​н​це. В ок​но ка​ме​ры оно не заг​ля​ну​ло, но да​же его от​ра​жен​ный свет обе​щал теп​ло и на​по​ми​нал о зе​ле​ни. В этот день Иосиф Фе​до​ро​вич по​чув​с​т​во​вал се​бя бод​рее. Он поч​ти не каш​лял, и да​же за​хо​те​лось по​есть. 

    Конечно, по​ли​цей​с​кие хар​чи не мог​ли воз​бу​дить ап​пе​ти​та, но Дуб​ро​вин​с​кий все же съел ку​сок по​лу​сы​ро​го хле​ба и вы​пил круж​ку ки​пят​ка. За эти не​де​ли от​сид​ки, прис​ту​пов, упад​ка сил он поч​ти ни​че​го не чи​тал. Ру​ка по​тя​ну​лась за книж​кой. Но не чи​та​лось. 

    Наверное, пос​ле обе​да пред​ло​жат про​гул​ку. Се​год​ня он пой​дет и во дво​ре по​ли​цей​с​кой час​ти встре​тит​ся с сол​н​цем. 

    - Вы​хо​ди!.. 

    Это мог​ло оз​на​чать что угод​но. И да​же этап, ведь он наз​на​чен в во​ло​год​с​кую ссыл​ку. 

    Но его выз​ва​ли без ве​щей… 

    В тю​рем​ной кан​це​ля​рии вру​чи​ли бу​ма​гу. 

    «Осип Фе​до​ров Дуб​ро​вин​с​кий, об​ви​ня​емый в при​кос​но​вен​нос​ти к де​ятель​нос​ти ре​во​лю​ци​он​ных ор​га​ни​за​ций, под​ле​жит вы​сыл​ке в один из се​вер​ных уез​дов Во​ло​год​с​кой гу​бер​нии под глас​ный над​зор по​ли​ции на три го​да…» 

    Дальше мож​но не чи​тать. Все же как хо​ро​шо, что он не свя​зы​вал с этим про​ше​ни​ем ми​нис​т​ру ни​ка​ких на​дежд. 

    А Во​ло​год​с​кая гу​бер​ния… не при​вы​кать. Ес​ли дой​дет, то неп​ре​мен​но убе​жит. 

    Но нуж​но рас​пи​сать​ся. Иосиф Фе​до​ро​вич взял руч​ку… и до​чи​тал: 

    «…считая срок с 16 ап​ре​ля 1907 го​да, но вмес​то вы​сыл​ки раз​ре​шить Дуб​ро​вин​с​ко​му вы​ехать за гра​ни​цу, с тем что, в слу​чае воз​в​ра​ще​ния его в пре​де​лы Рос​сии ра​нее 14 ап​ре​ля 1910 го​да, нас​то​ящее о нем пос​та​нов​ле​ние в пер​вой его час​ти бу​дет под​ле​жать ис​пол​не​нию». 

    Можно толь​ко га​дать, ка​ки​ми мо​ти​ва​ми ру​ко​вод​с​т​во​ва​лись де​пар​та​мент по​ли​ции и ми​нистр внут​рен​них дел, раз​ре​шая Дуб​ро​вин​с​ко​му вы​езд за гра​ни​цу. Арес​то​вав его 11 мар​та, жан​дар​мы тем са​мым пре​дуп​ре​ди​ли по​ез​д​ку Дуб​ро​вин​с​ко​го на V съезд РСДРП. А ведь 16 ап​ре​ля съезд еще не на​чи​нал сво​ей ра​бо​ты. И жан​дар​мы хо​ро​шо по​ни​ма​ли, что Дуб​ро​вин​с​ко​го на съез​де при​мут и без ман​да​та. И без бу​маж​ки - де​ле​гат. А в ре​зуль​та​те ему прос​то об​лег​ча​лась по​ез​д​ка на съезд. Ведь Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу не при​дет​ся не​ле​галь​но пе​ре​хо​дить гра​ни​цу, как это де​ла​ли ос​таль​ные де​ле​га​ты из Рос​сии. 

    Дубровинский те​перь уже не мог дож​дать​ся то​го дня, ког​да вновь от​к​ро​ет​ся дверь и на сей раз ему ска​жут: «Вы​хо​ди! С ве​ща​ми!..» 

    Съезд не за​дер​жал​ся в Ко​пен​га​ге​не. И сно​ва де​ле​га​там приш​лось пу​те​шес​т​во​вать, да еще с прик​лю​че​ни​ями, в Лон​дон. 

    В Лон​дон спе​шил и Дуб​ро​вин​с​кий. Крат​чай​шим пу​тем. Не за​ез​жая до​мой. Толь​ко бы ус​петь. 

    Качало в Ла-Ман​ше. Ука​ча​ло и в по​ез​де. И Лон​дон встре​тил так, как он встре​чал вся​ко​го, кто впер​вой всту​пал на его па​не​ли. Ту​ман и ко​поть, су​ета вок​за​ла и Си​ти. А нев​да​ле​ке, в ра​йо​не Вес​т​мин​с​тер, не​то​роп​ли​вая чо​пор​ность про​хо​жих и ста​ро​мод​ные эки​па​жи, зна​ко​мые по Рос​сии трам​ваи и неп​ри​выч​ное мно​жес​т​во ча​дя​щих ав​то​мо​би​лей. 

    Но Дуб​ро​вин​с​кий то​ро​пил​ся. Ему не​ког​да раз​г​ля​ды​вать бри​тан​с​кую сто​ли​цу. 

    Он по​те​рял слиш​ком мно​го вре​ме​ни. По​те​рял? Нет, он-то не по​те​рял ни ча​су. Но де​пар​та​мент по​ли​ции не спе​шил с выд​во​ре​ни​ем за ру​беж не​же​ла​тель​но​го эле​мен​та. По​ка офор​м​ля​ли до​ку​мен​ты!.. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич по​пал па пос​лед​нее за​се​да​ние V съез​да РСДРП, бук​валь​но в Пос​лед​ний день. И был теп​ло встре​чен Ле​ни​ным, де​ле​га​та​ми. 

    И как выс​шая наг​ра​да, как ве​ли​чай​шее до​ве​рие - он из​б​ран чле​ном ЦК. 

    В Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет вош​ли не толь​ко боль​ше​ви​ки. Там ока​за​лись и мень​ше​ви​ки и пред​с​та​ви​те​ли на​ци​ональ​ных со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​ких ор​га​ни​за​ций, ко​то​рые бы​ли не​ус​той​чи​вы, час​то ко​ле​ба​лись. Прав​да, сто​рон​ни​ки Ле​ни​на име​ли в ЦК боль​шин​с​т​во. 

    И все же сос​тав ЦК не об​на​де​жи​вал. И это по​ни​мал Ле​нин. По​это​му еще в хо​де съез​да боль​ше​ви​ки на спе​ци​аль​ном со​ве​ща​нии соз​да​ли свой боль​ше​вис​т​с​кий центр. И Иосиф Фе​до​ро​вич так​же был вве​ден в этот ру​ко​во​дя​щий ор​ган. 

    Несколько дней в Лон​до​не - как ми​раж, как сон. И не сто​ли​ца Бри​тан​с​кой им​пе​рии то​му ви​ной. 

    Ведь Дуб​ро​вин​с​кий впер​вой на съез​де. Этот - пя​тый. А ведь он по пра​ву мог бы учас​т​во​вать в ра​бо​те че​ты​рех. И не учас​т​во​вал. Си​дел в тюрь​мах, от​бы​вал ссыл​ки. Од​но де​ло чи​тать про​то​ко​лы съез​дов, ре​зо​лю​ции, а дру​гое - хо​тя бы один-един​с​т​вен​ный день про​вес​ти в ат​мос​фе​ре за​се​да​ний. 

    В пос​лед​ний день уже пос​тав​ле​ны все точ​ки. Уяс​не​ны все по​зи​ции, но еще про​дол​жа​ет дей​с​т​во​вать инер​ция прош​лых дней. Еще не угас по​ле​ми​чес​кий за​дор, и по​то​му так яс​но вид​но, кто чем ды​шит. 

    В эти дни от​с​ту​пи​ли ку​да-то на зад​ний план тре​вож​ные ду​мы. А ведь еще нес​коль​ко не​дель на​зад он был в их влас​ти. 

Глава IX
    К то​му вре​ме​ни, ког​да V съезд за​вер​шил свою ра​бо​ту, уже не за го​ра​ми был «пос​лед​ний день» пер​вой рус​ской ре​во​лю​ции. «Пос​лед​ним» на​зы​ва​ют 3 июня 1907 го​да. Ус​лов​но, ко​неч​но. 3 июня 1907 го​да вы​со​чай​шим ука​зом бы​ла ра​зог​на​на II Го​су​дар​с​т​вен​ная ду​ма и был из​дан но​вый из​би​ра​тель​ный за​кон. К раз​го​ну Ду​мы мож​но бы​ло бы от​нес​тись и спо​кой​но. Ведь пер​вую то​же ра​зог​на​ли. Но из​да​ние ос​нов​но​го из​би​ра​тель​но​го за​ко​на без сан​к​ции Ду​мы оз​на​ча​ло, что ца​ризм ра​зор​вал ма​ни​фест 17 ок​тяб​ря 1905 го​да. Ведь по это​му ма​ни​фес​ту ни один за​кон не имел си​лы без ут​вер​ж​де​ния его Ду​мой. В ус​ло​ви​ях Рос​сии ма​ни​фест 17 ок​тяб​ря иг​рал роль ка​кой-ни​ка​кой, а кон​с​ти​ту​ции. Ког​да же в го​су​дар​с​т​ве рвут кон​с​ти​ту​цию - это оз​на​ча​ет уже го​су​дар​с​т​вен​ный пе​ре​во​рот. 

    И 3 июня 1907 го​да вош​ло в ис​то​рию как день «3-июнь​с​ко​го го​су​дар​с​т​вен​но​го пе​ре​во​ро​та». 

    Он свер​шил​ся в то вре​мя, ког​да ре​ак​ция уже бо​лее го​да нас​ту​па​ла ши​ро​ким фрон​том. Она сно​ва справ​ля​ла триз​ну. 

    И сно​ва ма​ло​ве​рам ка​за​лось, что «вихрь пок​ру​тил​ся и все ос​та​лось по-преж​не​му», что жизнь - это тем​ный ко​ри​дор, из ко​то​ро​го нет вы​хо​да. И ни​ког​да, ни​ког​да эту тьму уже не про​ре​жет луч сол​н​ца. Толь​ко крив​ля​ют​ся ка​кие-то ро​жи, хрип​ло вык​ри​ки​вая: «Да скро​ет​ся сол​н​це, да здрав​с​т​ву​ет тьма», - и из цар​с​ко​го двор​ца не​сет​ся гну​са​вый при​пев: «Бо​же, ца​ря хра​ни». И ох​ра​ня​емый бо​гом по​ма​зан​ник при​ни​ма​ет из рук гла​ва​рей чер​но​со​тен​ных банд ти​тул по​чет​но​го чле​на пар​тии «Со​юза рус​ско​го на​ро​да». 

    Бог ох​ра​ня​ет бан​ди​тов, убийц, ве​ша​те​лей. 

    По им​пе​рии ры​щут ка​ра​те​ли. С Даль​не​го Вос​то​ка на за​пад идет Рен​нен​кампф, ос​тав​ляя сож​жен​ные се​ла, без​вес​т​ные мо​гиль​ные хол​мы. С за​па​да на вос​ток дви​жет​ся Мел​лер-За​ко​мель​с​кий, от​ме​чая до​ро​гу ка​ча​ющи​ми​ся на фо​на​рях тру​па​ми в ра​бо​чих блу​зах. 

    За людь​ми охо​тят​ся сре​ди бе​ло​го дня. Для них нет убе​жищ, нет за​ко​нов, нет пра​ва на суд, на за​щи​ту, «не го​во​ря уже о неп​ри​кос​но​вен​нос​ти лич​нос​ти». 

    Заседают толь​ко во​ен​но-по​ле​вые су​ды, и толь​ко для то​го, что​бы рас​стре​ли​вать. В Мос​к​ве рас​стре​ля​ли 2 ты​ся​чи, и еще ал​чут кро​ви «усми​ри​те​ли вос​ста​ния». 

    На Кав​ка​зе день и ночь ра​бо​та​ют кин​жа​лы. «Со​юзу рус​ско​го на​ро​да» уда​лось стра​вить «ино​род​цев» в ди​кой рез​не. «Со​юз» до​воль​но по​ти​ра​ет ру​ки. Пусть се​бе ре​жут друг дру​га: чем боль​ше кро​ви, тем мень​ше сил. 

    Новый ми​нистр внут​рен​них дел Сто​лы​пин то​же хо​чет кро​ви. Над ле​вы​ми скамь​ями Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы об​ва​лил​ся по​то​лок. Об​вал под​го​то​вил Сто​лы​пин, и те​перь он не​го​ду​ет, что по чьей-то оп​лош​нос​ти об​вал про​изо​шел ми​ну​той рань​ше, чем де​пу​та​ты вош​ли в зал. 

    В от​вет на вык​ри​ки воз​му​щен​ных ле​вых, что он кро​ва​вый убий​ца, ми​нистр, наг​ло улы​ба​ясь, срав​ни​ва​ет се​бя с вра​чом и под вос​тор​жен​ный визг чер​но​со​тен​цев за​яв​ля​ет, что он де​ла​ет «вра​чу​ющее кро​во​пус​ка​ние». 

    5 ты​сяч каз​нен​ных по офи​ци​аль​ным дан​ным и 7,5 ты​ся​чи по дан​ным прес​сы. 

    30 ты​сяч умер​ших в тюрь​мах от го​ло​да, пы​ток, бо​лез​ней. 

    Это бы​ло «вра​чу​ющее кро​во​пус​ка​ние». 

    Его ре​цепт ка​пи​та​лист Ря​бу​шин​с​кий сфор​му​ли​ро​вал так: «Про​ле​та​рии дол​ж​ны быть ра​ба​ми. Ес​ли кто мя​теж​ни​ча​ет - уби​вать. Крес​ть​яне жгут усадь​бы? Пе​рес​т​ре​ляй​те тех, ко​то​рые на​па​да​ют, и сож​ги​те де​сять уса​деб кру​гом, и му​жи​ки пой​мут, что у вас есть пра​во на зем​лю». 

    Столыпин нас​ту​пал на крес​ть​ян​с​кую об​щи​ну. Раз​г​ро​мить ее, рас​сло​ить, от​де​лить ку​ла​ка от ре​во​лю​ци​он​но нас​т​ро​ен​но​го бед​ня​ка, от​дать зем​ли бед​ней​ших ку​ла​ку, сде​лать сель​с​ко​го бур​жуа твер​дой опо​рой ца​риз​ма в де​рев​не. 

    А бед​ня​ков - в Си​бирь, на Даль​ний Вос​ток по прин​ци​пу: «даль​ше едешь, ти​ше бу​дешь». 

    Тех же, кто соп​ро​тив​ля​ет​ся, кто не сми​рил​ся, - тех в тюрь​мы, на ка​тор​гу. 

    А ка​кая не​раз​бе​ри​ха, сму​та ца​ри​ли в умах рос​сий​с​кой ин​тел​ли​ген​ции! И эта сму​та бы​ла по​боч​ным про​дук​том по​ли​ти​чес​кой ре​ак​ции. 

    Расправились ку​ки​ши в кар​ма​нах. И быв​шие по​пут​чи​ки, ле​вац​кие кри​ку​ны, «на​род​ные ра​де​те​ли» от​п​ле​вы​ва​лись, от​ме​же​вы​ва​лись, от​к​ре​щи​ва​лись от «ре​во​лю​ци​он​но​го на​важ​де​ния». 

    Они те​перь «не мог​ли по​нять», не зна​ли, «как это мог​ло слу​чить​ся…». И во​об​ще, с ка​ких это пор ис​тин​ный рус​ский ин​тел​ли​гент за​ни​ма​ет​ся по​ли​ти​кой… Ку​да луч​ше осет​ри​на под хрен​ком… 

    Крутились и тре​ща​ли сто​ли​ки. И в спи​ри​ти​чес​ком уга​ре нет​лен​ные ду​хи им​пе​ра​то​ров на​зи​да​тель​но по​уча​ли, что без​бо​жие, ум​с​т​вен​ный раз​в​рат и от​с​туп​ни​чес​т​во от ис​тин​но рус​ских на​чал - пра​вос​ла​вия, са​мо​дер​жа​вия и на​род​нос​ти - по​ро​ди​ли «бе​зум​ные меч​та​ния», «лож​ные на​деж​ды» и «прес​туп​ные со​де​яния». 

    Но в этом хо​ре ре​не​гат​с​т​ва гром​че всех, про​тив​нее всех и под​лее всех во​пи​ли вче​раш​ние «ле​галь​ные мар​к​сис​ты» - бул​га​ко​вы и стру​ве, бер​дя​евы и их фи​ло​соф​с​т​ву​ющие под​пе​ва​лы вро​де Гип​пи​ус. 

    Ольминский - «Га​лер​ка», - за​ме​ча​тель​ный боль​ше​вис​т​с​кий пуб​ли​цист, при​пе​ча​тал к по​зор​но​му стол​бу и это вре​мя и эту пуб​ли​ку: «Мес​то по​ли​ти​ки за​ня​ла яко​бы эс​те​ти​ка, а на са​мом де​ле - ин​те​рес толь​ко к са​мо​му глу​бо​ко​му раз​в​ра​ту… Во​ис​ти​ну пе​чаль​но вре​мя, чьим ду​хов​ным зна​ме​нем стал ро​ман Ар​цы​ба​ше​ва "Са​нин"». 

    Были и дру​гие хо​руг​ви. 

    Если бур​жу​аз​ные ре​не​га​ты нес​коль​ко поз​же со стра​ниц сбор​ни​ка «Ве​хи» вы​ли​ли по​ток по​мо​ев на де​мок​ра​тию, то до​мо​ро​щен​ные фи​ло​со​фы вро​де Ро​за​но​ва, Мин​с​ко​го, Фи​ло​со​фо​ва уже по​те​ли над ли​ком но​во​го бо​жень​ки. Эти но​во​яв​лен​ные бо​го​ма​зы пы​та​лись пе​ре​ма​ле​вать ста​рых свя​тых. А ста​рые бы​ли жи​ву​чи. 

    Но как бы гус​то они ни кла​ли маз​ки, вы​во​дя нимб «но​во​го бо​га» и ан​ге​лов «но​вой ре​ли​гии», древ​ние ико​ны с их «сми​ре​ни​ем» и «неп​ро​тив​ле​ни​ем» не ус​ту​па​ли сво​его мес​та на ико​нос​та​се су​щес​т​ву​ющих по​ряд​ков. 

    И что обид​нее все​го - в сре​де со​ци​ал-де​мок​ра​тов по​яви​лись пар​тий​ные «бо​гос​т​ро​ите​ли». Они не при​зы​ва​ли к ис​по​ве​ди и не обо​жес​т​в​ля​ли «Тро​ицу». И лю​би​ли ци​ти​ро​вать Бе​лин​с​ко​го нас​чет гор​ш​ков и икон, ко​то​ры​ми их прик​ры​ва​ют. 

    Но бо​гос​т​ро​ите​ли со​ци​ализм про​воз​г​ла​си​ли ре​ли​ги​ей. А ведь ре​ли​гия зиж​дет​ся на сле​пой, без​рас​суд​ной ве​ре в бо​га. 

    Социализм и Бог. С боль​шой бук​вы при этом! 

    Это бы​ла по​пыт​ка при​ми​рить со​ци​ализм с ре​ли​ги​ей. Но вмес​то ан​ге​лов ста​рых икон в рос​пи​си бо​гос​т​ро​ите​лей пор​ха​ли бес​смыс​лен​ные, кра​си​вые, лжи​вые и вред​ные сло​ве​са. 

    Когда-то, в го​ды при​ми​рен​чес​т​ва, Ана​то​лий Ва​силь​евич Лу​на​чар​с​кий взял на се​бя «обя​зан​ность быть глав​ным пе​ром сог​ла​ша​тель​с​ко​го ЦК». А те​перь он гла​за бо​гос​т​ро​ите​лей. 

    Даже Пле​ха​нов, при​вык​ший ула​жи​вать «се​мей​ные кон​ф​лик​ты» до​маш​ни​ми сред​с​т​ва​ми, за​явил, что Лу​на​чар​с​кий ус​т​ра​ива​ет на свой фа​сон «уте​ши​тель​ную ду​шег​рей​ку». И не для ра​бо​чих, ко​неч​но! 

    Для сам​ги​ных. Для рус​ской ин​тел​ли​ген​ции. 

    Но бы​ла и худ​шая опас​ность для пар​тии про​ле​та​ри​ата. Ведь в РСДРП на​ря​ду с боль​ше​ви​ка​ми сос​то​яли и мень​ше​ви​ки. А они-то в ус​ло​ви​ях ре​ак​ции под​да​лись па​ни​ке, не от​с​ту​па​ли, что​бы от​дох​нуть от боя, ре​ор​га​ни​зо​вать си​лы, пе​ре​во​ору​жить​ся, а прос​то па​ни​чес​ки бе​жа​ли. 

    Меньшевики го​то​вы бы​ли под​нять ру​ки пе​ред сто​лы​пин​с​ким ре​жи​мом, они втай​не меч​та​ли прис​по​со​бить​ся к не​му, ужить​ся. А боль​ше​ви​ки ме​ша​ли. Что​бы от​де​лать​ся от боль​ше​ви​ков, мень​ше​ви​ки за​во​пи​ли, что не нуж​на не​ле​галь​ная пар​тия, что не нуж​но под​полье - этот «до​по​топ​ный» вид ор​га​ни​за​ции. 

    Ликвидировать не​ле​галь​ную пар​тию - за​яви​ли эти тру​сы и пре​да​те​ли. 

    Ленину, боль​ше​ви​кам для то​го, что​бы ид​ти впе​ред, нуж​но бы​ло лик​ви​ди​ро​вать лик​ви​да​тор​с​т​во. 

    А это бы​ло не​лег​ко. И по​то​му не​лег​ко, что и в сре​де боль​ше​ви​ков наш​лись скры​тые лик​ви​да​то​ры, «лик​ви​да​то​ры на​из​нан​ку». Их на​зы​ва​ли от​зо​вис​та​ми. 

    Отзовисты би​ли се​бя в грудь и кри​ча​ли о сво​ей ре​во​лю​ци​он​нос​ти. Они счи​та​ли, что со​ци​ал-де​мок​ра​ты ре​во​лю​ци​оне​ры не мо​гут си​деть в од​ном за​ле вмес​те с ка​де​та​ми, ок​тяб​рис​та​ми и мо​нар​хис​та​ми. Они обя​за​ны уй​ти из Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы. Отоз​вать со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кую фрак​цию из Ду​мы, по​кон​чить с ле​галь​ны​ми фор​ма​ми борь​бы - вот че​го тре​бо​ва​ли Алек​син​с​кий, Воль​с​кий и иже с ни​ми. 

    Отказ от ле​галь​ных форм борь​бы, от ле​галь​ных свя​зей с мас​са​ми прак​ти​чес​ки оз​на​чал так​же лик​ви​да​цию пар​тии про​ле​та​ри​ата. 

    Отзовизм имел от​тен​ки. Бы​ли и «стыд​ли​вые от​зо​вис​ты». Их ина​че ве​ли​ча​ли «ульти​ма​тис​та​ми». Они пря​мо не нас​та​ива​ли на том, что​бы со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кая фрак​ция по​ки​ну​ла Тав​ри​чес​кий дво​рец, в ко​то​ром за​се​да​ла III Ду​ма. Но ес​ли эта фрак​ция не бу​дет под​чи​нять​ся всем пар​тий​ным ди​рек​ти​вам? Тог​да отоз​вать! 

    Возглавлял «ульти​ма​тис​тов» Бог​да​нов. С ним вмес​те ока​зал​ся и Кра​син. 

    Луначарский, ко​то​рый в это вре​мя гре​шил и бо​гос​т​ро​итель​с​т​вом и от​зо​виз​мом, поз​же, оду​мав​шись, пи​сал: 

    «Все эти груп​пы уль​ти​ма​тис​тов, от​зо​вис​тов и т. д., за ко​то​ры​ми, соб​с​т​вен​но го​во​ря, скры​ва​лось не​же​ла​ние счи​тать​ся с дли​тель​ным пе​ри​одом ре​ак​ции, ро​ман​ти​чес​кая ве​ра в то, что не се​год​ня-зав​т​ра опять по​ды​мет​ся мя​теж, - все это бы​ло го​лов​ное, вы​ду​ман​ное, все это бы​ло от прош​ло​го, все это не учи​ты​ва​ло жи​вой дей​с​т​ви​тель​нос​ти». 

    Иногда и «мыль​ные ко​ро​ли» по​мо​га​ют ре​во​лю​ци​оне​рам. Ес​ли бы не мис​тер Фелс, круп​ный ан​г​лий​с​кий мы​ло​вар, то еще не​из​вес​т​но, как бы де​ле​га​ты V съез​да выб​ра​лись из Лон​до​на. На сче​ту у съез​да ни шил​лин​га. Иосиф Фелс го​тов дать в долг 1700 фун​тов - це​лое бо​гат​с​т​во. Но Фелс был чу​да​ко​ват. Преж​де чем под​пи​сать чек, он явил​ся на за​се​да​ние съез​да в «со​ци​алис​ти​чес​кую цер​ковь» на Са​ут​гейт-Ро​од. И три ча​са от​си​дел на хо​рах, приг​ля​ды​ва​ясь, при​ню​хи​ва​ясь: а вдруг это ан​тих​рис​ты ка​кие… 

    Но ког​да в пе​ре​ры​ве к не​му под​нял​ся Пле​ха​нов, мы​ло​вар ус​по​ко​ил​ся. «Там​бов​с​кий дво​ря​нин» про​из​во​дил впе​чат​ле​ние. 

    Делегаты разъ​ез​жа​лись кто ку​да - в Мос​к​ву, Пи​тер, на Урал. 

    Иосифу Фе​до​ро​ви​чу ехать бы​ло не​ку​да. Путь в Рос​сию для не​го зак​рыт. Во вся​ком слу​чае, ле​галь​но он не име​ет пра​ва там по​яв​лять​ся до 14 ап​ре​ля 1910 го​да. 

    Три го​да в раз​лу​ке с доч​ка​ми. Три го​да отор​ван​ный от при​выч​ных дел. Не​ве​се​ло!.. 

    Владимир Иль​ич уез​жал в Фин​лян​дию, в Стир​суд​ден, на да​чу к Ли​дии Ми​хай​лов​не Кни​по​вич. Ту​да же, поб​ли​же к Рос​сии, на да​чу ста​ро​го дру​га и на​пер​с​ни​ка, при​ехал и Дуб​ро​вин​с​кий. 

    Здесь он мог, на​ко​нец, хоть нем​но​го пе​ре​дох​нуть. Здесь был Ле​нин, с ко​то​рым ни​ког​да не на​го​во​ришь​ся и ко​то​рый, ока​зы​ва​ет​ся, уме​ет прек​рас​но уха​жи​вать за цве​та​ми. А да​ча Ли​дии Ми​хай​лов​ны уто​па​ет в цве​тах. 

    Но увя​ли цве​ты. И с се​ве​ра все ча​ще и ча​ще за​ду​ва​ют хо​лод​ные вет​ры. 

    Финляндия поз​д​ней осенью - уны​лая, неп​ри​вет​ли​вая стра​на. Де​пар​та​мент по​ли​ции, ох​ран​ка до​тя​ну​лись и до фин​лян​д​с​ких дач, го​ро​дов, по​сел​ков. 

    Владимир Иль​ич вы​нуж​ден из «бли​жай​шей эмиг​ра​ции» уехать в даль​нюю, в Же​не​ву. 

    И Дуб​ро​вин​с​ко​му по​ли​ция не да​ет за​дер​жать​ся под бо​ком у Рос​сии. Фин​лян​дия - часть Рос​сий​с​кой им​пе​рии, а ведь Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу «вос​п​ре​ще​но» в ней по​ка​зы​вать​ся. 

    Пришлось уез​жать. И то​же в Же​не​ву, ту​да, где Иль​ич. 

    В эмиг​ра​цию Иосиф Фе​до​ро​вич уез​жал впер​вой. Фин​лян​дия не в счет, ведь она ря​дом с Рос​си​ей. Уез​жал, не ве​дая, чем он бу​дет за​ни​мать​ся там, в нез​на​ко​мой Же​не​ве. Не знал он и на ка​кие сред​с​т​ва бу​дет жить. 

    С день​га​ми у боль​ше​ви​ков во​об​ще бы​ло пло​хо. Пар​тий​ная кас​са мог​ла вы​да​вать са​мые ми​зер​ные сум​мы, да и то не​ре​гу​ляр​но. Ко​неч​но, бы​ли еще и пе​ре​во​ды. Но это так, спо​ра​ди​чес​ки. Дуб​ро​вин​с​ко​му не при​вы​кать жить впро​го​лодь, жить где-ни​будь и как-ни​будь, лишь бы по​душ​ка бы​ла под го​ло​вой. Но в Же​не​ве и ее мог​ло не ока​зать​ся. 

    Страшно бы​ло ду​мать о семье, ос​тав​шей​ся на ро​ди​не. Как они бу​дут жить? Ведь он ни​чем не мо​жет по​мочь Ан​не Адоль​фов​не. 

    Если до 1905 го​да же​нев​с​кие, бер​лин​с​кие, па​риж​с​кие ко​ло​нии эмиг​ран​тов жи​ли в ожи​да​нии ре​во​лю​ции, ве​ри​ли в ее ско​рый при​ход, по​бе​ду и близ​кое воз​в​ра​ще​ние до​мой, то те​перь бы​ло яс​но, что но​вая и по​бе​до​нос​ная ре​во​лю​ция про​изой​дет не че​рез год и но че​рез два - нуж​но свы​кать​ся с по​ло​же​ни​ем эмиг​ран​та, как-то ус​т​ра​ивать​ся. 

    Дубровинский хо​ро​шо знал свои воз​мож​нос​ти как пар​тий​но​го ра​бот​ни​ка. Он ор​га​ни​за​тор-прак​тик, он ора​тор. Но ведь все эти ка​чес​т​ва в эмиг​ра​ции мо​гут при​го​дить​ся в очень нез​на​чи​тель​ной сте​пе​ни. 

    Сейчас за гра​ни​цей раз​вер​нет​ся борь​ба с от​зо​вис​та​ми, лик​ви​да​то​ра​ми, бо​го​ис​ка​те​ля​ми, по​бор​ни​ка​ми мод​ных фи​ло​соф​с​ких те​че​ний - эм​пи​ри​ок​ри​ти​ка​ми, ма​хис​та​ми. Но это бу​дет борь​ба преж​де все​го те​оре​ти​чес​кая, по​лем бит​вы ста​нут стра​ни​цы га​зет и жур​на​лов, стол​к​но​ве​ния про​изой​дут в ка​фе, клу​бах, на дис​пу​тах, ре​фе​ра​тах. 

    И в эмиг​ра​ции Дуб​ро​вин​с​кий от​к​рыл​ся то​ва​ри​щам с но​вой, нез​на​ко​мой им сто​ро​ны. Ор​га​ни​за​тор-прак​тик стал ос​т​рым по​ле​мис​том, ора​тор сде​лал​ся усид​чи​вым сот​руд​ни​ком га​зе​ты «Про​ле​та​рий» и по​ка​зал се​бя вдум​чи​вым, эру​ди​ро​ван​ным фи​ло​со​фом. 

    Борьба на фи​ло​соф​с​ком фрон​те в эти го​ды выд​ви​ну​лась на пе​ред​ний план пар​тий​ной ра​бо​ты. Но​вей​шие от​к​ры​тия в ес​тес​т​воз​на​нии ло​ма​ли ста​рые пред​с​тав​ле​ния о ма​те​рии. 

    Материя ру​шит​ся, ма​те​рия ис​че​за​ет, гиб​нет са​ма на​ука о ма​те​рии, о ка​ком фи​ло​соф​с​ком ма​те​ри​ализ​ме мо​жет ид​ти речь! 

    Так ка​за​лось не толь​ко не​ко​то​рым «фи​ло​со​фам», но и круп​ным уче​ным-ес​тес​т​во​ис​пы​та​те​лям, ког​да они уз​на​ли об элек​т​ро​не, ра​ди​о​ак​тив​нос​ти, прев​ра​ще​ни​ях хи​ми​чес​ких эле​мен​тов из од​но​го в дру​гой. 

    Последователи ав​с​т​рий​с​ко​го фи​ло​со​фа Ма​ха, вос​поль​зо​вав​шись на​ме​тив​шим​ся «кри​зи​сом ес​тес​т​воз​на​ния», уси​ли​ли на​пад​ки на ди​алек​ти​чес​кий ма​те​ри​ализм. Ма​хизм был не чем иным, как утон​чен​ным, под​нов​лен​ным иде​ализ​мом. 

    Во гла​ве рус​ских фи​ло​со​фов «но​вой шко​лы» сто​яли Лу​на​чар​с​кий, Бог​да​нов, Ба​за​ров. В Рос​сии вы​шел их сбор​ник «Очер​ки по фи​ло​со​фии мар​к​сиз​ма». Это бы​ло ис​ка​же​ние мар​к​сиз​ма. И Ле​нин по​вел ре​ши​тель​ную борь​бу с эти​ми «фи​ло​со​фа​ми», от​с​та​ивая чис​то​ту мар​к​сис​т​с​ко​го ми​ро​воз​зре​ния. Пле​ха​нов то​же опол​чил​ся на них. 

    Дубровинский ви​дел​ся с Пле​ха​но​вым. Ле​ни​ну и Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу, как чле​нам ре​дак​ции «Про​ле​та​рия», бы​ло очень важ​но знать, чью сто​ро​ну возь​мет Ге​ор​гий Ва​лен​ти​но​вич, ког​да в ре​дак​ции раз​го​рит​ся борь​ба. Ведь Бог​да​нов то​же был чле​ном ре​дак​ции. 

    Плеханов встал на сто​ро​ну Ле​ни​на. Но он бо​рол​ся с Бог​да​но​вым вя​ло, не​охот​но. Его статьи бы​ли нас​толь​ко муд​ре​но на​пи​са​ны, что их мог​ли по​нять толь​ко спе​ци​алис​ты-фи​ло​со​фы. А ведь борь​ба с Бог​да​но​вым, Лу​на​чар​с​ким бы​ла не прос​то те​оре​ти​чес​ким спо​ром. Это бы​ла борь​ба за идей​но-фи​ло​соф​с​кие ос​но​вы пар​тии. К ней жад​но прис​лу​ши​ва​лись мо​ло​дые чле​ны РСДРП, не ис​ку​шен​ные в фи​ло​со​фии. 

    И Ле​нин ре​шил фи​ло​соф​с​ки обоб​щить но​вей​шие дос​ти​же​ния ес​тес​т​воз​на​ния, ра​зоб​ла​чить до кон​ца ма​хис​тов, бог​да​нов​цев от​с​то​ять мар​к​сис​т​с​кое ми​ро​воз​зре​ние. 

    Владимир Иль​ич и Дуб​ро​вин​с​ко​го за​ра​зил сво​им фи​ло​соф​с​ким эн​ту​зи​аз​мом. В этот мо​мент они бы​ли близ​ки друг дру​гу, как ни​ког​да. Эту бли​зость под​чер​ки​ва​ла Н. К. Круп​с​кая: 

    «…Их мно​гое сбли​жа​ло. И тот и дру​гой при​да​ва​ли гро​мад​ное зна​че​ние пар​тии и счи​та​ли, что не​об​хо​ди​ма са​мая ре​ши​тель​ная борь​ба с лик​ви​да​то​ра​ми, тол​ко​вав​ши​ми, что не​ле​галь​ную пар​тию на​до лик​ви​ди​ро​вать, что она толь​ко ме​ша​ет ра​бо​тать. И тот и дру​гой чрез​вы​чай​но це​ни​ли Пле​ха​но​ва, бы​ли ра​ды, что Пле​ха​нов не со​ли​да​ри​зи​ру​ет​ся с лик​ви​да​то​ра​ми. И тот и дру​гой счи​та​ли, что Пле​ха​нов прав в об​лас​ти фи​ло​со​фии, и по​ла​га​ли, что в об​лас​ти фи​ло​соф​с​ких воп​ро​сов на​до ре​ши​тель​но от​го​ро​дить​ся от Бог​да​но​ва, что те​перь та​кой мо​мент, ког​да борь​ба на фи​ло​соф​с​ком фрон​те при​об​ре​ла осо​бое зна​че​ние. Иль​ич ви​дел, что ник​то так хо​ро​шо с по​лус​ло​ва не по​ни​ма​ет его, как Ин​но​кен​тий. Ин​но​кен​тий при​хо​дил к нам обе​дать, и они дол​го пос​ле обе​да об​ду​мы​ва​ли пла​ны ра​бо​ты, об​суж​да​ли соз​дав​ше​еся по​ло​же​ние. По ве​че​рам схо​ди​лись в ка​фе "Лан​дольд" и про​дол​жа​ли на​ча​тые раз​го​во​ры. Иль​ич за​ра​жал Ин​но​кен​тия сво​им "фи​ло​соф​с​ким за​по​ем", как он вы​ра​жал​ся. Все это сбли​жа​ло. Иль​ич в то вре​мя силь​но при​вя​зал​ся к Ино​ку (Инно​кен​тию)…» 

    Владимир Иль​ич вы​пол​нил свое на​ме​ре​ние - на​пи​сать ка​пи​таль​ный труд по фи​ло​со​фии мар​к​сиз​ма. Фи​ло​соф​с​кий эн​ту​зи​азм воп​ло​тил​ся в кро​пот​ли​вую, нап​ря​жен​ную ра​бо​ту. Это бы​ло дей​с​т​ви​тель​но ис​сле​до​ва​ние, по​иск. И ког​да Иль​ич убе​дил​ся, что швей​цар​с​кие биб​ли​оте​ки не рас​по​ла​га​ют нуж​ны​ми кни​га​ми, уехал в Лон​дон, что​бы за​ни​мать​ся в биб​ли​оте​ке Бри​тан​с​ко​го на​ци​ональ​но​го му​зея. 

    Отъезд В. И. Ле​ни​на выз​вал за​мет​ное ожив​ле​ние сре​ди бо​гос​т​ро​ите​лей, да и от​зо​вис​тов то​же. Са​мо​ус​т​ра​нил​ся их глав​ный оп​по​нент, и та​кой воз​мож​нос​тью не мог​ли не вос​поль​зо​вать​ся Бог​да​нов, Лу​на​чар​с​кий. 

    А что, ес​ли вновь выс​ту​пить с ре​фе​ра​том? Кто бу​дет про​тив? Пле​ха​нов? Вряд ли он явит​ся. Ле​ни​на нет. И Бог​да​нов ре​шил​ся. Под​го​тов​ка к дис​кус​сии про​хо​ди​ла с пом​пой. Бог​да​нов был уве​рен в тор​жес​т​ве сво​их сто​рон​ни​ков. 

    О дис​кус​сии Ле​нин уз​нал из пи​сем Круп​с​кой и Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. И мо​жет быть, не​ожи​дан​но для Дуб​ро​вин​с​ко​го Вла​ди​мир Иль​ич об​ра​тил​ся к не​му с пред​ло​же​ни​ем - выс​ту​пить на ре​фе​ра​те и… дать бой. 

    Владимир Иль​ич хо​ро​шо знал про​тив​ни​ка и не нуж​дал​ся в те​зи​сах ре​фе​ра​та А. Бог​да​но​ва - «Прик​лю​че​ния од​ной фи​ло​соф​с​кой шко​лы». 

    Богданов бу​дет про​по​ве​до​вать эм​пи​ри​омо​низм - раз​но​вид​ность ма​хиз​ма, а зна​чит, за​ву​али​ро​ван​ный, под​чи​щен​ный, об​с​тав​лен​ный час​то​ко​лом сов​ре​мен​ных на​уко​об​раз​ных тер​ми​нов, чис​тей​шей во​ды иде​ализм. 

    Чтобы Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу бы​ло лег​че выс​ту​пать, что​бы он сра​зу же смог «при​жать» док​лад​чи​ков к сте​не, Ле​нин прис​лал ему сво​е​об​раз​ный кон​с​пект. Это бы​ли од​нов​ре​мен​но и ос​нов​ные воп​ро​сы, на ко​то​рые Иосиф Фе​до​ро​вич дол​жен был дать от​вет с по​зи​ций мар​к​сис​т​с​кой фи​ло​со​фии, и «де​сять воп​ро​сов ре​фе​рен​ту». 

    В это вре​мя в Же​не​ве бы​ло не​ма​ло эмиг​ран​тов-боль​ше​ви​ков, лю​дей, близ​ких Ле​ни​ну. 

    Но дать бой по фи​ло​соф​с​ким воп​ро​сам Вла​ди​мир Иль​ич поп​ро​сил не ко​го-ни​будь, а Дуб​ро​вин​с​ко​го. Имен​но Иосиф Фе​до​ро​вич «по​ни​мал с по​лус​ло​ва», имен​но у не​го был тот же «фи​ло​соф​с​кий за​пой», ко​то​рый зас​та​вил Иль​ича уехать в Лон​дон. И Ле​нин - блес​тя​щий по​ли​тик и так​тик - точ​но рас​счи​тал удар. 

    Дубровинского зна​ли все чле​ны пар​тии. И боль​ше​ви​ки и мень​ше​ви​ки. Зна​ли как прак​ти​ка, ор​га​ни​за​то​ра, три​бу​на. 

    Его при​сут​с​т​вие на ре​фе​ра​те ни у ко​го не мог​ло выз​вать ни удив​ле​ния, ни по​доз​ре​ния. Но вряд ли кто-ли​бо из тех, кто слу​шал Бог​да​но​ва, Лу​на​чар​с​ко​го, ожи​дал, что их глав​ным оп​по​нен​том ста​нет Дуб​ро​вин​с​кий. 

    «Десять воп​ро​сов ре​фе​рен​ту»! 

    На эти де​сять пол​нос​тью, точ​но, по-мар​к​сис​т​с​ки от​ве​тил сам Иль​ич в кни​ге «Ма​те​ри​ализм и эм​пи​ри​ок​ри​ти​цизм». Эти де​сять воп​ро​сов бы​ли чем-то вро​де те​зис​но​го пла​на ле​нин​с​кой кни​ги. 

    Владимир Иль​ич не на​вя​зы​вал Дуб​ро​вин​с​ко​му сво​их от​ве​тов. Иосиф Фе​до​ро​вич, со​об​ра​зу​ясь с об​с​та​нов​кой, с ка​ким-то сво​им по​ни​ма​ни​ем этих воп​ро​сов, во​лен был их сфор​му​ли​ро​вать по-ино​му, от​ре​дак​ти​ро​вать или вов​се снять. Дуб​ро​вин​с​кий, го​то​вясь к выс​туп​ле​нию, дей​с​т​ви​тель​но внес из​ме​не​ния во вто​рой, тре​тий и де​ся​тый воп​ро​сы, седь​мой же за​чер​к​нул. 

    Реферат сос​то​ял​ся 15 мая 1908 го​да в Же​не​ве. По по​ру​че​нию Бог​да​но​ва ре​фе​рат чи​тал Лу​на​чар​с​кий. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич пос​ле выс​туп​ле​ния гла​ша​та​ев но​вой фи​ло​соф​с​кой шко​лы поп​ро​сил сло​ва. И хо​тя он пред​с​тав​лен был соб​рав​шим​ся под псев​до​ни​мом До​ров, мно​гие уз​на​ли Дуб​ро​вин​с​ко​го. 

    И бы​ли, ко​неч​но, по​ра​же​ны. С ка​кой ста​ти этот дей​с​т​ви​тель​но не​за​уряд​ный прак​тик, ор​га​ни​за​тор вдруг ввя​зал​ся в те​оре​ти​чес​кий спор, да еще пос​та​вил пе​ред са​мим Бог​да​но​вым воп​ро​сы: 

    «Признает ли ре​фе​рент, что фи​ло​со​фия мар​к​сиз​ма есть ди​алек​ти​ческий ма​те​ри​ализм?
    Если нет, то по​че​му не ра​зоб​рал он ни ра​зу бес​чис​лен​ных за​яв​ле​ний Эн​гель​са об этом? 

    Если да, то за​чем на​зы​ва​ют ма​хис​ты свой "пе​рес​мотр" ди​алек​ти​чес​ко​го ма​те​ри​ализ​ма "фи​ло​со​фи​ей мар​к​сиз​ма"?».[6]

    «Признает», «приз​на​ет», «приз​на​ет» - воп​ро​сы точ​ные, с ссыл​ка​ми на Эн​гель​са, воп​ро​сы, в ко​то​рых со​дер​жит​ся и кри​ти​ка. Воп​ро​сы, от от​ве​та на ко​то​рые нель​зя увиль​нуть, нель​зя от​де​лать​ся ту​ман​ным сло​воб​лу​ди​ем. 

    Но Бог​да​нов имен​но так и от​ве​чал. Иосиф Фе​до​ро​вич сно​ва взял сло​во. На сей раз он сам от​ве​тил на эти воп​ро​сы. От​ве​тил в прос​т​ран​ном док​ла​де со мно​жес​т​вом ссы​лок на ис​точ​ни​ки. Не​до​уме​ние ауди​то​рии сме​ни​лось удив​ле​ни​ем, по​том зал уже чут​ко прис​лу​ши​вал​ся к точ​ным, яс​ным фор​му​ли​ров​кам. Дуб​ро​вин​с​кий за​явил, что боль​ше​визм сто​ит на по​зи​ции ди​алек​ти​чес​ко​го ма​те​ри​ализ​ма и ре​ши​тель​но от​ме​же​вы​ва​ет​ся от бог​да​нов​с​ко-ба​за​ров​с​ких иде​алис​ти​чес​ких схе​мок. 

    Завязался спор. Раз​го​ре​лись страс​ти, и сто​рон​ни​ки Бог​да​но​ва при​бег​ли к де​ма​го​гии. 

    И что зна​ме​на​тель​но: к это​му спо​ру вни​ма​тель​но прис​лу​ши​ва​лись аген​ты рус​ской жан​дар​ме​рии. Кто-то из них, ви​ди​мо, при​сут​с​т​во​вал на дис​кус​сии, так как спус​тя не​ко​то​рое вре​мя за​ве​ду​ющий заг​ра​нич​ной аген​ту​рой Гар​тинг от​пи​сал в де​пар​та​мент по​ли​ции: 

    «На днях в Же​не​ве в груп​пе боль​ше​ви​ков про​изо​шел сле​ду​ющий скан​дал. На ре​фе​ра​те Бог​да​но​ва, по​ле​ми​зи​ро​вав​ше​го с Пле​ха​но​вым, выс​ту​пил "Инно​кен​тий", член Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та и ре​дак​ции "Про​ле​та​рия", и за​явил от име​ни сво​его и Ле​ни​на, что боль​ше​визм ни​че​го не име​ет об​ще​го с фи​ло​соф​с​ким нап​рав​ле​ни​ем Бог​да​но​ва. В от​вет на это Алек​син​с​кий вы​ру​гал "Инно​кен​тия", ука​зав, что он буд​то бы не имел пра​ва де​лать та​ко​го за​яв​ле​ния, и за​тем соз​вал боль​ше​вис​т​с​кий кру​жок, при​няв​ший ре​зо​лю​цию, про​тив​ную мне​нию "Инно​кен​тия", на сто​ро​ну ко​то​ро​го стал ре​ши​тель​но Ле​нин, пор​вав​ший те​перь сно​ше​ния с Алек​син​с​ким». 

    Владимир Иль​ич был очень до​во​лен выс​туп​ле​ни​ем Дуб​ро​вин​с​ко​го. Что бы там ни го​во​рил, ни де​лал этот бес​но​ва​тый Алек​син​с​кий, а по​бе​да на сто​ро​не тех, кто твер​до сто​ит на по​зи​ци​ях ди​алек​ти​чес​ко​го ма​те​ри​ализ​ма. 

    И в этом воп​ро​се Пле​ха​нов с ни​ми, а это боль​шая под​дер​ж​ка. 

    Но пар​тия пе​ре​жи​ва​ла труд​ное вре​мя. От​зо​визм, лик​ви​да​тор​с​т​во пред​с​тав​ля​ли не мень​шую опас​ность, чем ре​ви​зия фи​ло​соф​с​ких ос​нов боль​ше​виз​ма. 

    Крупская вспо​ми​на​ет о бе​се​дах Ле​ни​на с Дуб​ро​вин​с​кий: 

    «…Иннокентий и Иль​ич не​ма​ло тол​ко​ва​ли меж​ду со​бой по по​во​ду не​об​хо​ди​мос​ти со​че​тать пар​тий​ное ру​ко​вод​с​т​во (для че​го не​об​хо​ди​мо бы​ло сох​ра​нить во что бы то ни ста​ло не​ле​галь​ный ап​па​рат) с ши​ро​кой ра​бо​той в мас​сах. 

    На оче​ре​ди сто​яла под​го​тов​ка пар​тий​ной кон​фе​рен​ции, на поч​ве вы​бо​ров на нее на​до бы​ло вес​ти ши​ро​кую аги​та​цию про​тив лик​ви​да​тор​с​т​ва и спра​ва и сле​ва. 

    Инок и по​ехал в Рос​сию, что​бы про​вес​ти все это в жизнь. Он по​се​лил​ся в Пи​те​ре, на​ла​дил там ра​бо​ту це​кис​т​с​кой пя​тер​ки…» 

    Еще на ав​гус​тов​с​ком Пле​ну​ме ЦК в 1908 го​ду по нас​то​янию В. И. Ле​ни​на и в про​ти​во​вес лик​ви​да​тор​с​ко​му пред​ло​же​нию мень​ше​ви​ков за​ме​нить ЦК ин​фор​ма​ци​он​ным бю​ро бы​ла соз​да​на так на​зы​ва​емая «рус​ская пя​тер​ка». Это был су​жен​ный сос​тав ЦК, ве​ду​щий ра​бо​ту не​пос​ред​с​т​вен​но в Рос​сии. 

    Дубровинский ре​шил​ся на эту по​ез​д​ку, хо​тя она и уг​ро​жа​ла ему но​вым арес​том, так как мень​ше​ви​ки-лик​ви​да​то​ры са​бо​ти​ро​ва​ли ра​бо​ту «пя​тер​ки» и нуж​но бы​ло не​мед​ля ока​зать по​мощь Пи​тер​с​кой ор​га​ни​за​ции боль​ше​ви​ков, Пи​тер​с​ко​му ко​ми​те​ту, все вре​мя ме​ня​юще​му свой сос​тав из-за час​тых арес​тов. 

    Дубровинский су​мел на​ла​дить ра​бо​ту «пя​тер​ки» и был са​мым ее ак​тив​ным чле​ном. Осу​щес​т​в​ляя связь Пе​тер​бур​г​с​ко​го ко​ми​те​та с Ле​ни​ным, с заг​ра​нич​ным боль​ше​вис​т​с​ким цен​т​ром, Дуб​ро​вин​с​кий в ок​тяб​ре 1908 го​да пи​сал: 

    «Фреям, лич​ное… 

    …Задерживаюсь един​с​т​вен​но из-за ма​хис​т​с​ко-отоз​ван​с​кой на​пас​ти. По​ло​же​ние: ко​ми​тет (пре​иму​щес​т​вен​но ра​бо​чие) на по​зи​ции "Про​ле​та​рия", но им труд​но про​ти​вос​то​ять спев​шей​ся бан​де из про​фес​си​она​лов-про​па​ган​дис​тов (чис​лен​ность нич​тож​на), бря​ца​ющих "ло​зун​га​ми" и шмы​га​ющих по ра​йо​нам за го​ло​са​ми. При​хо​дит​ся еже​час​но от​ра​жать нас​ко​ки, тре​бо​ва​ние "дис​кус​сии" и бес​ша​баш​ное вранье… Ес​ли мы на бли​жай​шей же кон​фе​рен​ции не одер​жим ре​ши​тель​ной по​бе​ды над кри​ку​на​ми, труд​но спас​ти пе​ре​до​вых ра​бо​чих-бе​ков [боль​ше​ви​ков] от ра​зо​ча​ро​ва​ния в боль​ше​виз​ме…» Об​с​та​нов​ка, та​ким об​ра​зом, сло​жи​лась в сто​ли​це труд​ная. А ведь при​мер​но так же де​ло об​с​то​яло и в Мос​к​ве и в юж​ных ко​ми​те​тах. Их еще пред​с​то​яло объ​ехать, на​ла​дить ра​бо​ту. 

    Письмо Дуб​ро​вин​с​ко​го «Фре​ям» - Вла​ди​ми​ру Иль​ичу и На​деж​де Кон​с​тан​ти​нов​не - на​чи​на​ет​ся не с опи​са​ния об​с​та​нов​ки в Пе​тер​бур​г​с​кой ор​га​ни​за​ции, а с от​че​та о сос​то​янии здо​ровья Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. 

    Владимир Иль​ич и На​деж​да Кон​с​тан​ти​нов​на бы​ли не на шут​ку встре​во​же​ны бо​лез​нью Дуб​ро​вин​с​ко​го. 

    Когда Иосиф Фе​до​ро​вич при​ехал к ним в Па​риж, Иль​ич нас​та​ивал на том, что​бы Дуб​ро​вин​с​кий не​мед​ля от​п​ра​вил​ся к вра​чу. 

    Но Иосиф Фе​до​ро​вич этот по​ход от​ло​жил до луч​ших вре​мен. 

    Надежда Кон​с​тан​ти​нов​на, ви​дя, ка​ким не​ус​т​ро​ен​ным бы​том жи​вет Инок, пред​ло​жи​ла ему обе​дать у них. 

    Анна Адоль​фов​на по это​му по​во​ду пи​шет: «При​ехав в Па​риж, он сог​ла​сил​ся обе​дать у Круп​с​кой лишь в том слу​чае, ес​ли На​деж​да Кон​с​тан​ти​нов​на бу​дет брать с не​го пла​ту. "Обе​даю у На​деж​ды Кон​с​тан​ти​нов​ны, де​ше​во (15 фран​ков) и хо​ро​шо. По​доз​ре​ваю, что на​ду​ва​ет. Да не пой​ма​ешь ее - хит​ра"». 

    Приехав в Рос​сию, Дуб​ро​вин​с​кий, пом​ня нас​тав​ле​ние Иль​ича, по​ка​зал​ся вра​чу. И в этом же пись​ме со​об​щил Ле​ни​ну и Круп​с​кой: 

    «…Итоги вра​чеб​но​го ис​сле​до​ва​ния: на гра​ни​це ос​т​ро​го про​цес​са, "фи​нал" в слу​чае ка​ко​го-ни​будь за​бо​ле​ва​ния - брон​хи​та, ин​ф​лю​эн​цы и т. п.; еже​ли это​го не бу​дет, из​ле​чим впол​не при ус​ло​ви​ях: Да​вос, пи​та​ние, ту​бер​ку​лин…» 

    Понятно, что та​кой ди​аг​ноз не мог ус​по​ко​ить Ле​ни​на, тем бо​лее что Иосиф Фе​до​ро​вич пи​сал не из Да​во​са - гор​но​го ку​рор​та Швей​ца​рии, - а из сы​ро​го, про​моз​г​ло​го Пе​тер​бур​га, где он сно​ва пи​тал​ся кое-как и в лю​бой мо​мент мог под​х​ва​тить тот же брон​хит. 

    По за​да​нию Ле​ни​на Дуб​ро​вин​с​кий за​ни​мал​ся, так ска​зать, кон​т​р​раз​вед​кой в ста​не жан​дар​мов и ох​ран​ни​ков. И ему уда​лось вы​явить не​ма​ло про​во​ка​то​ров, плат​ных аген​тов де​пар​та​мен​та по​ли​ции, око​пав​ших​ся во Фран​ции. 

    Но и де​пар​та​мент был неп​ло​хо ос​ве​дом​лен о на​ме​ре​ни​ях со​ци​ал-де​мок​ра​тов. 

    Еще в кон​це ав​гус​та 1908 го​да пос​ле Пле​ну​ма ЦК, пот​ре​бо​вав​ше​го ус​ко​рить со​зыв пар​тий​ной кон​фе​рен​ции, заг​ра​нич​ная аген​ту​ра до​нес​ла: 

    «После этих ре​ше​ний Ин​но​кен​тий вы​ехал в Рос​сию для под​го​то​ви​тель​ных ра​бот по вы​ше​упо​мя​ну​той все​рос​сий​с​кой кон​фе​рен​ции. При​ме​ты Ин​но​кен​тия (он же Дуб​ро​вин​с​кий): лет 35, сред​не​го рос​та, с силь​но про​би​ва​ющей​ся лы​си​ной, лоб вы​со​кий, гла​за се​рые, уз​кие, нос тон​кий, длин​но​ва​тый, усы гус​тые, бес​по​ря​доч​ные, бо​ро​ду не но​сит…» 

    Его вы​дал про​во​ка​тор. В ох​ран​ке он чис​лил​ся под клич​кой «Во​ро​на». 

    Арестовали на пер​ро​не Вар​шав​с​ко​го вок​за​ла, ког​да Иосиф Фе​до​ро​вич уже са​дил​ся в по​езд, что​бы уехать за гра​ни​цу. Это слу​чи​лось 29 но​яб​ря 1908 го​да. 

    И в том, что его арес​то​ва​ли, нет ни​че​го уди​ви​тель​но​го. Уди​ви​тель​но то, что ох​ран​ка, кон​т​ро​ли​руя каж​дый шаг Дуб​ро​вин​с​ко​го с на​ча​ла но​яб​ря, пре​дос​та​ви​ла ему поч​ти ме​сяц воль​ной жиз​ни. 

    3 но​яб​ря на​чаль​ник пе​тер​бур​г​с​ко​го ох​ран​но​го от​де​ле​ния до​но​сил: «Инно​кен​тий вы​был в Мос​к​ву для при​сут​с​т​вия при вы​бо​ре де​ле​га​тов от г. Мос​к​вы на об​ще​рус​скую кон​фе​рен​цию». 

    Охранник был хо​ро​шо ин​фор​ми​ро​ван… 

    Петербургский дом пред​ва​ри​тель​но​го зак​лю​че​ния. Не​дол​го про​был в нем Иосиф Фе​до​ро​вич. 16 де​каб​ря его не​ожи​дан​но вы​ве​ли из ка​ме​ры, про​ве​ли че​рез двор и втол​к​ну​ли в по​лу​тем​ное по​ме​ще​ние с пы​ла​ющим гор​ном. 

    Кузница. Зна​чит, бу​дут на​де​вать кан​да​лы! 

    Кажется, он все уже ис​пы​тал. Но кан​да​лы!.. Обыч​но по​ли​ти​чес​ких не за​ко​вы​ва​ли. Кан​да​лы для по​ли​ти​чес​ких - край​няя ме​ра. И на нее по​шел де​пар​та​мент по​ли​ции, опа​са​ясь, что Дуб​ро​вин​с​кий мо​жет убе​жать на эта​пе. 

    Его счи​та​ли «склон​ным к по​бе​гам», хо​тя бе​гать ему из ссыл​ки по​ка не при​хо​ди​лось. 

    Сколько бо​ли, уни​же​ний приш​лось ис​пы​тать это​му че​ло​ве​ку! Но ведь Дуб​ро​вин​с​кий го​то​вил се​бя к та​кой жиз​ни, знал, что ему не ми​но​вать тю​рем, ссы​лок, ка​торг. 

    В тюрь​ме Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу объ​яви​ли, что он вы​сы​ла​ет​ся в Во​ло​год​с​кую гу​бер​нию. Всту​пал в си​лу ста​рый при​го​вор, ведь Дуб​ро​вин​с​кий «са​мо​воль​но» вер​нул​ся в Рос​сию - до ап​ре​ля 1910 го​да. 

    По всей ве​ро​ят​нос​ти, пар​тия ссыль​ных, в ко​то​рой был и Дуб​ро​вин​с​кий, не сра​зу по​па​ла в Во​лог​ду, как об этом пи​шет А. Кре​ер. Це​ци​лия Зе​лик​сон-Боб​ров​с​кая сви​де​тель​с​т​ву​ет: 

    «В ссыл​ку Дуб​ро​вин​с​кий, как "склон​ный к по​бе​гам", шел эта​пом в кан​да​лах, от ко​то​рых у не​го на но​гах об​ра​зо​ва​лись ра​ны. Всю до​ро​гу, рас​ска​зы​ва​ли то​ва​ри​щи, шед​шие с ним в эта​пе, Дуб​ро​вин​с​кий тем​пе​ра​ту​рил, каш​лял, что нис​коль​ко не по​ме​ша​ло ему выз​вать​ся на дер​з​кие пе​ре​го​во​ры с на​чаль​с​т​вом вят​с​кой пе​ре​сыль​ной тюрь​мы, где в то вре​мя пе​ре​сыль​ных по​ли​ти​чес​ких из​би​ва​ли. Как ни про​тес​то​ва​ли то​ва​ри​щи про​тив то​го, что​бы имен​но Дуб​ро​вин​с​кий всту​пил в раз​го​во​ры со звер​с​т​ву​ющим на​чаль​ни​ком пе​ре​сыл​ки, - нич​то не по​мог​ло. Дуб​ро​вин​с​кий нас​то​ял на сво​ем, и со​вер​шен​но не​ожи​дан​но эту пар​тию пе​ре​сыль​ных не толь​ко не из​би​ли, но на​чаль​с​т​во бы​ло как-то да​же осо​бен​но кор​рек​т​но с Дуб​ро​вин​с​ким». 

    Зеликсон-Бобровская не мог​ла оши​бить​ся. Иосиф Фе​до​ро​вич все​го лишь один раз был за​ко​ван в кан​да​лы. Имен​но в эту ссыл​ку. 

    По-видимому, он по​пал в Во​лог​ду уже из зна​ко​мой Вят​ки. Ина​че в по​ез​де он не ус​пел бы так по​ра​нить но​ги, что приш​лось бы поч​ти ме​сяц от​ле​жи​вать​ся на час​т​ной квар​ти​ре. 

    Но ока​за​лось, что Во​лог​да - это толь​ко пе​ре​дыш​ка. С Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча сня​ли кан​да​лы, а хо​дить он все рав​но не мог. 

    Между тем из де​пар​та​мен​та по​ли​ции приш​ла те​лег​рам​ма: «Ука​зан​ный в от​но​ше​нии деп. пол. от 16 се​го ян​ва​ря за № 75855 Иосиф Фе​до​ро​вич Дуб​ро​вин​с​кий, но име​ющим​ся све​де​ни​ям, яв​ля​ет​ся весь​ма вид​ным чле​ном Центр. Ком. РСДРП (клич​ка Ин​но​кен​тий), и Пе​тер​бур​г​с​кая ор​га​ни​за​ция пар​тии оза​бо​че​на ус​т​рой​с​т​вом по​бе​га Дуб​ро​вин​с​ко​го из мес​та ссыл​ки». 

    И вот опять кан​да​лы, опять этап. В фев​раль​с​кую сту​жу. Мож​но толь​ко удив​лять​ся и вос​хи​щать​ся вы​дер​ж​кой Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. И бо​лее силь​ные, со​вер​шен​но здо​ро​вые лю​ди на та​ких эта​пах па​да​ли и не мог​ли ид​ти даль​ше. 

    А он шел, сколь​зил, па​дал. Он да​же спе​шил, как буд​то зная, что в кон​це эта​па его ждет из​бав​ле​ние. 

    Может быть, Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча дей​с​т​ви​тель​но пре​дуп​ре​ди​ли, что ему ор​га​ни​зу​ют по​бег. И он бо​ял​ся опоз​дать, бо​ял​ся со​вер​шен​но обес​си​леть. Ведь и для по​бе​га нуж​ны бы​ли си​лы. 

    Он не до​шел до Ус​ть-Сы​соль​с​ка, ку​да был наз​на​чен. Не поз​во​ли​ла бо​лезнь. Его ос​та​ви​ли от​бы​вать срок ссыл​ки в Соль​вы​че​год​с​ке. 

    На вы​руч​ку Дуб​ро​вин​с​ко​го из Пе​тер​бур​га вы​еха​ла Люд​ми​ла Мен​жин​с​кая, боль​шой друг Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. Де​пар​та​мент по​ли​ции был ос​ве​дом​лен и о ее по​ез​д​ке: 

    «…Вчера вы​еха​ла в Во​лог​ду без наб​лю​де​ния для сви​да​ния с Дуб​ро​вин​с​кий Люд​ми​ла Ру​доль​фов​на Мен​жин​с​кая; ее при​ме​ты: 32 го​да, тем​ная ша​тен​ка, сред​не​го рос​та, плот​ная, ли​цо пол​ное, круг​лое, оде​та: ме​хо​вая шля​па вро​де па​на​мы, плю​ше​вый жа​кет с ме​хо​вым во​рот​ни​ком, си​няя юб​ка, ме​хо​вая муф​та». 

    Есть раз​ноч​те​ния от​но​си​тель​но мар​ш​ру​та Люд​ми​лы Ру​доль​фов​ны. Боль​шин​с​т​во би​ог​ра​фов Дуб​ро​вин​с​ко​го счи​та​ют, что Люд​ми​ла Ру​доль​фов​на, не зас​тав в Во​лог​де Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча, сде​ла​ла вид, что воз​в​ра​ща​ет​ся об​рат​но в Пе​тер​бург. Во вся​ком слу​чае, де​пар​та​мент по​ли​ции по​лу​чил та​кое со​об​ще​ние от во​ло​год​с​ких жан​дар​мов. 

    Между тем Люд​ми​ла Ру​доль​фов​на ночью пе​ре​се​ла в Че​ре​пов​це на вла​ди​вос​ток​с​кий эк​с​п​ресс и че​рез Вят​ку или Пермь доб​ра​лась до Кот​ла​са. Кот​лас - это 18 верст от Соль​вы​че​год​с​ка и ко​неч​ный пункт же​лез​ной до​ро​ги. В то вре​мя же​лез​но​до​рож​но​го пу​ти меж​ду Во​лог​дой и Соль​вы​че​год​с​ком не бы​ло, зна​чит, Мен​жин​с​кая не мог​ла ночью вер​нуть​ся в Во​лог​ду и пе​ре​сесть на по​езд, иду​щий на Кот​лас. Но в кон​це кон​цов не суть важ​но прос​ле​дить путь Люд​ми​лы Ру​доль​фов​ны, ва​жен итог… А в ито​ге Мен​жин​с​кая су​ме​ла пе​ре​дать Иоси​фу Фе​до​ро​ви​чу и день​ги и би​лет на по​езд. И у Дуб​ро​вин​с​ко​го дос​та​ло сил сесть в ва​гон, доб​рать​ся до гра​ни​цы, не​ле​галь​но пе​рей​ти че​рез нее. И по​явить​ся в Па​ри​же, на зна​ко​мой ули​це, в зна​ко​мой квар​ти​ре Уль​яно​вых. 

    «…Ильич очень об​ра​до​вал​ся при​ез​ду Ино​ка. Оба они тор​жес​т​во​ва​ли, что Пле​ха​нов стал от​ме​же​вы​вать​ся очень ре​ши​тель​но от лик​ви​да​то​ров. Иль​ич и Инок на​де​ялись еще, что воз​мож​на бу​дет с Пле​ха​но​вым сов​мес​т​ная ра​бо​та. Бо​лее мо​ло​дое по​ко​ле​ние не ис​пы​ты​ва​ло к Пле​ха​но​ву то​го чув​с​т​ва, как стар​шее по​ко​ле​ние мар​к​сис​тов, в жиз​ни ко​то​рых Пле​ха​нов сыг​рал ре​ша​ющую роль. 

    Борьбу на фи​ло​соф​с​ком фрон​те Иль​ич и Инок при​ни​ма​ли близ​ко к сер​д​цу. Для них обо​их фи​ло​со​фия бы​ла ору​ди​ем борь​бы, бы​ла ор​га​ни​чес​ки свя​за​на с воп​ро​сом рас​цен​ки всех яв​ле​ний с точ​ки зре​ния ди​алек​ти​чес​ко​го ма​те​ри​ализ​ма, с воп​ро​са​ми прак​ти​чес​кой борь​бы по всем ли​ни​ям… На​ме​ча​лось рас​ши​рен​ное за​се​да​ние ре​дак​ции "Про​ле​та​рия", где пред​по​ла​га​лось окон​ча​тель​но раз​ме​же​вать​ся так​же с от​зо​вис​та​ми». 

    Дубровинский нем​но​го поп​ра​вил​ся, ок​ру​жен​ный вни​ма​ни​ем и за​бо​та​ми Вла​ди​ми​ра Иль​ича и На​деж​ды Кон​с​тан​ти​нов​ны. Но все же он был еще очень слаб. Иосиф Фе​до​ро​вич ед​ва хо​дил. «Ильич по​ехал по​со​ве​то​вать​ся к фран​цуз​с​ко​му про​фес​со​ру Дю​бу​ше», но тот его ус​по​ко​ил. И все же ра​ны дол​го не за​жи​ва​ли. И Ле​нин нас​то​ял на том, что​бы Иосиф Фе​до​ро​вич от​п​ра​вил​ся на швей​цар​с​кий ку​рорт в Да​вос. На сей раз Дуб​ро​вин​с​кий про​тес​то​вал, но сла​бо. Он убе​дил​ся, что его бо​лезнь дос​тав​ля​ет, по​ми​мо все​го про​че​го, мно​го тре​вог и за​бот Ле​ни​ну и Круп​с​кой. А он до​ро​жил и вре​ме​нем и спо​кой​с​т​ви​ем Иль​ича. 

    «Ильич бук​валь​но зас​та​вил Ин​но​кен​тия от​п​ра​вить​ся в са​на​то​рий, - вспо​ми​на​ет Ан​на Адоль​фов​на. - Но Дуб​ро​вин​с​ко​му не си​дит​ся там, и он уве​ря​ет в пись​ме, что поп​ра​вил​ся, и весь​ма зна​чи​тель​но, хоть и вы​нуж​ден приз​нать​ся, что за​руб​це​ва​ния не пос​ле​до​ва​ло». 

    Надежда Кон​с​тан​ти​нов​на на все прось​бы Ино​ка о том, что ему по​ра воз​в​ра​щать​ся, ра​бо​тать, от​ве​ча​ет од​но: 

    «Вам не​об​хо​ди​мо при​вес​ти се​бя в ра​бо​тос​по​соб​ное сос​то​яние, и те​перь как раз са​мое под​хо​дя​щее вре​мя… Даю сло​во, ес​ли бу​дет дей​с​т​ви​тель​ная на​доб​ность в ва​шем при​сут​с​т​вии, на​пи​шу вам не​мед​ля». 

    Нетрудно по​нять, с ка​ким нас​т​ро​ени​ем каж​дое ут​ро про​сы​пал​ся, гу​лял ок​ру​жен​ный прек​рас​ны​ми и все же чу​жи​ми го​ра​ми Иосиф Фе​до​ро​вич. 

    В Па​ри​же Ле​нин го​то​вит​ся дать ре​ши​тель​ное сра​же​ние от​зо​вис​там, уль​ти​ма​тис​там и про​чим де​зор​га​ни​за​то​рам, очис​тить пар​тию от ре​не​га​тов. 

    В да​ле​кой Рос​сии доч​ки. Стар​шая го​то​вит​ся уже пой​ти в шко​лу, са​ма чи​та​ет. 

    Он пи​шет из Да​во​са до​че​рям неж​ные, лас​ко​вые пись​ма. Но за лас​ко​вы​ми сло​ва​ми грусть. 

    «Дорогие Та​ля и Ве​ра! Вот бе​да - ни​как не мо​гу при​ехать к вам. Бо​лен и на​до ле​чить​ся… Дня че​рез три выш​лю вам книж​ки для чте​ния, пос​та​ра​юсь выб​рать по​ин​те​рес​нее. Не знаю, жаль, в ка​кие иг​ры лю​би​те иг​рать… Сам при​еду еще не ско​ро… Прой​дет зи​ма, ле​то и еще од​на зи​ма…» 

    Между Ле​ни​ным и Дуб​ро​вин​с​кий все вре​мя, по​ка Иосиф Фе​до​ро​вич на​хо​дил​ся в са​на​то​рии, шла ожив​лен​ная пе​ре​пис​ка. Вла​ди​мир Иль​ич дер​жал Дуб​ро​вин​с​ко​го в кур​се все​го хо​да под​го​тов​ки рас​ши​рен​но​го со​ве​ща​ния ре​дак​ции «Про​ле​та​рия». И в каж​дом пись​ме обя​за​тель​но на​по​ми​нал, что глав​ной сей​час за​бо​той Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча дол​ж​но быть ле​че​ние. 23 ап​ре​ля 1909 го​да он пи​шет: 

    «Лечитесь серь​ез​но, слу​шай​тесь док​то​ров во всем, что​бы ус​петь хоть до Пле​ну​ма чу​точ​ку оп​ра​вить​ся. По​жа​луй​ста, брось​те мысль об уди​ра​нии из са​на​то​рия: у нас без​людье пол​ное, и ес​ли Вы се​бя не вып​ра​ви​те (а это не лег​ко, не де​лай​те се​бе ил​лю​зий, для это​го на​до серь​ез​но ле​чить​ся!), то мы мо​жем по​гиб​нуть».[7]

    Через шесть дней, 29 ап​ре​ля, Вла​ди​мир Иль​ич сно​ва пи​шет Дуб​ро​вин​с​ко​му: 

    «Дорогой друг! По​лу​чил се​год​ня Ва​ше пись​мо. Ни в ка​ком слу​чае не бро​сай​те са​на​то​рия. Ни в ка​ком слу​чае не пе​ре​ез​жай​те в отель. До ple​num'a Вам не​об​хо​ди​мо серь​ез​но вып​ра​вить​ся, а это не​осу​щес​т​ви​мо ина​че как в са​на​то​рии. Мы здесь страш​но из​нер​в​ни​ча​лись в борь​бе с этой глу​пой мел​кой под​поль​ной и га​день​кой скло​кой… Ну, нап​ле​вать! Но Вы нуж​ны впол​не здо​ро​вым ко вре​ме​ни соб​ра​ния и по​это​му ле​чи​тесь серь​ез​но и от​нюдь не по​ки​дай​те са​на​то​рия».[8]

    Может быть, ни​ког​да так яр​ко, так пол​но не про​яви​лось по​ни​ма​ние Дуб​ро​вин​с​кий ор​га​ни​за​ци​он​ных и те​оре​ти​чес​ких ос​нов пар​тии, и, на​вер​ное, ни​ког​да рань​ше он так бес​ком​п​ро​мис​сно не от​с​та​ивал их, как на со​ве​ща​нии рас​ши​рен​ной ре​дак​ции «Про​ле​та​рия». 

    Это со​ве​ща​ние бы​ло важ​ным со​бы​ти​ем в ис​то​рии боль​ше​виз​ма. Оно осу​ди​ло от​зо​визм - уль​ти​ма​тизм, пол​нос​тью рас​к​ры​ло всю неп​риг​ляд​ную кар​ти​ну ан​ти​пар​тий​ной воз​ни от​зо​вис​тов, их де​зор​га​ни​за​тор​с​кую де​ятель​ность. 

    Совещание так​же да​ло по ру​кам тем, кто пы​тал​ся ре​ви​зо​вать мар​к​сизм, под​ме​нить его ма​хиз​мом, бо​гос​т​ро​итель​ны​ми ху​до​соч​ны​ми те​орий​ка​ми. 

    Дубровинский сде​лал на этом со​ве​ща​нии док​лад «За​да​чи боль​ше​ви​ков в пар​тии». 

    Мягкий, чут​кий, всег​да ста​ра​ющий​ся пос​ту​пить так, что​бы не оби​деть, не за​деть то​ва​ри​ща, дру​га, на за​се​да​ни​ях Иосиф Фе​до​ро​вич поп​рос​ту был не​уз​на​ва​ем. Он выс​ту​пал рез​ко, про​тес​то​вал про​тив не​яс​ных фор​му​ли​ро​вок, рас​п​лыв​ча​тых сло​воп​ре​ний. 

    На со​ве​ща​ние съеха​лись чле​ны боль​ше​вис​т​с​ко​го цен​т​ра: Ле​нин, Дуб​ро​вин​с​кий, Та​ра​ту​та, Голь​ден​берг, Бог​да​нов, Шан​цер. 

    От Мос​ков​с​кой пар​тий​ной об​лас​т​ной ор​га​ни​за​ции - Шу​ля​ти​ков, от Пе​тер​бур​га - Том​с​кий; Уфим​с​кий, Пер​м​с​кий, Минь​яр​с​кий и Зла​то​ус​тин​с​кий ко​ми​те​ты бы​ли пред​с​тав​ле​ны Скрып​ни​ком. На со​ве​ща​нии бы​ла и сек​ре​тарь боль​ше​вис​т​с​ко​го цен​т​ра Н. К. Круп​с​кая. 

    Немного поз​же подъ​ехал член Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы Н. Г. По​ле​та​ев. 

    Повестка дня бы​ла очень на​сы​щен​ной: об от​зо​виз​ме и уль​ти​ма​тиз​ме; о бо​гос​т​ро​итель​ных тен​ден​ци​ях в со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кой сре​де; об от​но​ше​нии к дум​с​кой де​ятель​нос​ти в ря​де дру​гих от​рас​лей пар​тий​ной ра​бо​ты; за​да​чи боль​ше​ви​ков в пар​тии; о Кап​рий​с​кой пар​тий​ной шко​ле. 

    По всем воп​ро​сам по​вес​т​ки за​се​да​ний, ко​то​рые дли​лись с 8 по 17 июня 1909 го​да, Дуб​ро​вин​с​кий под​дер​жал ле​нин​с​кие ре​зо​лю​ции. 

    В док​ла​де «За​да​чи боль​ше​ви​ков в пар​тии» Дуб​ро​вин​с​кий твер​до за​явил: «На каж​дом кры​ле пар​тии идет раз​ме​жев​ка, в каж​дом кры​ле есть свои Mit​la​ufer'ы (по​пут​чи​ки. - В. П.), свои не​мар​к​сис​ты. Боль​ше​ви​ки дол​ж​ны пер​вые от​к​ры​то и чес​т​но кон​с​та​ти​ро​вать про​ис​шед​ший в их ря​дах рас​кол и ра​зор​вать те гни​лые ве​рев​ки, ко​то​рые по​ка свя​зы​ва​ют на​шу фрак​цию». 

    И «ве​рев​ки» бы​ли ра​зор​ва​ны. От​зо​вис​тов ис​к​лю​чи​ли из боль​ше​вис​т​с​кой ор​га​ни​за​ции. Был ис​к​лю​чен и Бог​да​нов. 

    Богданов, Лу​на​чар​с​кий и груп​па уль​ти​ма​тис​тов и бо​гос​т​ро​ите​лей соз​да​ла на ос​т​ро​ве Кап​ри под ви​дом пар​тий​ной шко​лы фрак​ци​он​ный центр, ве​ду​щий борь​бу с боль​ше​ви​ка​ми. Со​ве​ща​ние осу​ди​ло эту шко​лу, этот фрак​ци​он​ный центр. 

    Руководители Кап​рий​с​кой шко​лы, зная, ка​ким ог​ром​ным ав​то​ри​те​том сре​ди ра​бо​чих поль​зу​ет​ся Инок, вся​чес​ки за​ма​ни​ва​ли его к се​бе в ка​чес​т​ве лек​то​ра. 

    Но Дуб​ро​вин​с​кий от​ве​тил рез​ким от​ка​зом. 

    Каприйская шко​ла вско​ре раз​ва​ли​лась. 

    Среди слу​ша​те​лей про​изо​шел рас​кол. Ра​зоб​рав​шись в су​щес​т​ве от​зо​виз​ма - уль​ти​ма​тиз​ма, И. И. Пан​к​ра​тов, Н. У. Ус​ти​нов, Н. Н. Ко​зы​рев, В. Е. Люш​вин и Н. Е. Ви​ло​нов об​ра​ти​лись к Ле​ни​ну с прось​бой про​чи​тать им лек​ции на ак​ту​аль​ные те​мы. 

    Один из быв​ших уче​ни​ков Кап​рий​с​кой шко​лы, при​ехав​ший в чис​ле пя​ти сво​их со​то​ва​ри​щей к Ле​ни​ну, - И. И. Пан​к​ра​тов, вспо​ми​на​ет: 

    «Хотя в груп​пе бы​ло все​го пять че​ло​век, Ле​нин уде​лял на​чав​шим​ся за​ня​ти​ям боль​шое вни​ма​ние. Мы учи​лись боль​ше ме​ся​ца. Лек​ции чи​та​ли И. Ф. Дуб​ро​вин​с​кий, П. А. Се​маш​ко, А. И. Лю​би​мов (Марк) и др.». 

    Насколько ос​т​рой бы​ла в это вре​мя борь​ба, как труд​но бы​ло Ле​ни​ну, сви​де​тель​с​т​ву​ет Круп​с​кая: 

    «В 1910 г. шла борь​ба за са​мое су​щес​т​во​ва​ние пар​тии, за вли​яние че​рез пар​тию на ра​бо​чие мас​сы… Борь​ба за пар​тию, од​на​ко, у ря​да то​ва​ри​щей пе​ре​рас​та​ла в при​ми​рен​чес​т​во, упус​кав​шее из ви​ду цель объ​еди​не​ния и сос​каль​зы​вав​шее на обы​ва​тель​с​кое стрем​ле​ние объ​еди​нить всех и вся, нев​зи​рая на то, кто за что бо​рол​ся. Да​же Ин​но​кен​тий, сто​яв​ший це​ли​ком на точ​ке зре​ния Иль​ича, счи​тав​ший, что ос​нов​ное - это объ​еди​не​ние с мень​ше​ви​ка​ми-пар​тий​ца​ми, с пле​ха​нов​ца​ми, ув​ле​чен​ный страс​т​ным же​ла​ни​ем до​бить​ся сох​ра​не​ния пар​тии, сос​каль​зы​вал на при​ми​рен​чес​кую точ​ку зре​ния». 

    Это «да​же Ин​но​кен​тий» зна​ме​на​тель​но. Да​же Дуб​ро​вин​с​кий, мо​жет быть очень близ​кий к Иль​ичу член ЦК, не мог всег​да точ​но удер​жи​вать​ся в пра​виль​ном рус​ле пар​тий​ной борь​бы. Но это «да​же» го​во​рит о не​из​мен​ной ве​ре в Ино​ка. 

    А к то​му же Ле​нин об​ла​дал ред​чай​шей спо​соб​нос​тью: «…он умел от​де​лять прин​ци​пи​аль​ные спо​ры от скло​ки, от лич​ных обид и ин​те​ре​сы де​ла умел ста​вить вы​ше все​го. Пусть Пле​ха​нов ру​гал его ру​га​тель​с​ки, по, ес​ли с точ​ки зре​ния де​ла важ​но бы​ло с ним объ​еди​нить​ся, Иль​ич на это шел. Пусть Алек​син​с​кий с дра​кой вры​вал​ся на за​се​да​ния груп​пы, вся​чес​ки бе​зоб​ра​зил, но, ес​ли он по​нял, что на​до ра​бо​тать вов​сю в "Прав​де", пой​ти про​тив лик​ви​да​то​ров, сто​ять за пар​тию, Иль​ич ис​к​рен​не это​му ра​до​вал​ся. Та​ких при​ме​ров мож​но при​вес​ти де​сят​ки, - пи​са​ла впос​лед​с​т​вии Круп​с​кая. - Ког​да Иль​ича про​тив​ник ру​гал, Иль​ич ки​пел, ог​ры​зал​ся вов​сю, от​с​та​ивал свою точ​ку зре​ния, но ког​да вста​ва​ли но​вые за​да​чи и вы​яс​ня​лось, что с про​тив​ни​ком мож​но ра​бо​тать вмес​те, тог​да Иль​ич умел по​дой​ти к вче​раш​не​му про​тив​ни​ку, как к то​ва​ри​щу. И для это​го ему не нуж​но бы​ло де​лать ни​ка​ких уси​лий над со​бой. И в этом бы​ла гро​мад​ная си​ла Иль​ича». 

    Дубровинский не был «про​тив​ни​ком», он прос​то заб​луж​дал​ся. И заб​луж​дал​ся не​дол​го. К то​му же пе​ред ним «вста​ва​ли но​вые за​да​чи» - сно​ва пар​тия нуж​да​лась в та​ких, как он, прак​ти​ках, умуд​рен​ных ор​га​ни​за​то​рах. Они нуж​ны бы​ли не здесь, за гра​ни​цей, а там, в Рос​сии. Там пол​но дел в Рус​ском бю​ро ЦК. 

Глава X
    Много есть спо​со​бов не​ле​галь​но​го пе​ре​хо​да гра​ни​цы. 

    И на гра​ни​це всег​да най​дут​ся лю​ди, ко​то​рые по​мо​гут это сде​лать. 

    Дубровинскому уже при​хо​ди​лось поль​зо​вать​ся их ус​лу​га​ми. И те​перь, в мае 1910-го, они по​мог​ли ему очу​тить​ся в Рос​сии. 

    Но как бы кон​с​пи​ра​тив​но ни был об​с​тав​лен этот пе​ре​ход, о по​яв​ле​нии Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча в пре​де​лах Рос​сий​с​кой им​пе​рии де​пар​та​мент по​ли​ции знал за​ра​нее. 

    А Дуб​ро​вин​с​кий, да и ос​таль​ные эмиг​ран​ты не зна​ли, что Жи​то​мир​с​кий, так де​ятель​но учас​т​во​вав​ший во всех пар​тий​ных ме​роп​ри​яти​ях еще со вре​мен «Искры», был тай​ным аген​том ох​ран​ки. Он со​об​щил по​ли​ции о воз​в​ра​ще​нии Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча в Рос​сию. По​ли​ции ос​та​ва​лось толь​ко отыс​кать Дуб​ро​вин​с​ко​го. 

    Но и эти по​ис​ки ей об​лег​чи​ли. По всей ве​ро​ят​нос​ти, Дуб​ро​вин​с​кий сна​ча​ла при​ехал в Пе​тер​бург, что​бы ус​та​но​вить связь с чле​на​ми Рус​ско​го бю​ро ЦК. Об этом сра​зу же ста​ло из​вес​т​но де​пу​та​ту IV Ду​мы Ма​ли​нов​с​ко​му. А Ма​ли​нов​с​кий, так же как и Жи​то​мир​с​кий, ве​рой и прав​дой слу​жил по​ли​ции. 

    Уже с пер​вых чи​сел июня ох​ран​ка не спус​ка​ла глаз с Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча, об​на​ру​жив его в Мос​к​ве. 

    А 11 июня 1910 го​да он был арес​то​ван пря​мо на ули​це. 

    Если бы по​ли​ция сле​до​ва​ла точ​но бук​ве за​ко​на, то Дуб​ро​вин​с​кий дол​жен был быть воз​в​ра​щен в во​ло​год​с​кую ссыл​ку, из ко​то​рой так лов​ко убе​жал. 

    Конечно, за по​бег ему по​ла​га​лось на​ба​вить сро​ки. 

    Но жан​дар​мы зна​ли, что во​ло​год​с​кая ссыл​ка для та​ких, как Дуб​ро​вин​с​кий, не пре​пят​с​т​вие к по​бе​гу. Сош​лют, а гля​дишь, че​рез ме​сяц-дру​гой сно​ва сбе​жал… 

    Видимо, этим и объ​яс​ня​ет​ся пред​ло​же​ние на​чаль​ни​ка Мос​ков​с​ко​го жан​дар​м​с​ко​го уп​рав​ле​ния, ко​то​рое он из​ло​жил в сво​ем до​не​се​нии де​пар​та​мен​ту по​ли​ции: 

    «Явилось бы весь​ма же​ла​тель​ным, ес​ли не пред​с​та​вит​ся воз​мож​ность, прив​лечь Иоси​фа Дуб​ро​вин​с​ко​го к фор​маль​но​му в по​ряд​ке статьи 1035 ус​та​ва уго​лов​но​го су​доп​ро​из​вод​с​т​ва доз​на​нию, воз​бу​дить о нем пе​ре​пис​ку на ос​но​ва​нии По​ло​же​ния о го​су​дар​с​т​вен​ной ох​ра​не на пред​мет вы​сыл​ки не в Во​ло​год​с​кую гу​бер​нию, ку​да под​ле​жит он вод​во​ре​нию, а в от​да​лен​ней​шие мес​та Си​би​ри, как весь​ма опас​но​го и вред​но​го фа​на​ти​ка-ре​во​лю​ци​оне​ра, пре​бы​ва​ние ко​его в ря​дах пред​с​та​ви​те​лей ре​во​лю​ци​он​ных ор​га​ни​за​ций Ев​ро​пей​с​кой Рос​сии и за гра​ни​цей не​до​пус​ти​мо». 

    Бюрократической во​ло​ки​ты не бы​ло. Дуб​ро​вин​с​ко​го сос​ла​ли в Ту​ру​хан​с​кий край на че​ты​ре го​да. 

    Бутырская тюрь​ма. Этап в арес​тан​т​с​ком ва​го​не. Дол​гий путь до Крас​но​яр​с​ка. От это​го го​ро​да две ты​ся​чи верст вниз по Ени​сею на ста​нок Ба​ишен​с​кий… 

    Крохотная из​ба. Ста​рый дед, хо​зя​ин, и то​ва​рищ по нес​час​тью, по​ли​ти​чес​кий ссыль​ный Фи​липп За​ха​ров… 

    Прошла зи​ма. Иосиф Фе​до​ро​вич втя​нул​ся в не​лег​кий быт ма​лень​кой де​ре​вуш​ки. Он во​шел в не​ле​галь​ную ор​га​ни​за​цию ссыль​ных Ени​сей​с​кой гу​бер​нии «Со​юз ссыль​ных Ту​ру​хан​с​ко​го края». 

    Иногда уда​ва​лось по​бы​вать на дру​гих стан​ках и да​же в се​ле Мо​нас​тыр​с​ком - сто​ли​це ссыл​ки. Ссыль​ные ста​ра​лись не от​с​та​вать от жиз​ни, от по​ли​ти​чес​кой борь​бы, бу​ше​вав​шей за ты​ся​чи и ты​ся​чи верст от них. 

    Дубровинский выс​ту​пал с док​ла​да​ми, ре​фе​ра​та​ми. 

    Не час​то при​хо​ди​ли пись​ма, по​сыл​ки с кни​га​ми. Но ког​да они при​хо​ди​ли, то они под​дер​жи​ва​ли, не поз​во​ля​ли впасть в уны​ние. 

    Департамент по​ли​ции то​же не за​бы​вал Дуб​ро​вин​с​ко​го. Осо​бый от​дел де​пар​та​мен​та зап​ра​ши​вал на​чаль​ни​ка Ени​сей​с​ко​го жан​дар​м​с​ко​го уп​рав​ле​ния: 

    «…находится ли в нас​то​ящее вре​мя на вод​во​ре​нии в ссыл​ке кур​с​кий ме​ща​нин Иосиф Фе​до​ро​вич Дуб​ро​вин​с​кий, так как, по пос​ту​пив​шим све​де​ни​ям, наз​ван​ный Дуб​ро​вин​с​кий бе​жал из ссыл​ки и ны​не на​хо​дит​ся за гра​ни​цей». 

    Но Дуб​ро​вин​с​кий не бе​жал. Не мог бе​жать. Гу​би​тель​ный кли​мат Ту​ру​хан​с​ко​го края обос​т​рил бо​лезнь. О по​бе​ге в та​ком сос​то​янии не​че​го бы​ло и ду​мать. 

    Иосиф Фе​до​ро​вич мно​го чи​тал. И с каж​дой поч​той слал пись​ма. 

    «Дорогие Та​ля и Ве​роч​ка! 

    Теперь и у нас ле​то. Ени​сей око​ло 20 мая очис​тил​ся ото льда. Во​ды мно​го-мно​го; за​то​пи​ло боль​шое прос​т​ран​с​т​во ле​са, и мы пла​ва​ем на лод​ках там, где зи​мой бе​га​ли на лы​жах. Те​перь на​чи​на​ет​ся ры​бо​лов​с​т​во. По​это​му жить луч​ше: едим осет​ри​ну, а на са​мый ху​дой ко​нец - на​ли​мов. 

    Зимой пло​хо, по​то​му что мя​со (оле​ни​ну) здесь дос​тать мож​но толь​ко из​ред​ка. 

    Жалко, по​го​да сквер​ная: дож​ди час​то, а еще ча​ще вет​ры. Ле​том здесь глав​ная бе​да - мош​ка​ра. Из-за нее нель​зя ни гу​лять, ни ра​бо​тать в ле​су. Ок​на все вре​мя (до ав​гус​та) наг​лу​хо за​тя​ну​ты ма​те​ри​ей; спать при​хо​дит​ся под по​ло​гом. 

    На во​де лег​че; не​об​хо​ди​мо толь​ко зак​рыть всю го​ло​ву сет​кой (как дам​с​кой ву​алью) и быть в ру​ка​вич​ках. 

    Читать ле​том уже не при​хо​дит​ся. Это не бе​да, зи​ма-то ведь длин​ная-пред​лин​ная. 

    Напишите, как жи​ве​те. 

    Крепко це​лую. 

    Папа». 

    Так про​шел еще год. 

    В на​ча​ле 1913-го Дуб​ро​вин​с​кий уз​нал, что по слу​чаю 300-ле​тия цар​с​т​ву​юще​го до​ма Ро​ма​но​вых объ​яв​ле​на ам​нис​тия и ему па год сок​ра​щен срок ссыл​ки. 

    Кончилась и эта зи​ма. И уш​ла ку​да-то ночь. И сно​ва, как в прош​лые го​ды, сле​пит уже на​до​ев​шее сол​н​це. В не​вер​ных от​с​ве​тах по​ляр​ной но​чи ста​рая, по​хи​лив​ша​яся ча​сов​ня с прог​нив​шим де​ре​вян​ным крес​том, бог весть как за​це​пив​шим​ся за ее ма​куш​ку, на​по​ми​на​ла о веч​нос​ти и смер​ти. 

    Теперь, днем, выс​ве​чен​ная яр​ким сол​н​цем, она толь​ко гни​луш​ка. Зам​ше​лая, трух​ля​вая и за​бы​тая бо​гом, как, впро​чем, и все в этом краю. 

    Зимой гор​ба​тые ха​тен​ки прок​ле​вы​ва​лись сквозь снеж​ные на​ме​ты чер​но​той крыш и труб. А те​перь они сто​ят раз​де​тые, в не​оп​рят​ном нег​ли​же се​ро-зе​ле​ных бре​вен, ско​со​бо​чив​ших​ся кры​ле​чек и щу​рят​ся на сол​н​це под​с​ле​по​ва​ты​ми ще​лоч​ка​ми ред​ких окон. 

    Но зи​мой, в но​чи, не вид​но, сколь​ко здесь хат. Вес​ной ка​жет​ся, что вы​рос​ли но​вые. 

    Нет, все тот же де​ся​ток до​ми​шек. И тот же край об​жи​то​го пя​тач​ка упи​ра​ет​ся в лес. В лес​ных ук​ро​ми​нах ноз​д​ре​ва​тый, по​чер​нев​ший снег уп​ря​мо жмет​ся в тень раз​ла​пис​тых елей. И не хо​чет та​ять. Он дож​дет​ся лет​них дож​дей, и они смо​ют его с на​си​жен​ных мест. Но лес так и не про​сох​нет до сле​ду​ющий зи​мы. 

    И толь​ко на опуш​ке, пе​ре​би​вая за​па​хи тле​на, не​вы​со​кая тра​ва да скром​ное соц​ве​тие ве​рес​ка, брус​ни​ки чуть на​пом​нят о дур​ма​не сен​ных прос​то​ров да​ле​кой Рос​сии. 

    Часы по​ка​зы​ва​ют, что нас​ту​пи​ла ночь. Но это ус​лов​ное обоз​на​че​ние вре​ме​ни. Сол​н​це, ес​ли и за​хо​дит, все рав​но свет​ло. А че​рез нес​коль​ко дней оно бу​дет толь​ко чуть-чуть при​се​дать к го​ри​зон​ту. Заг​ля​нет за край зем​ли и сно​ва по​ле​зет на кру​той не​бес​ный склон. 

    Появилась мош​ка​ра. Она не зна​ет ус​та​ли, и от нее нет спа​се​ния ни днем, ни «ночью». Те​перь уже до ав​гус​та луч​ше не хо​дить в лес: ни сет​ка, ни ру​ка​ви​цы не убе​ре​гут от пол​чищ кро​во​пийц. 

    На во​де лег​че. В се​ре​ди​не мая Ени​сей очис​тил​ся ото льда, но еще не во​шел в при​выч​ное рус​ло. «Снеж​ни​ца» за​то​пи​ла лес па про​ти​во​по​лож​ном низ​ком бе​ре​гу. Те​че​ние силь​ное, и ре​ка вски​па​ет, кру​жит​ся в во​до​во​ро​тах. Не дай бог сей​час ока​зать​ся в во​де - хо​лод​но, су​до​ро​ги схва​тят но​ги, ру​ки, и нет спа​се​ния. 

    Даже мес​т​ные ры​ба​ки на се​ре​ди​ну вы​хо​дят толь​ко пар​ти​ями, по три-че​ты​ре лод​ки вмес​те. Ут​лые су​де​ныш​ки жмут​ся друг к дру​гу, со​об​ща пре​одо​ле​ва​ют во​до​во​ро​ты. Дней че​рез 5 - 10 ре​ка опа​дет. 

    Но ни у ко​го уже нет мо​чи ждать. 

    Люто на​го​ло​дал​ся на​род за дол​гую зи​му. И те​перь риск не в счет. В Ени​сее пол​но на​ли​мов, су​да​ков, оку​ней, да и осет​ры не ред​кость. 

    Дед Про​ко​пий уже стар, но то​же ушел на ре​ку. 

    Филипп За​ха​ров пы​та​ет​ся ус​нуть. Ку​да там! Мош​ка​ра и сол​н​це от​го​ня​ют сон. Фи​липп вре​мя от вре​ме​ни вска​ки​ва​ет, оша​ле​ло по​во​дит на​ли​ты​ми кровью и сон​ной мутью гла​за​ми. Ру​га​ет​ся так страш​но, что ка​жет​ся - вот схва​тит ружье и нач​нет па​лить в све​ти​ло. Или гря​нет об пол и бу​дет ка​тать​ся и выть, выть тос​к​ли​во, тос​к​ли​во, как во​ют псы, са​та​не​ющие от «по​це​лу​ев» гну​са. 

    Дубровинский пы​та​ет​ся чи​тать. Но это са​мо​об​ман. Строч​ки пры​га​ют пе​ред нат​ру​жен​ны​ми, ус​та​лы​ми гла​за​ми. Мош​ка​ра заб​ра​лась под ву​аль, нес​тер​пи​мо хо​чет​ся сор​вать сет​ку и че​сать, че​сать нос, ще​ки, уши, лоб. И выть. Чем он ху​же Фи​лип​па? 

    До окон​ча​ния ссыл​ки ос​та​лось пять ме​ся​цев. Они бу​дут тя​нуть​ся нес​кон​ча​емо. В ок​тяб​ре он уедет от​сю​да. К это​му вре​ме​ни ста​нет Ени​сей. По льду лег​че доб​рать​ся до Ту​ру​хан​с​ка. А даль​ше не хо​чет​ся и за​га​ды​вать… Зна​чит, нуж​но соб​рать все си​лы, всю во​лю и ско​ро​тать ле​то и осень. Это не так-то прос​то. В этом, 1913-м ему не при​дет​ся ста​вить дро​ва, за​па​сать​ся со​ле​ной и вя​ле​ной ры​бой - раз​ве что на до​ро​гу. 

    Но без ра​бо​ты про​па​дешь. А за ра​бо​той вре​мя идет быс​т​рее. И от​с​ту​пят горь​кие мыс​ли, сов​сем бы​ло одо​лев​шие его ми​нув​шей зи​мой. 

    Дед Про​ко​пий уже стар. Он ему и по​мо​жет, ес​ли, ко​неч​но, хва​тит сил. Да с ре​бя​тиш​ка​ми нуж​но под​за​нять​ся. Кто-то еще про​дол​жит с ни​ми уро​ки бу​ду​щей зи​мой? 

    Но сколь​ко ни при​ду​мы​вал для се​бя дел Иосиф Фе​до​ро​вич, они не мог​ли от​в​лечь его от тя​же​лых дум, от тос​ки. 

    Зима бы​ла та​кой труд​ной, так по​дор​ва​ла си​лы и под​то​чи​ла ду​шу, что он уже не мо​жет сос​коб​лить с се​бя ко​рос​ту хан​д​ры. 

    Давно нет пи​сем. А ведь он зна​ет, что ему пи​шут, что его не за​бы​ли. Вот толь​ко не про​бить​ся поч​те, по​ка бур​лит Ени​сей, по​ка вес​на рас​то​пи​ла до​ро​ги. Но поп​ро​буй при​ка​жи сер​д​цу! Тос​ка!.. 

    Вверх к Ту​ру​хан​с​ку си​лит​ся проп​лыть па​ро​ход. Вверх еще ни​че​го. Толь​ко мед​лен​но. А вниз па​ро​хо​ды по​ка еще не идут - те​че​ние. 

    Пароходный гу​док дол​го пе​ре​ка​ты​ва​ет​ся эхом, и по​че​му-то от это​го уны​ло​го, тос​к​ли​во​го воя сгу​ща​ет​ся пус​то​та, оди​но​чес​т​во, без​людье. 

    Филипп За​ха​ров выс​ко​чил из из​бы и оп​ро​метью ки​нул​ся к бе​ре​гу. Но не до​бе​жал, ски​нул сет​ку и вце​пил​ся ног​тя​ми в дав​но неб​ри​тую ще​ку. 

    Дубровинский пред​ло​жил по​гу​лять. Толь​ко мол​ча. Ря​дом бу​дет че​ло​век, и, мо​жет быть, от​с​ту​пит​ся тос​к​ли​вое чув​с​т​во оди​но​чес​т​ва. 

    Они час​то и не сго​ва​ри​ва​ясь гу​ля​ли од​ним мар​ш​ру​том. Бе​ре​гом ре​ки до ка​мен​но​го мы​са. Пол​то​ры вер​с​ты ту​да, пол​то​ры об​рат​но. На мы​су мож​но и по​си​деть. Здесь всег​да вет​ре​но, сы​ро, и мош​ка​ра сю​да не су​ет​ся. 

    И ве​че​ром 19 мая 1913 го​да, как обыч​но, Дуб​ро​вин​с​кий и За​ха​ров прош​ли к мы​су. За​ха​ров вско​ре вер​нул​ся. Дуб​ро​вин​с​кий ос​тал​ся у во​ды. 

    Больше его не ви​де​ли… 

    Может быть, и не нуж​но вновь во​ро​шить до​ку​мен​ты, слу​хи, да​же сплет​ни о за​га​доч​ной смер​ти Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча (его труп толь​ко 27 июня вы​ло​ви​ли ми​ро​един​с​кие ры​ба​ки). 

    Но ведь дол​гое вре​мя и сре​ди тех, кто знал Дуб​ро​вин​с​ко​го, бо​рол​ся бок о бок с ним, и в ли​те​ра​ту​ре бы​то​ва​ло мне​ние, что Иосиф Фе​до​ро​вич по​кон​чил жизнь са​мо​убий​с​т​вом. 

    Не ве​рит​ся. 

    Пусть тос​ка то​чи​ла ду​шу, пусть бо​лезнь ис​та​чи​ва​ла лег​кие - он был бо​ец! Пусть до не​го не до​хо​ди​ли из​вес​тия о но​вом ре​во​лю​ци​он​ном подъ​еме в Рос​сии - он был бо​ец! 

    И по​это​му хо​чет​ся ве​рить Ев​ге​нию Три​фо​но​ву, ко​то​рый пи​сал же​не Дуб​ро​вин​с​ко​го: 

    «Анна Адоль​фов​на! 

    Могу со​об​щить очень нем​но​го под​роб​нос​тей о смер​ти Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. В ночь на 20 мая - в Ту​ру​хан​с​ком крае но​чи в это вре​мя не бы​ва​ет - Иосиф Фе​до​ро​вич сел в лод​ку и вы​ехал на ре​ку; бы​ла вол​на. Иосиф Фе​до​ро​вич с лод​кой не спра​вил​ся, и ее пе​ре​вер​ну​ло; по​ка с бе​ре​га, за​ме​тив нес​час​тье, вы​еха​ли, Иосиф Фе​до​ро​вич скрыл​ся под во​дой; ре​ка в этом мес​те име​ет 5 верст ши​ри​ны, о по​ис​ках не​че​го бы​ло и ду​мать; толь​ко 27 июня наш​ли те​ло Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. Вот и все из​вес​т​ные мне под​роб​нос​ти… 

    Евгений Три​фо​нов».
    Конечно, очу​тив​шись в во​де, в су​мя​ти​це во​до​во​ро​тов и волн, Дуб​ро​вин​с​кий не смог вып​лыть, хо​тя и хо​ро​шо пла​вал, - здесь и луч​ший, чем он, пло​вец был бы бес​си​лен. В мае во​да в Ени​сее ле​дя​ная, су​до​ро​га тут же ско​вы​ва​ет те​ло. 

    Но Ев​ге​ний Три​фо​нов не был сви​де​те​лем тра​ге​дии. И не​из​вес​т​но, из ка​ких ис​точ​ни​ков по​чер​п​нул он свои све​де​ния. 

    Последним, кто ви​дел Дуб​ро​вин​с​ко​го, был Фи​липп За​ха​ров, его друг и со​жи​тель по из​бе. 

    Его доп​ро​сил мес​т​ный над​зи​ра​тель. И вот до​не​се​ние ени​сей​с​ко​го гу​бер​на​то​ра Се​ли​ва​но​ва: 

    «Туруханский От​дель​ный прис​тав ра​пор​том от 4-го се​го июня за № 256 до​нес мне, что ад​ми​нис​т​ра​тив​но-ссыль​ный стан​ка Ба​ишен​с​ко​го Иосиф Фе​до​ров Дуб​ро​вин​с​кий, за пос​лед​нее вре​мя стра​дав​ший ме​лан​хо​ли​ей, ве​че​ром 19 мая от​п​ра​вил​ся гу​лять с то​ва​ри​щем сво​им Фи​лип​пом За​ха​ро​вым, жив​шим с ним на од​ной квар​ти​ре. Отой​дя вер​с​ты 1 1/2 от стан​ка вниз по р. Ени​сею, Дуб​ро​вин​с​кий сел на об​рыв бе​ре​га и поп​ро​сил За​ха​ро​ва ос​та​вить его од​но​го, что пос​лед​ний и ис​пол​нил; но, воз​в​ра​тясь приб​ли​зи​тель​но че​рез час, не на​шел уже Дуб​ро​вин​с​ко​го ни на бе​ре​гу, где он ос​тал​ся си​деть, ни в ок​рес​т​нос​тях этой мес​т​нос​ти, о чем За​ха​ров и за​явил мес​т​но​му над​зи​ра​те​лю. 

    Осмотром мес​т​нос​ти об​на​ру​жен от​пе​ча​ток сле​дов Дуб​ро​вин​с​ко​го на кам​не, вы​да​вав​шем​ся над во​дой, вслед​с​т​вие че​го яв​ля​ет​ся пред​по​ло​же​ние, что наз​ван​ный под​над​зор​ный или не​ча​ян​но упал с кам​ня в во​ду и уто​нул, или же по​кон​чил с со​бою умыш​лен​но. Пред​по​ла​гать по​бег нет ос​но​ва​ний, так как Дуб​ро​вин​с​ко​му до окон​ча​ния сро​ка ссыл​ки ос​та​ва​лось все​го 4 1/2 ме​ся​ца, па​ро​хо​ды прош​ли до ис​чез​но​ве​ния Дуб​ро​вин​с​ко​го, и не об​на​ру​же​но ис​чез​но​ве​ния ни од​ной лод​ки, на ко​то​рой, за не​име​ни​ем иных пу​тей, он мог бы скрыть​ся. 

    Принятыми ме​ра​ми тру​па Дуб​ро​вин​с​ко​го по​ка не об​на​ру​же​но, но воз​мож​но, что та​ко​вой бу​дет най​ден на спа​де во​ды. 

    Произведенное по се​му де​лу доз​на​ние От​дель​ным прис​та​вом, на ос​но​ва​нии 253 ст. Уст. Угол. Су​доп​ро​из., нап​рав​ле​но то​ва​ри​щу про​ку​ро​ра по Ени​сейск, уез​ду на прек​ра​ще​ние». 

    Два ди​амет​раль​но про​ти​во​по​лож​ных до​ку​мен​та. Ев​ге​ний Три​фо​нов ут​вер​ж​да​ет, что про​изо​шел нес​час​т​ный слу​чай. Прис​тав го​во​рит о са​мо​убий​с​т​ве и да​же выд​ви​га​ет при​чи​ну - «стра​дал ме​лан​хо​ли​ей». 

    И в том и в дру​гом до​ку​мен​те есть мес​та не​яс​ные. Ев​ге​ний Три​фо​нов го​во​рит о лод​ке, в ко​то​рой яко​бы плыл Дуб​ро​вин​с​кий, прис​тав же ут​вер​ж​да​ет, что «не об​на​ру​же​но ис​чез​но​ве​ния ни од​ной лод​ки». 

    Трифонов ут​вер​ж​да​ет, что с бе​ре​га за​ме​ти​ли, как то​нул Дуб​ро​вин​с​кий, меж​ду тем За​ха​ров го​во​рит, что Дуб​ро​вин​с​кий ис​чез и, ви​ди​мо, он, За​ха​ров, был пос​лед​ним, кто его ви​дел, но не в лод​ке, а на бе​ре​гу. 

    Трифонов пи​сал Ан​не Адоль​фов​не уже пос​ле то​го, как был най​ден труп Дуб​ро​вин​с​ко​го. Прис​тав по​дал ра​порт че​рез две не​де​ли пос​ле ги​бе​ли Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча. 

    В Ту​ру​хан​с​ком крае, ви​ди​мо, ста​ра​ни​ями над​зи​ра​те​лей и страж​ни​ков ут​вер​ди​лось убеж​де​ние, что Дуб​ро​вин​с​кий по​кон​чил с со​бой. 

    На этом мож​но бы​ло бы и за​кон​чить. Но нам хо​чет​ся про​ци​ти​ро​вать нес​коль​ко стра​ниц из вос​по​ми​на​ний не​дав​но умер​ше​го ста​ро​го боль​ше​ви​ка - Бо​ри​са Ива​но​ви​ча Ива​но​ва. Это вос​по​ми​на​ния о ту​ру​хан​с​кой ссыл​ке. Ива​нов их озаг​ла​вил: «Стра​на чер​ных дней и бе​лых но​чей». 

    В вос​по​ми​на​ни​ях име​ет​ся гла​ва: «За​га​доч​ная смерть Ин​но​кен​тия Дуб​ро​вин​с​ко​го». То, что Бо​рис Ива​но​вич на​зы​ва​ет Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча Ин​но​кен​ти​ем, впол​не объ​яс​ни​мо. Он знал его под этой клич​кой. Бо​рис Ива​но​вич по​пал в ссыл​ку в 1915 го​ду, че​рез два го​да пос​ле смер​ти Дуб​ро​вин​с​ко​го. 

    И вот что он пи​шет: 

    «Я и страж​ник вновь плы​вем по Ени​сею. Кон​ца пу​ти по​ка не вид​но. 

    Осенний день ко​ро​ток. Ени​сей все ча​ще ста​но​вит​ся нес​по​кой​ным, ду​ют се​вер​ные вет​ры. Пос​ле Вер​х​не​им​бат​с​ко​го про​еха​ли ма​ло​на​се​лен​ные стан​ки… В сво​ем боль​шин​с​т​ве то бы​ли де​ре​вень​ки в че​ты​ре-пять до​мов, в них про​жи​ва​ли по нес​коль​ку ры​ба​ков и охот​ни​ков. 

    И лишь в Ба​ишен​с​ком ока​зал​ся один ссыль​но​по​се​ле​нец, со​ци​ал-де​мок​рат боль​ше​вик Илья Шер. 

    Но мы, не ос​та​нав​ли​ва​ясь, про​еха​ли ми​мо это​го стан​ка в де​рев​ню За​бо​бу​ри​но. 

    Мой кон​во​ир неп​ри​яз​нен​но от​нес​ся к это​му на​се​лен​но​му пун​к​ту с де​сят​ком его до​мов, сто​яв​ших на воз​вы​шен​ном бе​ре​гу Ени​сея. Он мне рас​ска​зы​вал до​ро​гой, что за пос​лед​ние два го​да здесь по​кон​чил са​мо​убий​с​т​вом ссыль​ный Ин​но​кен​тий Дуб​ро​вин​с​кий, он уто​пил​ся в Ени​сее, пос​ле не​го зас​т​ре​лил​ся ссыль​ный Воль​ф​сон на стан​ке Чер​но​ос​т​ров​с​ком. Смерть Яко​ва Воль​ф​со​на не при​чи​ни​ла осо​бо​го бес​по​кой​с​т​ва мес​т​ной по​ли​ции, по от​зы​ву мо​его кон​во​ира - "это был не очень важ​ный по​ли​тик". 

    В по​ня​тии страж​ни​ков, как я по​нял, "важ​ны​ми" по​ли​ти​ка​ми бы​ли те, к ко​то​рым бы​ли прик​реп​ле​ны пер​со​наль​но пос​то​ян​ные страж​ни​ки, ко​то​рые ежед​нев​но яв​ля​лись к сво​им по​до​печ​ным и зас​тав​ля​ли их рас​пи​сы​вать​ся в кни​ге в знак тою, что они на мес​те и ни​ку​да не убе​жа​ли. 

    Такой "по​ли​тик" для страж​ни​ка был пос​то​ян​ным объ​ек​том бес​по​кой​с​т​ва и за​бо​ты, так как в слу​чае его по​бе​га страж​ни​ка мог​ли выг​нать со служ​бы, а то и от​дать под суд. Но вмес​те с тем та​кие лю​ди поль​зо​ва​лись у по​ли​ции боль​шим ува​же​ни​ем, чем ссыль​ные уго​лов​ни​ки, а по​кон​чив​ше​го са​мо​убий​с​т​вом Дуб​ро​вин​с​ко​го страж​ник Сте​па​ныч из За​бо​бу​ри​на на​зы​вал пти​цей не прос​той, а вро​де "ми​нис​т​ра из по​ли​ти​ков"… 

    Самоубийство двух ссыль​ных при​нес​ло мно​го хло​пот и страж​ни​ку, ко​то​ро​му приш​лось вы​ез​жать на след​с​т​вие не толь​ко сю​да, но и на дру​гие стан​ки края. 

    Забобурино бы​ло без​люд​ным. Не​боль​шая, по​чер​нев​шая от вре​ме​ни ча​сов​ня с по​ко​сив​шим​ся, та​ким же вет​хим от вре​ме​ни крес​том бы​ла вид​на на фо​не ок​ру​жен​но​го ле​сом се​ле​ния. Осен​ний ве​тер гнал по ули​це ми​мо ма​лень​ких из​бу​шек клоч​ки се​на и вся​кий му​сор. 

    По рас​ска​зам ссыль​ных, про​ез​жав​ших За​бо​бу​ри​но в 1913-1914 го​дах, здесь жи​ли по​ли​ти​чес​кие ссыль​ные - Тро​шин, Ной Ген​д​лин, Ко​ган, Дуб​ро​вин​с​кий и Фи​липп За​ха​ров. Но ког​да на​ша лод​ка прис​та​ла к бе​ре​гу, в де​рев​не не ока​за​лось по​ли​ти​чес​ких ссыль​ных. Воз​мож​но, что они уеха​ли на рыб​ную лов​лю или бы​ли пе​ре​ве​де​ны в дру​гую де​рев​ню. 

    Нашу лод​ку на бе​ре​гу встре​тил страж​ник, ко​то​ро​го мой кон​во​ир на​зы​вал Сте​па​ны​чем. Поз​до​ро​вав​шись с ним, Сте​па​ныч спро​сил кон​во​ира, ука​зы​вая на ме​ня, кто я та​кой, от​ку​да еду и ку​да ме​ня ве​зут. Не до​жи​да​ясь от​ве​та, он, ус​мех​нув​шись, ска​зал: "На​вер​ное, по​ли​тик, а зна​чит, при​над​ле​жит к ком​па​нии Свер​д​ло​ва и Спан​да​ря​на…" Ска​зав это, он с кон​во​иром стал под​ни​мать​ся на бе​рег, за ни​ми шел я, за мной - два греб​ца с со​ба​ка​ми. 

    Через ми​ну​ту, об​ра​ща​ясь к мо​ему кон​во​иру, Сте​па​ныч про​го​во​рил: "В Мо​нас​тыр​с​кое нап​рав​ля​ют на​ибо​лее опас​ных по​ли​ти​ков, но там нет квар​тир для жилья. Прав​да, Мо​нас​тыр​с​кое - на​деж​ное мес​то, от​ту​да не убе​жишь, там мно​го страж​ни​ков, ко​то​рым не​че​го де​лать, кро​ме как хо​дить по пя​там за по​ли​ти​ка​ми". 

    Тут мы вош​ли в де​рев​ню, Сте​па​ныч ука​зал мне из​бу, где жил до сво​ей смер​ти с Фи​лип​пом За​ха​ро​вым Ин​но​кен​тий Дуб​ро​вин​с​кий. 

    На ноч​лег я ус​т​ро​ил​ся в из​бе де​да Гав​ри​лы, как зва​ли се​ми​де​ся​ти​лет​не​го ста​ри​ка чал​до​на, ко​то​рый в этот раз был един​с​т​вен​ным му​жи​ком в де​рев​не, все ос​таль​ные му​жи​ки и жен​щи​ны на​хо​ди​лись на "не​водье" ры​бы. 

    Отдохнув, я вы​шел на ули​цу, по​до​шел к до​му, где ког​да-то жил Дуб​ро​вин​с​кий. На сту​пе​нях не​боль​шо​го крыль​ца это​го до​ма иг​ра​ли два маль​чи​ка, рас​к​ла​ды​вая кра​си​вые кед​ро​вые шиш​ки. 

    Появление чу​жо​го че​ло​ве​ка воз​бу​ди​ло лю​бо​пыт​с​т​во маль​чу​га​нов. Поз​до​ро​вав​шись с ни​ми, я спро​сил, не зна​ют ли они, кто хо​зя​ин до​ма и кто из ссыль​ных здесь жи​вет и жил рань​ше? 

    Один из них на мой воп​рос от​ве​тил: 

    "Это из​ба де​да Про​ко​пия, сей​час по​ли​ти​ков-ссыль​ных у не​го нет, а жил до это​го дя​дя Ин​но​кен​тий. Он, яз​ви его, по​то​нул в Ени​сее, а Про​ко​пий сей​час на не​водье". 

    Эти сло​ва ска​за​ны бы​ли ти​хо и с чув​с​т​вом тос​ки. Я рис​к​нул спро​сить ма​лы​ша: "Ка​кой был на вид Дуб​ро​вин​с​кий и дру​жил ли с ва​ми, ре​бя​та​ми?" - "Он был хо​ро​ший, да​вал нам книж​ки с кар​тин​ка​ми", - от​ве​тил маль​чик. 

    Второй маль​чу​ган, пе​ре​би​вая пер​во​го, всту​пил в раз​го​вор: "Он был на вид та​кой чер​ня​вый. Нам он да​вал са​хар. А сколь​ко бы​ло у не​го книг!.. Ма​ло спал. Все чи​та​ет и чи​та​ет, а иног​да вый​дет на бе​рег Ени​сея, хо​дит с книж​кой, дер​жит ее в ру​ке, не гля​дит на нее, а все бор​мо​чет, бор​мо​чет не​по​нят​ные сло​ва…" 

    Сказав это, ма​лый умолк. По ли​цам де​тей бы​ла за​мет​на вос​к​рес​шая па​мять о дя​де Ин​но​кен​тии, ко​то​рый лю​бил де​тей и за​ни​мал​ся с ни​ми. 

    Их мол​ча​ние я на​ру​шил еще од​ним воп​ро​сом: "Где, око​ло ка​ко​го мес​та он упал в ре​ку?" 

    Оба ма​лы​ша, ос​ме​лев, за​яви​ли, что он упал с Ка​мен​но​го мы​са, "вон в той сто​ро​не". И ру​ки маль​чи​ков ука​зы​ва​ли на бе​рег Ени​сея. 

    Минут че​рез де​сять в соп​ро​вож​де​нии этих маль​чу​га​нов я при​шел на то мес​то, от​ку​да упал в Ени​сей Ин​но​кен​тий Дуб​ро​вин​с​кий. 

    Это бы​ло в по​лу​то​ра вер​с​тах от де​рев​ни, где по бе​ре​гу шу​ме​ла ди​кая тай​га, а бе​рег был за​ва​лен кам​нем. Я заб​рал​ся на вы​со​кий ска​лис​тый ка​мен​ный утес, у ос​но​ва​ния ко​то​ро​го ки​пел и пе​нил​ся во​до​во​ро​та​ми Ени​сей. С вер​ши​ны его от​к​ры​вал​ся вид на ширь ре​ки, на сте​ну дре​му​чей тай​ги, на плы​ву​щие низ​ко над тай​гой и Ени​се​ем тем​но-свин​цо​вые ту​чи. 

    С тя​же​лой ду​мой о Дуб​ро​вин​с​ком, тра​ги​чес​ки по​гиб​шем здесь, я вер​нул​ся в дом ста​ри​ка Гав​ри​лы. Он по​де​лил​ся вос​по​ми​на​ни​ями о по​гиб​шем Ин​но​кен​тии. "Это был доб​рый, ти​хий, ум​ный че​ло​век. Я ви​дел, как он все пи​шет и пи​шет. Книг у не​го бы​ло тьма-ть​му​щая, и на сто​ле, и на ска​мей​ках, и на ок​не. Си​дит за кни​гой днем, си​дит ночью. Я по​ни​маю так сво​им ста​рым умом, что он пи​сал их​ние ре​во​лю​ци​он​ные за​ко​ны. Од​но див​но, как он мог сва​лить​ся со ска​лы и по​то​нуть, он же хо​ро​шо пла​вал, был лов​ким, сам все де​лал. Ста​вил дро​ва, го​то​вил еду, сти​рал белье…" Ста​рик умолк. На мор​щи​нис​том ли​це его зас​ты​ла тя​же​лая ду​ма. 

    За ок​ном из​бы нас​ту​па​ла ночь, за​вы​вал тос​к​ли​во ве​тер. Гав​ри​ла встал из-за сто​ла, его ле​вая ру​ка те​ре​би​ла се​дую-се​дую бо​ро​ду, и свои вос​по​ми​на​ния о Дуб​ро​вин​с​ком он кон​чил сло​ва​ми: "Ми​ро​един​с​кие ры​ба​ки вы​ло​ви​ли его мер​т​во​го, утоп​ше​го и рас​пух​ше​го, по​хо​ро​ни​ли его без по​па за око​ли​цей де​рев​ни…"; "Толь​ко од​но пло​хо, там, где его за​ры​ли, нет крес​та, нет зна​ка па​мят​но​го, что он за​рыт имен​но здесь". 

    Садясь об​рат​но в лод​ку, уез​жая из де​рев​ни, в мо​ем соз​на​нии ше​ве​ли​лась мысль о том, что нам, то​ва​ри​щам Ин​но​кен​тия, на​до по​ду​мать о том, что​бы не за​те​ря​лась его оди​но​кая мо​ги​ла на бе​ре​гу Ени​сея, у стан​ка Ми​ро​еди​ха. 

    Официальная вер​сия по​ли​ции о при​чи​нах смер​ти Ин​но​кен​тия го​во​ри​ла, что он по​кон​чил са​мо​убий​с​т​вом. Но на стан​ке име​лись лю​ди, ко​то​рые по​доз​ре​ва​ли в смер​ти Дуб​ро​вин​с​ко​го од​но​го из уго​лов​ных, яко​бы убив​ше​го его в це​лях ог​раб​ле​ния, сбро​сив​ше​го труп в Ени​сей. Но эта вер​сия не по​лу​чи​ла под​т​вер​ж​де​ния». 

    Нет, он не по​кон​чил са​мо​убий​с​т​вом. Из​му​чен​ный бо​лез​нью, ос​ла​бев​ший, ед​ва пе​ред​ви​га​ющий но​ги, Иосиф Фе​до​ро​вич, на​вер​ное, прос​то ос​ту​пил​ся на кам​не и упал в во​ду. 

    Выплыть он не мог. По​мочь бы​ло не​ко​му, ник​то не ви​дел его па​де​ния. 

    Через че​ты​ре дня пос​ле то​го, как бы​ло об​на​ру​же​но те​ло Дуб​ро​вин​с​ко​го, «Ра​бо​чая прав​да» опуб​ли​ко​ва​ла статью «Страш​ная весть». 

    «Умер Ин​но​кен​тий. Уто​нул в ночь с 19 на 20 мая, а до сих пор не уда​лось со​об​щить мно​го​чис​лен​ным друзь​ям эту страш​ную весть… Ка​ким уда​ром бу​дет эта чу​до​вищ​но не​ожи​дан​ная по​те​ря для мно​гих, мно​гих пе​ре​до​вых про​ле​та​ри​ев, знав​ших его или слы​хав​ших о нем. 

    Иннокентий - это для мно​гих сим​вол ка​кой-то ис​к​лю​чи​тель​ной чис​то​ты, со​лид​но​го зна​ния мар​к​сиз​ма и боль​шо​го прак​ти​чес​ко​го ума…» 

    А «Со​ци​ал-де​мок​рат» 15/28 де​каб​ря в № 32 по​мес​тил в тра​ур​ной рам​ке боль​шой нек​ро​лог. 

    «Он знал од​ной лишь ду​мы власть, Од​ну, но пла​мен​ную страсть…
    В ли​це И. Ф. Дуб​ро​вин​с​ко​го на​ша пар​тия по​те​ря​ла од​но​го из са​мых вы​да​ющих​ся сво​их чле​нов, а про​ле​та​ри​ат Рос​сии - од​но​го из са​мых пре​дан​ных ра​бот​ни​ков его де​ла. 

    Неустанная, пре​ры​ва​емая толь​ко мно​гок​рат​ной тюрь​мой и ссыл​кой ре​во​лю​ци​он​ная де​ятель​ность Ин​но​кен​тия всю​ду и вез​де сде​ла​ла бы его под​лин​ным вож​дем ра​бо​чих масс. В лю​бой стра​не его по​хо​ро​ны прев​ра​ти​лись бы в наг​ляд​ную де​мон​с​т​ра​цию не​раз​ру​ши​мой свя​зи про​ле​тар​с​ких масс и идей со​ци​ализ​ма, но​си​те​лем ко​то​рых был Ин​но​кен​тий. За его гро​бом дол​ж​ны бы​ли ид​ти те ты​ся​чи ра​бо​чих, ко​то​рых он сам, сво​им сло​вом, пе​ром и при​ме​ром про​бу​дил к соз​на​тель​ной жиз​ни, те сот​ни ты​сяч, ко​то​рым он слу​жил всей сво​ей де​ятель​нос​тью пред​с​та​ви​те​ля той пар​тии, ор​га​ни​за​то​ром и ру​ко​во​ди​те​лем ко​то​рой он был. 

    Но он умер в да​ле​кой ени​сей​с​кой тун​д​ре, и ме​ся​цы прош​ли рань​ше, чем горь​кая весть дош​ла до рус​ских ра​бо​чих… 

    Умер как жил - "под​поль​щи​ком" и "не​ле​га​лом", чис​тей​шим и луч​шим об​раз​чи​ком "про​фес​си​ональ​но​го ре​во​лю​ци​оне​ра", рус​ско​го ин​тел​ли​ген​та, ко​то​рый весь, це​ли​ком, без ос​тат​ка ушел в де​ло ре​во​лю​ци​он​ной ор​га​ни​за​ции и ре​во​лю​ци​он​но​го прос​ве​ще​ния про​ле​та​ри​ата. Он был в пер​вых ря​дах тех, кто сво​ей ра​бо​той под​го​то​вил и про​вел пер​вое вос​ста​ние ра​бо​чих масс Рос​сии про​тив ца​ря и ка​пи​та​ла; и тот ис​то​рик, ко​то​рый в бу​ду​щем изу​мит​ся то​му гран​ди​оз​но​му сдви​гу, ко​то​рый пе​ре​жи​ла Рос​сия за пос​лед​ние 20 лет, сре​ди ра​бот​ни​ков это​го пе​ре​во​ро​та ра​зы​щет имя Ин​но​кен​тия. Он най​дет его сре​ди той мо​ло​де​жи, ко​то​рая в на​ча​ле 90-х го​дов с жа​ром изу​ча​ла мар​к​сизм, что​бы най​ти "алгеб​ру ре​во​лю​ции", по​том сре​ди ор​га​ни​за​то​ров и лек​то​ров пер​вых ра​бо​чих круж​ков цен​т​раль​ной Рос​сии, по​том сре​ди ор​га​ни​за​то​ров пар​тий​ных со​ве​ща​ний и съез​дов, сре​ди чле​нов ее Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та и в ре​дак​ци​ях ее ру​ко​во​дя​щих ор​га​нов - най​дет его на пло​ща​дях Мос​к​вы и Крон​ш​тад​та, в тол​пе ра​бо​чих и мат​ро​сов в дни вос​ста​ния. Ибо Ин​но​кен​тий всег​да был там, где го​ря​чее все​го бил​ся пульс на​род​ной борь​бы. А ког​да этот пульс за​тих, ког​да кон​т​р​ре​во​лю​ция тя​же​лым игом лег​ла на стра​ну, ког​да встал воп​рос о са​мом су​щес​т​во​ва​нии пар​тии, Ин​но​кен​тий от​дал все свои си​лы на вос​ста​нов​ле​ние сил и ор​га​ни​за​ции раз​би​той ар​мии. 

    Тяжела бы​ла ра​бо​та пер​вых ор​га​ни​за​то​ров ра​бо​че​го дви​же​ния в цар​с​кой Рос​сии, ог​ром​на бы​ла ра​бо​та в дни ре​во​лю​ции, но, быть мо​жет, труд​нее и му​чи​тель​нее все​го пред​шес​т​ву​юще​го бы​ла ра​бо​та в го​ды кру​ше​ния ста​рых на​дежд, в по​ло​су ма​ло​ду​шия и ре​не​гат​с​т​ва. Бли​жай​шим то​ва​ри​щем Ин​но​кен​тия по ра​бо​те в эти го​ды вид​нее дру​гих бы​ло, с ка​ким нап​ря​же​ни​ем всех сво​их сил бил​ся он над ре​ше​ни​ем "прок​ля​тых воп​ро​сов" тог​даш​ней пар​тий​ной дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Пос​лед​няя по​ез​д​ка Ин​но​кен​тия с бли​жай​шей целью вос​ста​нов​ле​ния цен​т​раль​но​го ап​па​ра​та пар​тии и при​ве​ла Ин​но​кен​тия на бе​ре​га Ени​сея… 

    Да, умер как жил, ни на ми​ну​ту не по​ко​леб​лен​ным ре​во​лю​ци​оне​ром и со​ци​ал-де​мок​ра​том, все от​дав​шим ра​бо​че​му на​ро​ду, ко​то​ро​му толь​ко прок​ля​тые ус​ло​вия жиз​ни в Рос​сии Ро​ма​но​вых и Гуч​ко​вых по​ме​ша​ли уз​нать в умер​шем то​ва​ри​ще од​но​го из сво​их луч​ших вож​дей и ру​ко​во​ди​те​лей. 

    Друзья бу​дут оп​ла​ки​вать в нем че​ло​ве​ка ред​кой ду​ши, пар​тия - вы​да​юще​го​ся сво​его ру​ко​во​ди​те​ля, про​ле​та​ри​ат Рос​сии - сво​его пе​ре​до​во​го бор​ца». 

    Встречая но​вый, 1906 год, Иосиф Фе​до​ро​вич го​во​рил друзь​ям: «Наш день вер​нет​ся, и его нуж​но го​то​вить са​мим!» 

    И он го​то​вил. И го​то​вил​ся сам встре​тить этот но​вый день но​вой, на сей раз по​бе​до​нос​ной ре​во​лю​ции. 

    Он этим жил. Не ща​дил се​бя. И не до​жил. 

    Но нап​рас​но сок​ру​шал​ся ста​рый дед, что нет на мо​ги​ле Дуб​ро​вин​с​ко​го крес​та. 

    Иосифа Фе​до​ро​ви​ча не за​бы​ли то​ва​ри​щи. Еще в 1916 го​ду крас​но​яр​с​кие ссыль​ные, сре​ди ко​то​рых на​хо​дил​ся и брат Иоси​фа - Яков Фе​до​ро​вич, пе​ре​нес​ли прах Дуб​ро​вин​с​ко​го в Крас​но​ярск и по​хо​ро​ни​ли его на го​род​с​ком клад​би​ще. 

    А в 1947 го​ду, к 70-ле​тию Иоси​фа Фе​до​ро​ви​ча, на его мо​ги​ле был пос​тав​лен па​мят​ник. 

Основные даты жизни и деятельности И. Ф. Дубровинского
    1877, 14 ав​гус​та - Ро​дил​ся в се​ле Пок​ров​с​ком-Ли​пов​це Ор​лов​с​кой гу​бер​нии. 

    1880 - Смерть от​ца, пе​ре​езд семьи в г. Курск. 

    1889 - Пос​ту​па​ет в Кур​с​кое ре​аль​ное учи​ли​ще. 

    1893 - Всту​па​ет в кру​жок «са​мо​раз​ви​тия», ко​то​рым ру​ко​во​дят сту​ден​ты братья Пав​ло​ви​чи. 

    1895 - Пе​ре​езд семьи в г. Орел. Ор​га​ни​зу​ет пер​вый в г. Ор​ле мар​к​сис​т​с​кий кру​жок. На​ла​жи​ва​ет свя​зи с «Мос​ков​с​ким ра​бо​чим со​юзом». 

    1896, вес​на - Пе​ре​ез​жа​ет в Ка​лу​гу, ра​бо​та​ет в Зем​с​кой ста​тис​ти​ке, соз​да​ет Ка​луж​с​кую со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кую ор​га​ни​за​цию. 

    1896, осень - Пе​ре​ез​жа​ет в Мос​к​ву. Ста​но​вит​ся од​ним из ру​ко​во​ди​те​лей «Мос​ков​с​ко​го ра​бо​че​го со​юза». 

    1897, 12 де​каб​ря - Арес​то​ван по де​лу «Ра​бо​че​го со​юза», зак​лю​чен сна​ча​ла в Су​щев​с​кий по​ли​цей​с​кий дом, по​том в Та​ган​с​кую тюрь​му. 

    1898, ок​тябрь - Выс​лан на ро​ди​ну до ре​ше​ния ми​нис​тер​с​т​ва юс​ти​ции. 

    1899, июнь - Выс​лан под глас​ный над​зор по​ли​ции в г. Яранск Вят​с​кой гу​бер​нии. 

    1900 - Же​нить​ба на ссыль​ной Ан​не Адоль​фов​не Ки​се​лев​с​кой. 

    1902 - Пе​ре​езд в г. Ас​т​ра​хань до окон​ча​ния сро​ка ссыл​ки. 

    1903 - Соз​да​ет и ру​ко​во​дит Ас​т​ра​хан​с​ким ко​ми​те​том РСДРП. 1903, ле​то - Пе​ре​езд в г. Са​ма​ру. По за​да​нию В. И. Ле​ни​на объ​ез​жа​ет со​ци​ал-де​мок​ра​ти​чес​кие ко​ми​те​ты с со​об​ще​ни​ем о ре​ше​ни​ях II съез​да РСДРП. 

    1904 - Ко​оп​ти​ро​ван в чле​ны ЦК РСДРП, ве​дет при​ми​рен​чес​кую кам​па​нию. 

    1905, 9 ян​ва​ря - Вмес​те с ра​бо​чи​ми идет к Зим​не​му двор​цу, стро​ит пер​вые бар​ри​ка​ды. 

    1905, 9 фев​ра​ля - Арест на квар​ти​ре Л. Ан​д​ре​ева вмес​те с ос​таль​ны​ми чле​на​ми ЦК. Зак​лю​чен в Та​ган​с​кую тюрь​му. 

    1905, 18 ок​тяб​ря - Ос​во​бож​ден из Та​ган​с​кой тюрь​мы ре​во​лю​ци​он​ным на​ро​дом. 

    1905, ок​тябрь - По за​да​нию ЦК ру​ко​во​дит вос​ста​ни​ем мо​ря​ков в Крон​ш​тад​те. 

    1905, но​ябрь - Пер​вая встре​ча с В. И. Ле​ни​ным. 

    1905, де​кабрь - Член Мос​ков​с​ко​го ко​ми​те​та РСДРП, пар​тий​ный ор​га​ни​за​тор Си​мо​нов​с​кой сло​бо​ды в дни де​каб​рь​с​ко​го вос​ста​ния. 

    1906 - Ра​бо​та​ет в Мос​ков​с​ком ко​ми​те​те РСДРП, Пе​тер​бур​г​с​ком - ко​ми​те​те. Учас​т​ву​ет в крон​ш​тад​т​с​ком вос​ста​нии. 

    1907, 11 мар​та - Арес​то​ван во вре​мя соб​ра​ния чле​нов РСДРП За​мос​к​во​рец​ко​го ра​йо​на Мос​к​вы. Зак​лю​чен в Ле​фор​тов​с​кий по​ли​цей​с​кий дом. 

    1907, ап​рель - Ос​во​бож​ден из зак​лю​че​ния и выс​лан за гра​ни​цу. Учас​т​ву​ет в пос​лед​нем дне ра​бо​ты V съез​да РСДРП в Лон​до​не. Из​би​ра​ет​ся чле​ном ЦК РСДРП. 

    1907 - Уез​жа​ет в эмиг​ра​цию, в Же​не​ву. Член ре​дак​ции «Про​ле​та​рия». 

    1908, 29 но​яб​ря - Арес​то​ван в Пе​тер​бур​ге. Преп​ро​вож​ден в кан​да​лах эта​пом в Во​ло​год​с​кую гу​бер​нию, в г. Соль​вы​че​годск. 

    1909, фев​раль - Бе​жит из ссыл​ки при по​мо​щи Л. Р. Мен​жин​с​кой. 

    1909, 8-17 июня - Учас​т​ву​ет в за​се​да​ни​ях рас​ши​рен​ной ре​дак​ции «Про​ле​та​рия». Выс​ту​па​ет с док​ла​дом. 

    1909, но​ябрь - Вмес​те с В. И. Ле​ни​ным чи​та​ет в Па​ри​же лек​ции для быв​ших уче​ни​ков Кап​рий​с​кой шко​лы. 

    1910, 11 июня - Арес​то​ван в Мос​к​ве. Выс​лан в Ту​ру​хан​с​кий край на че​ты​ре го​да. 

    1913, 19 мая - По​гиб в ту​ру​хан​с​кой ссыл​ке. 
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