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ПРЕДИСЛОВИЕ
Первая редакция книги «Либеральный социа​лизм» относится к тому времени, когда Карло Россел​ли жил на острове Липари, сосланный туда фашист​ским режимом за организацию бегства из страны крупного лидера итальянского социализма Филиппо Турати. Росселли стал активным антифашистом по​сле речи Бенито Муссолини от 3 января 1925 года, в которой тот взял на себя полную политическую и моральную ответственность за убийство Маттео Мат​теотти, объявил об упразднении политических пар​тий и начале методичного уничтожения свободы. Тогда стало ясно, что перед лицом поворота нового режима в сторону тоталитаризма подпольное сопро​тивление осталось единственным путем борьбы. И Росселли решительно вступил на этот путь, про​явив те интеллектуальные и моральные качества, бла​годаря которым он станет одним из наиболее выдающихся и авторитетных руководителей борьбы против диктатуры Муссолини.
Ответ режима был быстрый и суровый. Россел​ли, охарактеризованный как главный организатор «экспатриаций», был привлечен к суду в Савоне и приговорен к 5 годам ссылки. Принудительное пре​бывание на острове Липари продолжалось, однако, немногим больше года. 27 июля 1929 года Росселли удалось бежать и переправиться в Париж, где он написал окончательную редакцию своей книги — наиболее содержательной и совершенной из его тео​ретических работ.
«Либеральный социализм» был, следовательно, задуман и написан в самый разгар фашистской реак​ции против либеральных институтов и организаций, защищавших интересы трудящихся. Но Росселли считал   это   не   историческим   концом   свободы,   а лишь трагическим межвременьем, после которого Италии придется взяться за колоссальную задачу восстановления демократии. Даже после того, как фашистская реакция захлестнула сначала Германию, а затем и Испанию, Росселли не потерял надежду на возрождение демократии. Напротив, в нем окрепла уверенность в том, что антифашистская борьба дол​жна вестись в международном масштабе и что в конце концов она приведет к восстановлению демо​кратии по всей Европе.

Но какой должна быть форма, которую примет будущая демократия в Италии и в Европе? Этот вопрос стоит в центре его увлекательных теоретиче​ских изысканий. Консерваторы, среди которых в те годы выделялась фигура Бенедетто Кроче, считали, что после падения фашистской диктатуры достаточ​но восстановить старое либеральное государство с его правовыми основами. Противоположный ответ давали революционно настроенные левые. Введенные в заблуждение захватом власти большевиками, они полагали, что следует «сделать так, как в России» и под руководством «сознательного авангарда» проле​тариата перестроить общество на коллективистских началах. Либерализм, по их мнению, уже себя изжил. Настало время заменить его социальной формой но​вого типа, прообразом которой служило именно со​ветское общество. Оно — и только оно — определяло путь, по которому надо было следовать. Этот путь обходился дорого, но давал большие дивиденды, поскольку благодаря ему человечество сможет, нако​нец, выйти из своей предыстории, освободившись от всех видов зла — угнетения, эксплуатации, насилия, войн, эгоистических страстей — которые его раздирали.

Коммунистическая перспектива была несомнен​но привлекательной, даже захватывающей. Она по​зволяла представить себе возможность возрождения всего человечества путем свержения отжившего мира. Но реалистична ли подобная перспектива? — спра-
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шивал себя Росселли. Или речь идет о «романтиче​ской мечте во имя справедливости»? Правда, захват власти большевиками, казалось, доказывал, что коммунистическая утопия, став наукой благодаря крупным теоретическим работам Маркса и Энгель​са, превратилась в Государство. Но было ли это советское государство государством трудящихся или скорее государством бюрократии, претендо​вавшим, вопреки очевидным фактам, на роль дик​татуры рабочего класса? К тому же можно ли было считать шагом вперед к обществу «свободных и равных» систему, отменившую как «буржуазные» все формы свободы?

Но это было еще не все. Коммунистический эксперимент недвусмысленно показал, что резкая ломка всей системы производства неизбежно ведет к страшному экономическому кризису, а не царству изобилия, и что трудящиеся массы должны платить высокую цену за абсолютно иррациональную идею насильственного свержения отжившего мира. Если же ставилась цель добиться наивысшей свободы и благосостояния трудящихся, то следовало избрать другой путь — путь постепенных реформ, основан​ных на либеральных методах. Новая европейская демократия, социалистическая по своему содержа​нию, должна была быть либеральной по духу.

Но именно либеральные методы отвергались значительной частью европейских левых во имя ми​фического скачка из царства необходимости в цар​ство свободы. Воспринимая либерализм только лишь как идеологическое прикрытие капитализма, очень многие социалисты закрывали глаза на универсаль​ную ценность индивидуальных свобод, закрепленных правовыми гарантиями. Формальные свободы, бес​спорно, недостаточны для определения содержания демократии, но при этом они совершенно необходи​мы — эту мысль Росселли неустанно подчеркивал. Беда, если кто-то считает возможным построить бо​лее совершенное общество, пренебрегая этими сво-
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бодами. Последствия были бы катастрофическими во всех отношениях.
Это объясняет то, почему значительная часть «Либерального социализма» посвящена критике марксизма. Эта критика велась во имя освобождения трудящихся масс, а не сохранения буржуазно-капиталистического строя. Ее главная идея заключа​ется в том, что социализм должен мыслиться как «постепенное претворение в жизнь идеи человече​ской свободы и справедливости». Этот нравственный идеал должен быть воплощен в экономических и политических институтах, способных сделать уни​версальными те ценности, которые в буржуазно-капиталистическом обществе были классовой при​вилегией.

Шестьдесят лет, прошедшие с момента написа​ния «Либерального социализма», с большой точ​ностью и драматизмом подтвердили жизненность по​литической философии Росселли, его критики марксистско-ленинского мессианства, а также его важных выводов о способах соединения принципа свободы с принципом справедливости. Там, где ле​вые силы отказались от либерализма во имя перма​нентной революции, они встали на путь тоталитариз​ма, надругавшись над самыми элементарными права​ми человека. Напротив, там, где была сохранена верность либеральным методам, левые силы с по​мощью социал-демократического компромисса ме​жду государством и рынком смогли распространить гражданские права на все категории трудящихся и создать такой тип демократии, который, несмотря на все свои ограничения и недостатки, остается и по сей день наиболее близкой к великим социалистическим идеалам формой социальной организации.
Беттино Кракси
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КАРЛО РОССЕЛЛИ
Биографический очерк
Карло Росселли родился в Риме 17 ноября 1899 года. Начал свой короткий, но богатый событиями путь ученого и политического деятеля под руковод​ством Гаетано Сальвемини, одного из первых пред​ставителей итальянской интеллигенции, твердо вы​ступивших против фашизма прежде, чем тот укрепил свою власть. Исследования Карло Росселли в области экономики начались с преподавательской деятельно​сти в университете Боккони в Милане и в высшей коммерческой школе в Генуе, вскоре им прерванной ради политической борьбы, которая после дела Мат​теотти привела его в ряды Объединенной Социали​стической партии.
В 1925 г. Росселли основал совместно с Сальве​мини первую подпольную антифашистскую газету «Нон молларе» («Не сдаваться»), а в 1926 г. совмест​но с Пьетро Ненни — журнал «Куарто Стато» («Четвертое сословие»), не ограничиваясь при этом теоретическо-пропагандистской деятельностью. В том же году вместе с Ферруччо Парри и Рикардо Бауэром он создал организацию, которая помогала эмигрировать антифашистам и совершать побеги по​литическим ссыльным и заключенным. Среди прочих организовал побег Филиппо Турати. По возвраще​нию с Корсики, куда был переправлен лидер социалистов-реформистов, Карло Росселли был аре​стован и отдан под суд вместе с Сандро Пертини и Ферруччо Парри. Судебный процесс, проходивший в Савоне в обстановке симпатии публики к обвиняе​мым, фактически вылился в антифашистскую демон​страцию. Именно поэтому был вынесен не очень суровый приговор — 10 месяцев тюремного заключения и 5 лет ссылки на вулканический остров, расположенный в центре Средиземного моря. Имен-
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но здесь, на острове Липари, был написан «Либе​ральный социализм», рукопись которого была тайно переправлена за границу женой Росселли Марион. Когда книга вышла в Париже на французском языке, она была враждебно встречена как либеральной, так и марксистской критикой. Пальмиро Тольятти, со свойственной коммунистам тех времен нетерпи​мостью, охарактеризовал ее как «крупную составную часть политической литературы фашизма».
Но Карло Росселли не собирался оставаться на Липари 5 лет в изоляции. Он был поглощен мыслью о бегстве и возвращению к работе и после нескольких неудавшихся попыток, с помощью созданной им са​мим организации, ему в 1929 г. удалось бежать с острова вместе с другими соратниками: писателем и борцом за политическую автономию Эмилио Луссу и социалистом Фаусто Нитти, впоследствии ставшими основателями «Справедливости и свободы» — движе​ния, объединившего «республиканцев, социалистов и демократов», объявивших своей целью «свободу, рес​публику, социальную справедливость». «Справедли​вость и свобода», помимо издания за границей теоре​тических публикаций, развернула мощную оппози​ционную подпольную деятельность против фашист​ского режима в Италии.

В связи с этой деятельностью, направленной про​тив фашистского итальянского государства, было принято решение о высылке Карло Росселли из Франции, которое, однако, не было приведено в исполнение. За организацию* распространения с воз​духа листовок над Миланом его привлекли к суду в Лугано и выслали из Швейцарии. В 1931 г. за анало​гичную акцию он был арестован в Констанце и выслан из Германии, где с помощью представителей немецких профсоюзов организовал движение протес​та против запланированной поездки Муссолини в Берлин, которая затем была отложена дуче, вероятно из страха перед отрицательной реакцией немецких трудящихся.
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Даже когда фашизм, казалось, окончательно укрепился и завоевал поддержку итальянского наро​да, сплоченного пропагандой вокруг победной коло​ниальной авантюры в Эфиопии, Карло Росселли не прекращал атаковать фашизм в ряде статей, а в брошюре «Как вести кампанию против войны в Африке» охарактеризовал войну в Восточной Африке как «массовую депортацию молодежи, операцию по​лицейского империализма». В этот период «Справед​ливость и свобода», непримиримо противостоявшая фашизму, казавшемуся непобедимым, практически оказалась в изоляции. Даже коммунисты искали тог​да пути диалога, пусть косвенного, с фашизмом с помощью политики «протянутой руки». Муссолини видел в Карло Росселли противника, которого можно было устранить, не подвергаясь большому политиче​скому риску. В 1936 г. была своевременно раскрыта первая попытка покушения на Росселли со стороны наемного убийцы, агента секретных служб, проник​шего в ряды «Справедливости и Свободы».
Военный мятеж против испанской республики и поддержка, оказанная Франко фашистами, дали Карло Росселли возможность выйти из изоляции, в которой он находился. И действительно, «Справед​ливость и свобода» первая выступила с инициативой создания добровольческого воинского формирования, отправившегося сражаться с фашистами под выдви​нутым Росселли лозунгом «Сегодня в Испании — завтра в Италии». 28 августа 1936 г. он был ранен в бою под Монте Пелато и, вернувшись во Францию на лечение, был убит французскими фашистами вместе с братом Нелло на курорте Баньоль-де-Л'Орн. Обсто​ятельства этого убийства в некоторых чертах напоминают конец другого политического эмигранта — Льва Троцкого, с которым Карло Росселли поле​мизировал как в печати, так и при личных встречах. Росселли проявлял к Троцкому большой интерес, не только как к идеологу, но и как к личности, очень живо  им  описанной  в  одном  из  первых  номеров
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«Справедливости и свободы» после состоявшейся ме​жду ними беседы.
Советским читателям, наверно, известна книга А. Моравиа «Конформист», в сюжетную основу кото​рой включена трагическая судьба Карло Росселли и по мотивам которой создан известный одноименный фильм.

На похоронах Карло Росселли, в присутствии сотен тысяч людей, следовавших за гробом на клад​бище парижских коммунаров Пер-Лашез, его това​рищи торжественно обязались продолжать борьбу за свержение фашистской диктатуры; эту борьбу повели партизанские отряды «Справедливость и Свобода», заплатившие тысячами жизней за достижение этой цели.

В знак признания крупного вклада этого движе​ния в деятельность Сопротивления соратнику и про​должателю дела Росселли — Ферруччо Парри — было поручено формирование первого правительства Итальянской Республики.
М.П.
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От автора
У этой книги — своя история, которая может объяснить ее фрагментарность, отсутствие примеча​ний и библиографии. Я писал ее украдкой на Липа​ри, в фашистской ссылке, за несколько месяцев до побега. Она, таким образом, несет на себе отпечаток состояния крайнего напряжения, в котором я писал ее, вынужденный прибегать ко всевозможным хитро​стям, дабы укрыть ее от постоянных обысков (так, долгое время рукопись пребывала в старом рояле). Эта книга — скорее эксплицитное выражение состояния интеллектуального кризиса (что, насколь​ко мне известно, не редкость для нового поколения социалистов), нежели изложение цельной системы.

Этот кризис — все тот же кризис марксизма, но на стадии бесконечно более острой, чем тридцать лет назад, когда появилась знаменитая книга Бернштей​на. Ныне идет переосмысление не практических вы​водов, но самых первооснов доктрины.

Философия, мораль, сама политическая концеп​ция марксизма не могут нас больше удовлетворить и толкают в путь, к более широким горизонтам.

Свои идеи я выразил с абсолютной искрен​ностью и считаю, что лишь мужественный пересмотр нравственных и интеллектуальных основ и положе​ний может вернуть социализму свежесть и наступа​тельную силу, утраченные много лет назад.

Во второй части книги я решился предложить, хотя бы и в виде набросков, картину обновленной социалистической позиции, которую предпочитаю называть либерально-социалистической. Историче​ски эта формулировка, возможно, снимает давнее противоречие: социализм возник именно как реакция на либерализм, прежде всего, экономический, — бывший отличительной чертой буржуазной общест-
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венной мысли начала XIX века. Но с той поры пройден немалый путь, накоплен немалый опыт. И позиции первоначально антагонистические постепен​но сближаются. Либерализм все больше включается в общественные проблемы и не предстает более неотде​лимым от классической манчестерской экономики. Социализм, хоть и с трудом, избавляется от утопизма и становится восприимчив к проблемам свободы и самостоятельности.
Что происходит? Либерализм становится социа​листическим или социализм приобретает черты либерализма?

Верно и то, и другое. Эти два возвышенных, но односторонних видения мира движутся по пути взаи​мопроникновения и взаимодополнения. Греческий рационализм — и мессианство древнего Израиля.

Одним движет любовь к свободе, уважение к независимости, гармоничная и отвлеченная концеп​ция жизни. Другим — земная справедливость, миф о равенстве, духовное беспокойство без возможности облегчения.

В предисловии к «Истории народов Израиля» Ренан, большой поклонник греческой цивилизации, пишет: «Греческий либерализм больше не будет еди​новластно править миром. Англия и Америка надолго сохранят остатки библейского влияния и по отноше​нию к нам, социалистам (бессознательным ученикам пророков), будут всегда заставлять рациональную политику считаться с ним».

Но разве можно называть рациональной полити​ку, которая в первую очередь не учитывает идей справедливости?
К. Р.
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ГЛАВА I 

МАРКСИСТСКАЯ СИСТЕМА
Самонадеянным намерением Маркса было при​дать социализму научную основу, превратить социа​лизм в науку, более того, науку общественную. Отсюда пренебрежение к предшественникам и отказ от определения нравственной позиции. В «Развитии социализма от утопии к науке» Энгельс пишет, что благодаря двум великим открытиям: материалистиче​ского понимания истории и тайны производства при​бавочной стоимости «социализм становится наукой, которую отныне следует широко разрабатывать во всех частных проявлениях».

Маркс уже не требовал от социализма подвигов веры и романтических умозаключений; более того, рыцарям идеала он не доверял. Он требовал от социалиста трезвого применения холодного безрас​судства, мужественного признания исторической действительности. Социализм вызревает в действи​тельности, во внутренних механизмах капиталисти​ческого общества, а не в сердцах людей. Он должен наступить и не наступить не может; но не в результа​те действия воображаемой человеческой свободной воли, но сил намного более могущественных, чем люди и их взаимоотношения — производительных сил в их непрекращающемся росте и развитии. Науч​ный социализм, говорил Антонио Лабриола, автори​тетнейший толкователь марксизма, утверждает при​ход к коммунистическому производству не как посту​лат, либо результат свободы выбора, но результат имманентного исторического процесса.

Основные положения марксистской науки на​столько общеизвестны, что можно ограничиться про​стым их перечислением. Экономические потребности Маркс полагает за основные в человеке. Для все более полного их удовлетворения люди вынуждены
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включаться в способы производства и производствен; ные отношения, не зависимые от их воли. Производи​тельные силы — определяющий фактор исторического процесса. Все явления общественной, политической, духовной жизни имеют производный, относительный, исторический характер, являясь продуктом способа производства и производственных отношений.
Исторический процесс есть результирующая действия имманентного диалектического закона и ритма вещей: он развертывается в силу действия известного противоречия между наступательными производительными силами и силами консерватив​ными, выраженными в общественных отношениях предшествующей формации. Противоречие это в критические моменты истории приобретает драмати​ческий характер. Переход от одного этапа развития производства к другому осуществляется в силу желез​ной внутренней необходимости, через действие исто​рических законов, соответствующих различным си​стемам производства.

Классовая борьба есть выражение противоречия между производительными силами и выкристаллизо​вавшимися формами социальной жизни. Вся история выражается в нескончаемой серии классовых сраже​ний. Эта борьба всегда оканчивается триумфом тре​бований производства, т. е. политической победой того класса, который, пусть неосознанно, эти требо​вания выражает.

Капиталистическая система производства также раздираема непреодолимым внутренним противоре​чием между все более общественным характером про​изводительной системы и индивидуальным, монопо​листическим характером присвоения средств произ​водства и обмена. Буржуазные отношения производ​ства, торговли и собственности, являющиеся условием жизни и господствующего положения класса буржуа​зии, все сильнее сталкиваются с необходимыми по​требностями жизни и развития производительных сил.
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Это противоречие, за счет действия идиамиче​ского закона, направляющего капиталистическое развитие, неизбежно приводит к отрицанию буржу​азного строя (стоимость рождает прибавочную стои​мость, которая, в свою очередь, приводит к концент​рации капиталов, усиливающемуся обнищанию про​летариата, исчезновению средних слоев, перепроиз​водству, кризисам).

Выражением этого противоречия является все более решительная классовая борьба между пролетариатом и буржуазией. Она неизбежно завершится — если не произойдет социальной катастрофы, — победой проле​тариата, который предстает выразителем наступатель​ных требований производительных сил. Пролетариат завоюет насильственным путем политическую власть и уничтожит путем обобществления средств производства и товарообмена буржуазный способ присвоения, проти​воречащий необходимости производства все более кол​лективного. Государство и все классовые различия ис​чезнут. На руинах буржуазного общества вырастет общество свободных и равных, в котором чудесное развитие производства, не сдерживаемое более монопо​листической системой социальных отношений, предо​ставит каждому возможность полного удовлетворения материальных потребностей и освободит человечество от рабства материальных сил.

Это суть мысли Маркса, высказанной в «Комму​нистическом Манифесте» (1847), затем вкратце изло​женной в предисловии к «Критике политэкономии» (1859), развернутой и проиллюстрированной в «Ка​питале» (1867) и повторяемой снова и снова до самой его смерти.

Идея чисто детерминистская, по отношению к которой интернациональные усилия Сореля, Лабриола и Мондольфо утвердить интерпретацию, в кото​рой осталось бы место самостоятельной роли челове​ка в истории, всегда терпели крах. Марксистская система детерминистична, иначе невозможна как единая система мысли.
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Каждый раз, когда Маркс желал резюмировать свои намерения и значение своих положений, его формулировки не оставляли места сомнениям. Я не говорю даже о знаменитом куске из предисловия 1859 г. к «Критике политической экономии», которое самые робкие ревнители марксистского учения имеют перед глазами как напоминание о предупреждении, содер​жащемся в предисловии к «Капиталу», что современ​ное общество не может перескочить, отменить в при​казном порядке ни одной из фаз собственного разви​тия, возможно лишь сократить период ее созревания и родов. Этими фазами руководят собственные зако​ны и тенденции, которые реализуются с желез​ной необходимостью. К неизбежному, прямо-таки фатальному характеру развития производительных сил и всего исторического процесса мысль Маркса возвращается в последней главе I тома «Капитала». Она заканчивается словами: «Капиталистическое производство само порождает силу для собственного отрицания, с неизбежностью, свойственной метамор​фозам природы».

Именно здесь, завершая это произведение, Маркс чувствует потребность привлечь в подтверж​дение собственной последовательности соответству​ющие страницы «Манифеста», как бы давая им, через 20 лет, окончательное разъяснение.

Через 6 лет, наблюдая долгие талантливые последования своего труда, он недвусмысленно со​глашается с фразой тончайшего русского исследо​вателя: «Маркс полагает социальное движение по​следовательностью, подчиняющейся законам, кото​рые не только не зависят от воли, сознания и намерений говорящего, но, напротив, определяют его волю, сознание и намерения». Бернштейн, конеч​но же, яростно возражал бы против такого синтети​ческого толкования. Но Маркс, самый авторитет​ный арбитр в этом вопросе, не только не возразил, но с удовольствием принял его, похвалив автора за проницательность.
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Можно было бы бесконечно цитировать Маркса в подтверждение детерминистского понимания его концепции. Но более, чем слова, значит общий дух его деятельности, постановка проблем. Необходи​мость полемики с утопистами и буржуазными идео​логами могла подвигнуть Маркса — как утверждал в старости Энгельс — сделать упор именно на детерми​нистском аспекте его системы, не искажая при этом основных ее положений.

Конечно, марксистский детерминизм носит отно​сительный и условный характер. Когда Маркс объявляет материальные производственные силы определяющим фактором исторического процесса, он сознательно ограничивается одним звеном детерми​нистической цепи. Это не значит, что ему неизвестно о существовании ее предшествующих звеньев.

Маркс неоднократно и настойчиво указывал на важную роль факторов природы и среды, и, особен​но, этнического фактора, правда, принимая их за данность. Его интересуют именно изменения со​циальных явлений внутри среды, полагаемой неиз​менной, и законы этих изменений. Например, харак​теристики природы и этнический состав населения Британии в 1730-1830 гг. с полным основанием мо​жно полагать постоянными. Спрашивается, чем вы​званы глубочайшие изменения общественных отно​шений в Англии и в целом, важнейшие исторические события этого периода? Маркс, не колеблясь, отве​чает: изменением способа производства. Хорошо известно, какое огромное влияние на него и всех писавших в то время оказал опыт промышленной революции, когда машины и система фабричного производства выступили в роли созидающего начала. Но также известно, что в своих работах Маркс никогда не решался на доказательство своего основ​ного исторического вывода, явившегося плодом про​извольного перенесения по аналогии заключений, выведенных из глубокого анализа начал капитали​стической системы.
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Сегодня основной вопрос марксизма, как док​трины пролетарского движения — определение роли человека и его воли.

В молодости Маркс, находясь под влиянием Фейербаха, отстаивал чисто земной характер исто​рии против любого отклонения в сторону призна​ния трансцендентных сил. Но эта борьба, первона​чально содержательная, постепенно, с уточнением его учения, теряет глубину и значение, становится чисто полемической и формальной. В марксистской системе мы имеем дело с человечеством «sui gene​ris», состоящим из людей, несвободных по опреде​лению, действующих по принуждению необходи​мости, вынужденных обращаться к тому или иному способу производства, независимому от их жела​ния, и подчиняться власти общественных отноше​ний. Они выступают как действующий фактор исторического процесса лишь постольку, посколь​ку включены в механизм производства. Все осталь​ное в человеке производно и вторично, поскольку есть функция от развития производительных сил. Это «остальное» получит возможность полного раз​вития и функциональной независимости лишь в коммунистическом обществе, потому что тогда и только тогда освободится от рабства по отношению к материальным силам.

С точки зрения психологии, человек у Маркса — это «L'homo oeconomicus» Бентама; это его психоло​гическая константа, наряду с национальностью, кли​матом и др. Реакции этого «homo oeconomicus» на окружающую действительность не являются непос​редственными и самостоятельными, они обусловлены изменениями производственных отношений и, следо​вательно, отношений общественных. Исходя именно из этой психологической постоянной, Маркс спокой​но признает, что пролетарии должны подняться не ранее, чем осознают свое подчиненное состояние и его причины.

При  этом  очевидно,  что  решающая   причина
24
такого внутреннего переворота заключена не в них самих, но во внешнем по отношению к ним механизме капиталистического производства.
Весь глубинный пафос марксизма — в идее исто​рической необходимости наступления социализма в силу объективного и неизбежного процесса измене​ния объектов (также и человеческое сознание должно видоизменяться, но в нужном направлении, опреде​ляемом психологической константой). Убрать или смягчить эту идею обозначает обрушить здание всей системы. Если бы Маркс действительно отвел челове​ческой воле самостоятельную роль в развертывании исторического процесса, если бы, как того хотелось бы ревизионистам, утверждал, что отношения между материальными силами производства и обществен​ным сознанием есть отношения взаимозависимости, а не причины и следствия, как мог бы он с такой уверенностью излагать свой закон развития капита​лизма? Чтобы его вывести, он должен был обладать равной уверенностью в знании законов, опреде​ляющих жизнь личности и механизмы человеческой психологии. Но откуда бы ему взять такую уверен​ность?

Экспериментальная психология — наука моло​дая; даже сегодня мы далеки от уверенности в наших познаниях по этой теме. Маркс между тем никогда не высказывал интереса к вопросам индивидуальной и коллективной психологии.

Нелепо полагать, что Маркс посвятил всю жизнь изучению одной стороны вопроса — затрагивающей внешний мир — и совершенно не интересовался другой стороной, относящейся к миру сознания.

Понятно, что включение фактора «человеческой воли» в исторический процесс обозначает безогово​рочное исключение всякой научной ценности социо​логических предвидений.

В самом деле, или, хотя бы и с оговорками, допускать возможность свободы в жизни духовной, в способе бытового сознания, или не допускать. Если
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допустить, отпадает представление об исторической необходимости и возникает идея альтернативного развития. Тем самым вводится элемент сомнения, полностью отсутствующий в марксистской системе. Если не признавать сферы свободы, то есть утвер​ждать, что человеческая воля при заданных обстоя​тельствах должна двигаться в определенном направ​лении, тогда проявление человеческой воли низводит​ся до уровня следствия, а не равноценной причины. В обоих случаях попытка примирить марксизм с неде​терминистской его интерпретацией обречена на провал.
Имеются, помимо этого, прочие разнообразные косвенные свидетельства безоговорочного детерми​низма марксистской системы. Если бы Маркс опре​делил человеческой воле независимую и определяю​щую роль, было бы необъяснимо его ироническое отношение ко всем, кто, отстаивая интересы пролета​риата, опирался на мораль и право. Ведь если челове​ческая воля имеет значение, следует поддерживать силы, способные развернуть ее в нужном направле​нии. Маркс, напротив, полагает глубоко ошибочной и опасной социалистическую пропаганду, делаю​щую упор на принципе справедливости.

Маркс всегда опасается выдать, в пылу полеми​ки, исторический характер своей мысли. Он стремит​ся убедить, нас, что его точка зрения «менее любой другой» полагает индивидуума ответственным за от​ношения, сформировавшие его как общественную единицу, как бы он ни пытался из них вырваться. Имманентные законы капиталистического производ​ства встают перед капиталистами, как «законы внеш​ние, принудительные». Воля, желания в игре не участвуют. Они не восстают против роли, которую им определяет историческая диалектика — уже хоро​шо, лишь потеряли бы время и отдалили бы развитие событий в будущем.

Пролетариат, со своей стороны, не может обви​нять капитализм с точки зрения морали и  права.
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Мораль и право — исторические категории, чистое отражение соответствующих экономических струк​тур. Капиталисты не нарушают норм морали и пра​ва, присущих капиталистической эре. Угнетая проле​тариев, выплачивая им лишь часть стоимости, ими же произведенной, капиталисты лишь подчиняются им​манентным законам товарообмена при капиталисти​ческом строе.

Чтобы пребывать в согласии с юридическими и моральными принципами капитализма, капиталист должен всего лишь представлять наемному рабочему средства — в денежном выражении — на жизнь и воспроизводство рабочей силы. Веди себя по-иному, он менее подходил бы для социальной роли «фанати​ка накопления». Трудящийся не может протестовать. Если он ничего не имеет от прибавочной стоимости, которую только человеческий труд и способен про​изводить, то теряет в силу наступательной историче​ской необходимости. Присвоение прибыли на этом историческом этапе так же естественно, как развитие машинного производства, разделение труда, фабрич​ная система, наемный труд, мировой рынок, кризи​сы... Буржуа, постоянно пишет Маркс, совершенно правы, утверждая, что современное распределение доходов справедливо, поскольку, в действительности, такое распределение — единственное «справедли​вое» в рамках современного способа производства. Он правильно назвал «Капитал» самой что ни на есть прямолинейной апологией капитализма!

«Коммунистический манифест», — обличает Ла​бриола, — произведение сугубо деловое, ни ритори​ческих фигур, ни гнева возмущения. Его восприни​маешь как научную работу. Маркс не сокрушается об обнищании, дабы уничтожить его. Он вообще не проливает слез. Слезы по тому или иному поводу сами собой превратились в самостоятельный способ аргументации. Этика и идеал состоят теперь в том, чтобы поставить научную мысль на службу пролетариату.
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В самом деле, Маркс настолько убежден в неиз​бежности наступления коммунистического общества, как следствие действия закона развития капитализма, что подобно ученому, ставящему опыт, в общем ста​рается исключить из общественной игры все факторы, способные нарушить или замедлить полное выраже​ние этого закона. И, в первую очередь, остатки резонерства и эмоции. Все тактические нормы и практическая программа, рекомендуемые им социа​листическим партиям, отвечают этой основной цели: ускорить, облегчить процесс капиталистического раз​вития. Рассуждение о свободном обмене — типичный тому пример.

Детерминистической интерпретации марксизма противостоит единственное серьезное возражение: теория классовой борьбы. Как объяснить усилия Маркса разбудить классовое сознание пролетариев, его собственный революционный призыв, если роль, отведенная человеку в историческом процессе, совер​шенно пассивна?

Необходимо различать общую формулировку классовой борьбы — ни в чем не противоречащую детерминистической линии его мысли — и конкрет​ное применение ее к особому случаю: борьбы между пролетариатом и буржуазией.

Говоря в общем, Маркс ограничивается утверж​дением, что классовая борьба есть неизбежный ре​зультат противоречия, заложенного в самих явлениях — человеческая сторона диалектики, лежащей в при​роде вещей. Он предупреждает, что революция фор​мальная, внешняя, революция общественных отноше​ний — может разразиться лишь тогда, когда главная революция — в способе и методах производства, — уже произошла. Для Маркса психологическая реак​ция следует за экономическим явлением как тень за источником света, и вспомним, экономические явле​ния есть продукт воли не свободной, но инстинктив​ной, порабощенной, подчиненной потребности. Эта психологическая концепция, крайне упрощенная и
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грубая, без сомнения, стоит в основе марксистских построений. И Маркс придает ей столь малое зна​чение, что нигде специально о ней не говорит.
Напротив, нельзя отрицать, что Маркс, приме​няя общую теорию к отдельному случаю борьбы пролетариата и буржуазии, иногда оставляет, осо​бенно в работах пропагандистского характера, де​терминистскую позицию, благополучно к ней возвра​щаясь в более обобщающих и «мирных» изложениях своей системы мысли. Это обусловлено глубокой про​тиворечивостью его натуры — ученого и агитатора, а также отсутствием у него уверенности в последствиях борьбы, которая тогда едва начиналась. По отноше​нию к прошлому он был уверен, что противоречие всегда разрешалось победой того класса, который, воплощая требования производства, выполнял революционную роль; но по отношению к будущему историческое чутье запрещало ему слушком катего​ричные предварительные утверждения.

Таким образом, он выдвигает также гипотезу, что борьба может завершиться изнурением обоих противников, возможно, по причине недостаточного исторического сознания пролетариата. С этим коле​банием сочеталось стремление оправдать усилия по пропагандистской и организационной работе, дея​тельность, направленную на восстание, и в этом колебании, — объясняемом сложными причинами — заложен, по правде говоря, единственный момент волюнтаризма всей системы. Также заметно, что этот конечный момент волюнтаризма психологически представляет собой результат аксиоматической уве​ренности Маркса в том, что последний час капита​лизма, по крайней мере, в Англии, вот-вот пробьет, т. е., что в недрах старого общества, все менее и менее способного разрешить серьезные проблемы обще​ственной жизни, вызрели объективные элементы, единственно способные обеспечить возможность жиз​ни коммунистического общества.
Основной стимул революционного процесса, в
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том числе и в его последней драматической фазе, кроется на самом деле не в пропаганде и растущем прояснении сознания пролетариата, но в драматичес​ком столкновении взаимопротиворечивых элементов, содержащихся в капитализме. Это катастрофизм, т. е. явление всеобъемлющей пролетаризации, нарас​тающего обнищания и концентрации богатства в руках немногих, все более ненасытные кризисы, — которое вызывает, усиливает, ожесточает возмущение пролетариата и придает его пророку мессианскую убежденность. Пропаганда призвана ускорить про​цесс и устранить с его пути препятствие, но никак не определять его. Это признание роли комплекса при​чин внешних и от нее не зависящих, без которых она была бы бессильна и бесплодна. Место, которое Маркс отводит элементу воли.
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ГЛАВА II
ОТ МАРКСИЗМА К РЕВИЗИОНИЗМУ
(Марксистская религия)
В литературе по социализму, насчитывающей тысячи томов, серьезные книги по идеологической истории современного социализма, точнее, истории марксизма и ревизионистских течений, до совре​менных позиций критики и преодоления отсутствуют.
Чистые марксисты всегда пренебрежительно от​носились к этой истории и не без оснований, но не будем упрекать ортодоксов в небрежении историей ереси. Их позиция незыблема, они убеждены, что обладают истиной абсолютной, полной, неприкосно​венной и взор их всегда устремлен только вглубь, на «подлежащую экономическую структуру» и упорно твердят, что в своде марксистских истин ни одно важное положение пересмотру не подлежит. Странно то, что и ревизионисты не подарили нам возможности проследить эту историю, хотя, как и все еретики, стремятся отрицать свою ересь, настаивая на ближай​шем родстве с марксистами.
Это, однако, была бы история захватывающая и забавная, особенно если бы вывела нас на историо​графические понятия марксизма, хотя бы уже тем, что принудила бы марксизм, как доктрину социалисти​ческого движения, противоречить самой себе, тем самым реабилитируя столь критикуемый ревизио​низм. Действительно, допустим на мгновение, что идеологические позиции суть отражения состояния развития производительных сил и отношений классов — из этого следует, что вследствие глубоких измене​ний в экономике, происшедших со времен Маркса до наших дней, также и его учение о пролетарском движении требует существенного пересмот​ра. Если, конечно, не забывать, что марксистский релятивизм распространяется на экономику, право,
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искусство, политику и мораль — на все, кроме самого марксистского учения.
В истории марксизма можно выделить три этапа: религиозный, критический и современный — этап преодоления.

Первый этап — это 1900-е годы; марксистская система в своей целостности получает почти полное и исполненное энтузиазма признание европейской со​циалистической элиты. Для Бебелей, Каутских, Либ​кнехтов, Гедов, Лафаргов, Плехановых понятия со​циализма и марксизма быстро слились. Марксизм представлялся им единым, новым, целостным виде​нием мира и жизни, особой философией социалисти​ческого движения. Речь шла не об интерпретации учения, но о его применении. Само движение в своих первых шагах и в период мессианских предсказаний отличалось прямолинейным и горделивым исповеда​нием веры, имеющим целью подчеркнуть отрыв от других общественных и социалистических школ, пре​восходство над ними. Невзирая на всеобъемлющий реализм, обаяние новой доктрины было сродни обая​нию религии. Быть марксистами словно означало принадлежать к иной расе, расе избранных, которым были открыты тайны бытия. Человечество еще было погружено в туман ложных идеологий, провозгла​шаемых ложными пастырями в собственных классо​вых интересах, и не ведало о своем настоящем и будущем. Только марксист ясно видел прошлое и настоящее и был в состоянии, благодаря знанию законов развития капиталистического общества, осоз​нанно ускорить наступление нового времени. Марк​сизм был как бы вторым сознанием, но сознанием критическим — трезвым, рациональным, с математи​ческой уверенностью вверявшим себя добродетелям и неизбежности триумфа социалистического идеала. Марксизм торжествовал не столько из-за существен​ного вклада в познание капиталистического мира, сколько из-за твердости, с которой ему удавалось внушить своим борцам, что их вера рациональна, и
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из-за обращения к точности и практичности, столь модным в то время.
Все в Марксе и в его произведении препятствова​ло этой цели: трудность проникновения в его писа​ния, отсутствие систематического, подытоживающего произведения, его энциклопедизм и аристократизм, стиль запутанный, не требующий доказательств, за​гадочность жизни, долгое изгнание, но прежде всего сознание, доселе беспрецедентное, собственной зна​чимости и неопровержимой истинности собственного учения. Достаточно перечитать «Манифест», один из самых сильных памфлетов в истории, чтобы понять истоки его огромной удачи. Ему трудно противоре​чить, а для простого ума, впервые попавшего под его влияние, просто невозможно. Ни один волюнтарист, ни один человек действия никогда не сумел вызвать такого возмущения и возбудить такой фантастиче​ской преданности, как этот неистовый книжный червь своими знаменитыми двадцатью страницами. Его диалектика убеждает, и когда вы уже полностью в его руках, он потрясает ваш разум сентенциями, достойными Бога мести. «Манифест», позже ставший единственным связующим звеном между ним и толпа​ми, в выдающейся степени обладает всеми признака​ми религиозного откровения. Не нуждающиеся в до​казательствах предпосылки, великолепные и увлека​тельные логические построения, резкая взволнован​ная искренность, вера в облике нации и наука, пре​образованная в полемическую машину, циклопиче​ское видение жизни и ощущение ритма общественно​го развития. В «Манифесте» Маркс говорит языком Немезиды. Как драматичен этот нарочито холодный анализ капиталистической системы угнетения, оканчивающейся видением неотвратимой катастро​фы, без которой не сможет возник​нуть новое общество свободных и равных, социалис​тическое общество. Романтический сон под видом здравых рассуждений. Правосудие в союзе с наукой, даже наука, которая сама по себе — правосудие!
33
Какая сила притягательности! Как ей сопротивлять​ся, зачем ей сопротивляться?
С другой стороны, надо признать, что марксист​ские каноны тактики и пропаганды чудесным обра​зом отвечали неотложным задачам социалистическо​го авангарда — разбудить великого спящего, проле​тариат, — чтобы дать ему самое первое, еще непол​ное самосознание, сознание своей силы, права на жизнь не-голодную и не-рабскую.

И поэтому не играли роли ни фаталистический детерминизм, ни ложная апокалиптическая картина, мучительное осмеяние вечных моральных ценностей, держаться за которые считалось признаком (и причи​ной) слабости социалистов-мещан. Что это могло значить, если Маркс, подобно Иисусу Навину у стен Иерихона, бросил клич неизбежной победы? Какое спокойствие и уверенность придавал его пророче​ский тон первым гонимым апостолам! Бей, но выслу​шай, могли они сказать буржуазному обществу. Вы​слушай, ибо мы владеем секретом твоей нравственной жизни. Мы не восстаем против тебя в отрицании слепом и полном, даже признаем, как никто прежде, твое величие и необходимую историческую роль. Даже хотим, чтобы ты довело до конца твой опыт, прошло все этапы развития, указанные тебе Богом производства. Это необходимо для нашей же собст​венной победы, но помни, что потом, что скоро из хаоса явится тот, кто подпишет твой приговор, — и мы будем твоими единственными законными наслед​никами. Ты само будешь поставлять людскую силу для нашей битвы — пролетариат — и условия неот​вратимости твоего конца; ты само выроешь себе моги​лу, усугубляя до бесконечности противоречия, кото​рые уже потихоньку тебя грызут: ты само будешь копить богатства, производственную мощь, техничес​кое знание, которые позволят сегодняшней утопии стать действительностью. Сопротивление бесполезно, и тщетно любое усилие вырваться из неумолимых законов   капиталистического   развития.   Мы   гово-
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рим сегодня языком Рока: Рок нашего века зовется Наукой.
С необыкновенной для простого психологиче​ского процесса быстротой новые истины преврати​лись в догмы, которые все начали почтительно испо​ведовать, убежденные, что Маркс в знаменитых своих книгах передал им неопровержимые доказа​тельства. Массы овладели самой слабой и ненаучной, но неотразимо для них притягательной частью мысли Маркса (жесткое противопоставление классов, апо​калипсис, видение катастрофы) и сделали из нее символ веры, обсуждать который было серьезным грехом. Те немногие, кто удосужился пройти вслед за Марксом все труднейшие пути доказательств, либо остались жертвами, пленниками системы, слишком слабые, чтобы опровергнуть ее и слишком робкие, чтобы критиковать, или, взбунтовавшись, автомати​чески поставили себя вне марксистского движения. Жестокие гонения со стороны буржуазии свидетель​ствовали, что движение идет по правильному пути, подтверждали параграфы марксистской религии. На баррикадах, в тюремных камерах вера закалялась, принципы укреплялись, надежда, что великий сон сбудется, росла.

Однако... однако все сложилось иначе, как и предупреждали самые осторожные и дальновидные. Вместе с социальной экспроприирующей революцией появилось рабочее движение, вместе с ним политиче​ские свободы, общественные законы, правовое госу​дарство, массовые партии.
Рабочее движение

Реформистская, или, лучше сказать, антимарк​систская практика социалистического рабочего дви​жения утверждалась во всех странах почти втихомол​ку, скорее волею обстоятельств и течением событий, нежели сознательным выбором, и часто наперекор планам теоретиков. Последние, начиная с Маркса
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(который практически не знал о его существовании), всегда с некоторым недоверием относились к проф​союзному движению. В марксистской системе сфера полезных действий, отведенная профсоюзам, крайне узка и важна постольку, поскольку отражает полити​ческую борьбу. Во всей Европе, исключая Англию, где партия выросла как политическое выражение тред-юнионов, с самого начала наметилось противо​речие между партиями и профсоюзами и внешне не в пользу профсоюзного движения, которому как бы надо было подчиниться партиям,, а на самом деле совсем не в пользу партий, вынужденных примирить непримиримое: теорию и практику, миссионерскую упрощенность их конечной программы с конкретны​ми требованиями профсоюзов, революционную так​тику и жесткую линию классовой борьбы с повседнев​ной практикой совместных действий и сотрудниче​ства с профсоюзами. Во имя конечной цели социали​стические партии обнаружили себя вынужденными заняться малыми делами в пользу скромных рабочих организаций или требовать удовлетворения их част​ных требований, компрометируя свою революцион​ную чистоту ради бесконечной вереницы мисок с чечевичной похлебкой. Но выбора не было. Нарастающая волна пролетарского движения с паде​нием плотин реакции неудержимо разлилась, затоп​ляя прежде неизвестные территории, опрокидывая теоретические стены, преодолевая все логические преграды, все анафемы и заповеди «Манифеста». Или самим двигаться вместе с этим потоком, жертвуя формулами, или быть вовлеченными помимо жела​ния. Действуя весьма мудро, даже самые бескомпро​миссные марксисты предпочли первую возможность, замаскировав капитуляцию хитроумными словесными построениями.
В сущности, профсоюзное движение никогда полностью не присоединялось к программе и, еще в меньшей степени, духу марксизма. Из всех положе​ний  марксизма  оно  восприняло лишь  —  с  соот-
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ветствующей коррекцией — принципы классовой борьбы и самоосвобождения пролетариата. Безуслов​но, это — фундаментальный принцип педагогики и тактики и Маркс более, чем кто-либо другой из писавших, вложил в его разъяснение, но его нельзя считать монопольно принадлежащим марксистской школе (Маркс позаимствовал эту формулу у Бланки), что естественно, ибо это всегда было бессознательным правилом рабочих организаций. В остальном оно недвусмысленно отвергало марксистские тезисы, ут​верждая возможность и желательность постепенного преобразования буржуазного общества, движения по пути голосования, переговоров, агитации, т. е. демо​кратических методов. Полагаясь на мощь и весомость заинтересованности в достижении цели, оно не склонно осмеивать, как это свойственно марксизму, старую платформу, основывающуюся на морали и естественном праве, и не напрасно взывало к изна​чальным правам личности и высшему принципу справедливости. Не возводя в закон в историческом плане власть и функцию буржуазии и не склоняясь перед необратимостью, хотя бы и преходящей, зако​нов купли-продажи рабочей силы при капитализме, оно оспорило их значимость в области этики и начало размывание их формулировок.
Драматическому и пессимистическому видению общественного процесса оно предложило взамен видение оптимистическое, конструктивное, не принимающее упрощений, которые так дороги марк​сизму. На место маленьких кланов революционеров, влачащихся в тени в ожидании конечного кризиса, пришли мощные профсоюзные организации, действующие при свете дня, возглавляемые людьми и деятельными и практичными, которые нанесли по​следний удар романтическим фигурам заговорщика и революционера; лидеры, которые, будучи выдвинуты из рядов тех же рабочих, отказались от абстрактного созерцания общественных движений и любой избыточ​ной  идеализации  добродетелей   пролетариата.   Ад-
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вокаты масс, выразители ценностей, надежд, потреб​ностей средних слоев, а не знаменосцы маленьких групп избранных, они и борются ради целей конкрет​ных и неотложных, как повышение заработной пла​ты, сокращение рабочего дня, расширение избира​тельных прав, улучшение условий труда и иногда заходят слишком далеко в своем прагматизме. Они больше не ожидают от политической партии сигнала к восстанию, напротив, претендуют на роль в парла​менте и общественных представительствах для защи​ты свобод и введения законодательства по защите прав трудящихся. Растущее осознание границ дея​тельности профсоюзов, контакт с экономической дей​ствительностью, навыки полемики и привычка к от​ветственности, сама значительность постепенно до​стигаемых результатов, создающих неожиданное, хотя и неполное чувство единства с обществом, все это способствует тому, чтобы погасить в рабочем движении необоснованные иллюзии возможности и особенно уместности внезапного и насильственного переворота. Пролетариат после подъема профсоюз​ного и кооперативного движения и завоевания поли​тических свобод, все отчетливее осознает ложность утверждения, будто бы ему ничего терять и все возмо​жно приобрести в социальной катастрофе.
Пролетариат, особенно в наиболее развитых странах, осознает, что обеспечил себе достаточно высокий уровень жизни и целый комплекс прав и общественных институтов, прав, которые возможно сохранить, лишь оберегая социальную структуру от сильных потрясений, и прежде всего поддерживая неизменным производительный уровень и темп развития.

Одним словом, это совершенно иной подход по сравнению с марксистской позицией, то, что экстре​мисты называют реформистским «вырождением» профсоюзов. Но это «вырождение» длится уже более полувека, с каждым годом усиливаясь, и с ним теперь вынуждены  считаться  и  наиболее  ортодоксальные
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марксисты. Решительной смене направления в облас​ти практики соответствует то же в сфере идеологии. Монолит марксистских установок, оставшийся незыб​лемым под яростными ударами преследований, в атмосфере свободной критики быстро обнаружил глубокие трещины — на сцену выходит ревизионизм, критический комментарий ко всем этим серьезным изменениям действительности.
Ревизионизм

Ревизионизм следует воспринимать скорее не как систематическое усилие критики и интеграции марксизма, производимое группой солидарных с ним авторов, а как протест, разнообразно выраженный и мотивированный, молодого поколения социалистов против плоского конформизма чистых марксистов, неспособных приложить теорию к новой практике рабочего движения и воспринять идею социализма, которая не была бы тесно связана с материалистиче​ской позицией в философии. Связь между Бернштей​ном, Сорелем, Жоресом, Кроче, Лабриола, Мондоль​фо — ограничусь перечислением наиболее известных имен — скорее психологического и полемического порядка, нежели позитивного: потребность, толкав​шая их, была общей, но их выводы относительно сути и значения марксистского учения часто расходились, иногда даже противоречили друг другу. Каждый из этих авторов выдвигал собственную трактовку, порой приводившую к возникновению нового «направле​ния», либо «школы» (Бернштейн в Германии, Сорель во Франции и Италии). Однако, несмотря на разно​бой голосов, что-то общее связует их и позволяет нам говорить о них, как о едином течении. Весь ревизио​низм, и правый, и левый можно свести к умению ввести в систему марксизма понятие воли и оптимиз​ма в рабочем движении. И сторонники революции
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были движимы тем же стремлением: порвать с идеей исторической необходимости, столь жесткой у Марк​са, либо свести ее к формулировке достаточно гибкой, чтобы уложить в требования бланкистского волюн​таризма. Тот же ленинизм, при всем уважении к букве марксизма, всего лишь развил самостоятельным и оригинальным образом все волюнтаристские аспек​ты системы, т. е. учение о переходных периодах исто​рии, роли диктатуры и террора.
Ревизионисты не всегда осознавали значение выдвигаемых ими критических положений. Отметим, что поначалу их предложения были более чем уме​ренны. Они лишь стремились преодолеть некоторую односторонность учения и отсутствие гибкости в во​просах тактики и прежде всего придать относитель​ный и второстепенный характер установке на со​циальную катастрофу. Никто не помышлял о посяга​тельстве на основы системы, к которой все сохраняли почтение. Бернштейн никогда не думал противопо​ставлять себя Марксу. Ревизионизм желал оставаться в рамках системы и действовать осторожно, опираясь на бесчисленные цитаты Маркса, чтобы на место Маркса, каким его представляла ортодоксальная традиция, жесткого и прямолинейного, поставить Маркса более сложного и человечного.

Не следует полагать, что к подобному результату они пришли лишь благодаря владению диалектикой, через априорные толкования. Они имели мощную поддержку — а до определенного момента и оправ​дание — в необычайной сложности личности Марк​са, на которую они указали впервые. Маркс марксиз​мом не исчерпывается, и во многом даже его опровер​гает. Во всей жизни Маркса — что нашло отражение в им написанном — главным является противоречие между чувством и разумом, наукой и верой. В Марксе живет дух вечно живой и мятежный — дух моралис​та, апостола, борца, — который, похоже, высмеивает холодного ученого. Согласно классической драме всех   интеллектуалов,   которым   заказана   деятель-
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ность, подавленные стремления отражаются на их теоретической деятельности, нанося ей ущерб. Несмо​тря на осуждение любого этического или религиоз​ного порыва, Марксу никогда, даже в самых сухих и сложных рассуждениях «Капитала», не удалось скрыть религиозный пыл веры, предшествовавшей оформлению системы.
Идя от системы к автору, восстанавливая этапы его мысли, ловко акцентируя внимание на опытах и влияниях молодости и толкуя затем в свете этих более сложных элементов сухие марксистские теоремы, ре​визионистам было нетрудно показать упрощенность и односторонность его интерпретации, бывшей наи​более распространенной. Просеивая каждое слово, вспоминая любой прецедент, состояние души, кон​кретные, действительные ситуации, они в конце кон​цов невероятно усложнили дискуссию, и там, где Маркс был краток и назидателен, они внесли микроб сомнения. Но пришедший с мечом от меча и погибнет.

Марксизм — построение догматическое и не выносит микроба критики; ревизионизм, невзирая на все оговорки, мягкость и осторожность, не избежал судьбы всех ересей, которые начинались именно с замечаний второстепенного характера и приходили к полному опровержению догматов. В таких случаях имеет значение не предлог, но метод. Метод ревизио​нистов был особенно разрушителен. За короткий срок расхождения, бывшие второстепенными, стали непреодолимыми. От вопросов практического и так​тического характера пришлось поневоле перейти к более глобальным, вплоть до отрицания самой теории исторического материализма, стержня всей системы. Тщетно ревизионисты пытались приуменьшить глу​бину возникших расхождений, отказываясь подвести им окончательный итог и продолжая заявлять, что в основных вопросах они согласны с марксизмом.

Подведением итогов занялись ортодоксы и осо​бенно буржуазные авторы: и это было свидетельством
41
краха. Чтобы составить представление о серьезности раскола, достаточно сделать общий обзор позиции, которую занимали в начале 1900 года два самых типичных представителя ревизионистского движе​ния: Бернштейн и Сорель.
В начале своей знаменитой книги «Предпосылки социализма» Бернштейн пишет, что разделяет фило​софские положения марксизма и признает их глубоко научный характер. Он намеревался лишь «прояснить» и «расширить» их применение, поставив на несокру​шимую основу принципы новой социалистической науки. В этой науке он отделял «чистую», неприкос​новенную часть — исторический материализм — от прикладной, которая, в отличие от первой, могла быть подвержена изменениям, не нанося ущерба при​нципам. Однако, когда он переходит к определению этой «чистой» части, начинаются неприятности. Уве​ряя, что Маркс часто неправильно выражал свою мысль и что, подобно всем новаторам, выразил новую теорию слишком односторонне, Бернштейн исказил ее порой до неузнаваемости. Например, он утверждал, «необходимость полного осознания, наряду с про​изводительными силами и производственными отно​шениями, идеи права и морали, исторических и религиозных традиций, влияний местоположения, природы и времени, в которое они происходят» — отметим ловкость этого ненавязчивого введения в перечисление «природы и духовных склонностей» человека. Он, кроме того, утверждал, что в современ​ном обществе с каждым часом нарастает способность направлять экономическое развитие — именно благо​даря большему знанию в этом развитии; так лично​стям и группам удается защитить все большую часть их существования от влияния необходимости, утверждающейся против, либо независимо от их воли. В заключении он указывает, что в идеологии, как и в экономике, современное общест​во богаче предшествующих обществ, именно потому, что   причинная   связь   между   развитием   технико-
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экономическим и развитием общественных тенден​ций становится все менее прямой.
Священные замечания, ныне молчаливо прини​маемые всеми современными социалистами, но они никак не следуют из марксистских предпосылок. Но этого мало. Бернштейн, к тому же объявлявший себя стопроцентным марксистом, по сути проводил в своей книге не более не менее, как отказ... от идеи исторической необходимости. От идеи, поясняет он, что мир движется к предопределенному строю. И основывал его, естественно, на базе более чем извест​ных юношеских комментариев Маркса к Фейербаху, которые служат исходным и конечным пунктом вся​ческого ревизионизма.

Наивность Бернштейна доходит просто до неве​роятного, когда он притворяется убежденным, что его доктрина — не более, чем новая трактовка, смягчен​ная форма изложения, которая ни в коей мере не затрагивает единства системы и, более того, повы​шает ее «научность».

«Проблема теперь состоит лишь, — замечает он, — в том, чтобы точно установить количественное соотношение различных факторов и ведущих истори​ческих сил». Ну надо же, чтобы именно эту проблему Маркс горделиво полагал однозначно им решенной.

Сорель (я говорю о Сореле — градуалисте, перед его обращением к синдикализму), еще более откровенен и решителен. Он именно, что отрицает существование марксистской «системы» и смеется над верящими в «научный» социализм. Отвергая детерминистскую интерпретацию марксистского исторического учения, не принимая теории однород​ности класса пролетариев — также отрицая, что классов именно два, и обязательно антагонистиче​ских, — он настаивал на роли национального факто​ра, исторических условий, интеллектуального разви​тия, отказывался верить в непоправимую анархию капитализма, отвергал катастрофическую теорию. Полагал ошибочной теорию стоимости,  утверждал
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верховную значимость моральных проблем, вскрывал отголоски утопизма в марксистских произведениях, упрекал Маркса как историка в полном отсутствии методологии и знания психологии и даже ставил под сомнение саму оригинальность Учителя.
Он полагал, что может критиковать таким обра​зом во имя самого Маркса или по крайней мере во имя духа его учения, не понятого глупыми школяра​ми. Он был не согласен с идеей Маркса определить глобальное влияние производительных сил на исто​рию. Тем более, что марксизм ничего не объясняет о технологическом развитии, история которого полна конъюнктуры и риска.

Но если бы руководствоваться этими принципа​ми, они не принесли бы большей пользы, поскольку следовало бы открыть другие принципы, благодаря которым появились сами производительные силы. Не следует забывать — предупреждал он — что про​изводительные силы производятся людьми.

Для Сореля исторический материализм имеет лишь практическое, тактическое значение. И поскольку это философия действия, ей полезно преувеличивать значение объективных вещей, чтобы избежать ошибоч​ных действий революционеров. Маркс — говорит Со​рель — хотел посоветовать революционерам быть осто​рожнее. Из соображений тактического и психологиче​ского порядка, т. е. чтобы достигнуть наилучших ре​зультатов, он придал этому совету «форму абсолютного закона, управляющего историей». Объяснение, без​условно, остроумное, и хорошо бы Маркс нас им снабдил, хотя бы чтобы избавить от целой библиотеки его толкований. Однако — при всем уважении к Со​релю — мало убедительное. Действительно, это абсурд​ное «объяснение» вместе с другими, которыми богата революционная литература, очевидным образом свиде​тельствует о замешательстве и растерянности все более серьезном, в котором оказалось новое поколение, перед лицом проблемы безоговорочного принятия марксист​ского наследия.
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Уместно здесь привести наряду с критическими разборами философов и социологов, критику, после​довавшую со стороны экономистов, от Бём-Баверка до Парето. Они указывают на многочисленные ошиб​ки, софизмы и противоречия в «Капитале», большую роль Родбертуса в выработке самых знаменитых тео​рий. Они ставили под сомнение определение стоимо​сти как величины, производной лишь от работы. Они доказали неизлечимое противоречие основного марксистского тезиса (что переменный капитал сам по себе способен производить прибавочную стоимость) и от​рицали, что заработная плата соотносится с прожи​точным минимумом. Внешне критика экономистов, которых все скопом называли «буржуазными», не вызвала в лагере «научных» социалистов ничего, кроме презрения и иронии. Но в действительности ни один серьезный социалист, после этих критических замечаний, идущих еще от Бернштейна, не мог пол​ностью согласиться с экономическими теориями Маркса.

Критика была столь решительна, что в «Преди​словии к нищете философии» Энгельс даже признал, что принцип прибавочной стоимости не является главным в научной концепции социализма, с того момента, когда Маркс построил обоснование по​строения коммунизма на неизбежности разрушения производственной системы капитализма. Новая шко​ла добавочной прибыли, существованием которой Маркс не интересовался, хотя возникла она еще при его жизни, обратила в свою веру большую часть экономистов социалистического толка. Во всяком слу​чае, Энгельс в конце концов признал возможность построения социализма на основе теории степени конечной прибыли. Он удовлетворился замечанием, что речь шла о вульгарном социализме.

Что осталось от марксисткой системы после это​го шквала критики?

Единство системы было нарушено. Историче​ский материализм превратился в эклектическую, хотя
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и всеобщую теорию, которая пыталась судить обо всем и не могла ни о чем конкретно, роль которой в руководстве конкретным социалистическим движе​нием практически свелась к нулю. Ревизионизм от​бросил детерминизм и поставил человека, во всей целости его бытия, — а не как элемент производства — в центр истории. В отношениях между экономикой и идеологией, или, точнее, между производительны​ми силами и производственными отношениями с од​ной стороны, социальными отношениями с другой, он выделил не прямую зависимость вторых, но отно​шение сложной взаимозависимости, хотя и призна​вая, особенно для минувших исторических эпох огромную важность экономического фактора; отво​дил теории стоимости роль лишь в области экономи​ки, защищая при этом ее положения в области этики и права; отрицал неизбежность и насилия, и диктату​ры, и их роль в рождении нового общества, с цифра​ми в руках доказывал ошибочность знаменитых зако​нов концентрации капиталов, обнищания масс и про​летаризации, отрицал обострение отношений между классами, и, более того, отмечал во всех странах начало демократических преобразований, в которые включалась и буржуазия, все более поворачиваясь лицом к новым общественным потребностям. Социал-демократия, говорил в заключение Бернштейн, дол​жна больше интересоваться ближайшими задачами, нежели конечными целями борьбы; эти последние — завоевание политической власти, экспроприация ка​питала — является вовсе не конечными целями, но простыми способами реализации вполне определен​ных целей и стремлений.
Новая формула такова: движение — все, цель — ничто. «Социал-демократии, — писал он, — следует набраться мужества и освободиться от устаревших словесных формулировок, дабы предстать тем, что она есть в действительности: партией демократиче​ских и социалистических реформ».

Это о правом ревизионизме. Существовал также
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— хотя менее глубокий и оригинальный — и ревизио​низм левый. В общем, марксизм не был больше еди​ной системой, однозначной и категоричной. Отныне многочисленные политические и культурные течения могли на законном основании возводить себя к Марк​су; определение «марксистский» звучало все более общо и расплывчато. Детерминисты и волюнтаристы, реформисты и революционеры яростно оспаривали друг у друга наследие Учителя. Экономисты более восприимчивы к строгому детерминизму; философам и пропагандистам оказались ближе идеи волюнта​ризма.
Марксист Лория, марксист Сорель, марксист Ленин, марксист Турати, марксистом оказывается политик, который считает теорию классовой борьбы основным элементом. Марксистом оказывается исто​рик и социолог, принимающий исторический мате​риализм без убеждения в неизбежности наступления социализма. Одни воспринимают марксизм как кон​цепцию, которая представляет в новом свете все сто​роны мыслительной деятельности человека, дает жизнь новым марксистским направлениям в филосо​фии, экономике, истории, праве, даже эстетике; для других речь идет об историографической догме или скорее тенденциозной системе наблюдений, замеча​ний и прогнозов, не поднимающейся до уровня фило​софской системы. Маленькое вавилонское столпотво​рение, позволившее противоречивым течениям и по​ложениям украсить себя славным именем потомков Маркса, питая полемику, которая с каждым часом становилась все бесплодней и бессвязней.

Мы, следующее поколение, обратились к марк​сизму и социализму, будучи знакомы с критической литературой и представляя себе необъятность накоп​ленного опыта. Мы были подготовлены к борьбе и не испытывали замешательства и растерянности. Но для старших, для конформистов той поры, привыкших думать единственно цитатами из Маркса, все это было почти что революцией в области духа. Они не
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могли примириться с пересмотром интеллектуально​го наследия, составившего славу их молодости; даже соглашаясь внутренне с необходимостью, хотя бы и осторожной, переоценки, они оставались пленника​ми марксистской пропаганды первого периода, этой мифологии еще невежественных масс. Перед лицом столь грозного поражения они резко поднялись во главе с Каутским. Поддержанные идеологическим консерватизмом и консервативным лексиконом, эти борцы, для которых престиж Маркса оставался огро​мен, обвинили ревизионистов в покушении на миф, в компрометации конечных целей борьбы, в стирании всех существенных границ с буржуазным радикализ​мом. Они утверждали, что ревизионисты хотят пога​сить огонь веры и энтузиазма масс и перенести в неопределенное будущее возможность всеобщего и полного освобождения; что они встали на позиции необъективных «буржуазных критиков» марксизма, создавая основу для развития вырожденческих на​правлений мещанского социализма, уже столь сурово заклейменных Марксом.
Ревизионисты, особенно в Германии, Мекке марк​сизма, сметенные почти единодушным осуждением на съездах, искренне желая сохранить единство рабочего движения, — а оно более всего их и занимало, посколь​ку в ближайшем будущем должно быть отомстить за их поражения — отошли на менее уязвимые теоретические позиции и послушно подчинились мнению большин​ства. Продолжению борьбы до последнего за освобо​ждение политического социализма от шор марксизма они предпочли молчание или узкие лазейки чисто интерпретационных вопросов.

По их голосам чистые марксисты, сохраняющие главенство на съездах, поняли, что невозможно про​сто предать анафеме рабочее движение и новую экономическую реальность, на которой оно приви​лось и развивалось, но что оставлять в покое молодое поколение также рискованно, ибо оно будет продол​жать погружаться в еще более глубокую ересь.  В
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их глазах примирение также было необходимо. По​требность в единстве была настоятельна. Допускать возможность пересмотра самих основ учения Марк​са, конечно, не следовало, но также не следовало оставаться совершенно невосприимчивыми к совре​менности.
Таким образом, шли попытки искусственного сближения позиций ревизионистов и ортодоксов. Они сошлись на выводе, что марксизм нельзя считать теорией совершенно определившейся и завершенной во всех деталях. Существовало основное, неприкосно​венное ядро, которое никто не брал на себя труд точно обозначить; но из него можно было делать различные практические выводы, нисколько не поку​шаясь на принципы. Ранее в массах проповедовались революционный взрыв, нетерпимость и недоверие к легальным методам борьбы и реформам, освящаемые именем Маркса. И прекрасно, теперь понесем им градуализм, веру в демократические институты и реформы, также с именем Маркса, Маркса пересмо​тренного, дополненного, усмиренного. Важна была сама возможность сослаться на Маркса, спасти тра​дицию, не дать экстремистам присвоить его имя, показать пастве, что по существу ничего не измени​лось, что если порой и приносилась в жертву буква учения, то ради спасения его бессмертного духа.

Так обстояли дела в первые годы нового века и процесс этот проходил широко и стихийно, очевидно имея под собой глубокие обоснования. Бессмысленно было бы слишком сурово осуждать его. Позволю себе лишь рассмотреть его результаты. Результаты были таковы, что большая часть завоеваний ревизионизма была утрачена. Именно в тот момент, когда казалось, что лучшие представители нового поколения смогут освободиться от марксистского рабства, они возвра​щались, с некоторыми оговорками чисто формально​го характера, в привычную колею.

Примирение (между практикой и между реви​зионистами и ортодоксами)  было чисто внешним,
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продиктованным обстоятельствами и вовсе не свиде​тельствовало о преодолении кризиса, который шел прежде всего и главным образом в сознании людей. Революционеры проявляли лживость или слепоту, реформисты — слабость. Избранный путь был путем наименьшего сопротивления, двусмысленности, при​способления и казуистики. Разбирательство приняло схоластический характер и это оттолкнуло лучших, стало плохим воспитательным примером для масс и на много лет сделало невозможным мужественный разговор об идеологии, условие обратного праксиса второго дыхания социалистического движения.
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ГЛАВА III
МАРКСИЗМ И РЕВИЗИОНИЗМ В ИТАЛИИ
Итальянский социализм как массовое движение родился между 1890 и 1900 годами, под знаком Маркса. Для предшествующего периода характерны попытки бунтов беднейшего сельского населения и широкая, бурная пропаганда интернационально-анархических течений, особенно на юге Италии. Рабочее движение, жестко преследуемое и не находя​щее понимания в народе, лишь на севере достигло некоторого успеха, явив собою первый робкий опыт самостоятельного политического движения рабочего класса.

Можно сказать, что идеология итальянского со​циализма, за исключением периода младенчества, развивалась также, как и социалистическое движение по ту сторону Альп, особенно в Германии. Един​ственное различие состояло в том, что для Италии марксизм был, в общем-то, явлением привнесенным и никогда не смог полностью подчинить себе социали​стическое движение. Здесь всегда существовал раз​рыв между теорией и практикой, программами; и когда в конце концов, одно удалось подогнать к другому, бросилось в глаза, что теория начинала улетучиваться, а практика грозила вылиться в бесха​рактерный и аналитический реформизм, развращае​мый патерналистической концепцией государства. Ересь реформизма черпала силы в явлениях действи​тельности и практической деятельности, особенно в крестьянском движении, и лишь в двадцатом веке коснулась — в яростной и нескончаемой полемике — вопросов теории, разрушив сложившиеся структуры политического социализма.

Итальянская почва плохо подходила для марк​систского социализма. Для огромных масс крестьян​ства,   живущих   под   большим   влиянием   церкви,
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групп ремесленников-одиночек и немногочисленного авангарда капиталистов и рабочих, было необходимо не обращение к социализму, но достижение совре​менного уровня капиталистического развития. На​род, искалеченный веками рабства, остававшийся в стороне от движения воссоединения Италии, прозя​бал на грани физической и моральной гибели. Кре​стьянину, вечно погруженному в жестокую борьбу с природой, не хватало элементарного чувства соб​ственного достоинства и свободы, и активного включения в общественную жизнь. Интеллектуальная элита того времени могла бы нести в народ первона​чальные ценности, но была испорчена книжным по преимуществу образованием и вынуждена, в узких рамках провинции, вести жизнь, полную лишений. Экономика, психология, традиции — все препятство​вало полному пониманию и плодотворному приложе​нию марксистского социализма.
Борец за исторический материализм Гарибальди — вот итальянское воплощение привозного марксист​ского социализма. Гарибальди — это последнее по​коление романтиков, эпигон слоя молодежи, который духовно отождествлял себя с эпохой Рисорджименто, борец за любое «дело», от Рима до Лижона и Домо​коса, где умирали социалисты-добровольцы, прото​тип итальянца великодушного, нищего мятежника и утописта, который в 20 лет плюет на мир и на жизнь, не предоставившие ему достойного повода для краси​вой смерти.
Исторический материализм — это Маркс, нау​ка, знание, немецкая дисциплина, разум, вооружен​ный всеми правами, Бентам и Рикардо, Фейербах и Гегель, классическая экономика и прикладная ариф​метика, детерминизм и диалектика; но еще более, чем Маркс — это картина жизни викторианской Англии, индустриальной, мощной, которая дала Марксу ключевые элементы его построений.

Из этой мешанины и явился итальянский полити​ческий социализм, итогом деятельности групп уни-
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верситетской молодежи, талантливой и благородной, сплоченной вокруг журнала «Критика сочиале», ко​торый в течение 30 лет был авторитетнейшим популя​ризатором марксизма и бесспорно одним из лучших общественно-политических журналов Европы. Они пришли к социализму по эмоциональному порыву, оскорбленные несправедливостями и низостями ита​льянской жизни, еще пронизанной экономическим и политическим феодализмом и быстрым разложением людей и идеалов Рисорджименто; они жаждали света и пламени, способного зажечь их сердца, цели всезнающей и высоконравственной. Но также они жаждали рационального подтверждения их деятель​ности из уважения к модным наукам и позитивизму и отвращения к верхоглядству и демагогии, характер​ным для главенствующей в ту пору партии сторонни​ков революции.
Их не могли удовлетворить и скудные, чисто эмпирические представления, владевшие маленькой рабочей партией, и еще меньше — либеральный утопизм последователей Бакунина. Мадзини давно умер; его абстрактный морализм, превращенный в нечто невыносимое стараниями учеников и той траги​ческой участью, которую он предопределял большей части трудящихся, не выдерживал реалистической аргументированной критики; хрупкое ответвление малонианского социализма, с его частой бедностью доводов и излишней пестротой и пустотой окруже​ния, не могло завоевать умы столь разборчивые, тон​кие и практичные, открытые всему новому. Марк​сизм, соединяющий в себе самые смелые мысли века, утолил их жажду. Он принес в провинциальную итальянскую жизнь живое, крамольное эхо европей​ских проблем и борьбы, ликвидируя, по крайней мере, в области идей, мучительный разрыв между Италией и Европой, который был в действительной жизни. Отдаться марксизму значило расправить кры​лья после тесной клетки, так основательно выглядел этот   беспристрастный   реализм   после   всех   идео-
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логических и патриотических парений. Как часто бывает с идеалами, их воплощение вызывает горькое похмелье, и за яркой вспышкой Рисорджименто в Италии последовала волна разочарования. Для ново​го поколения воссоединение было чем-то уже достиг​нутым и с каждым днем оно все больше начинало критиковать его ход и результаты. В эти годы выдви​нулся другой идеал. Универсальный идеал социализ​ма позволял раздвинуть узкие итальянские горизон​ты, чтобы почувствовать причастность к наиболее ярким социальным и социалистическим эксперимен​там, особенно в Германии, где победоносная борьба против излишне суровых законов увенчала славой социалистическое движение. Учтем также характер​ный для итальянцев необыкновенный интерес к про​дукции иностранной мысли — и будет несложно объяснить обращение в марксизм всех лучших пред​ставителей молодого поколения.
Бенедетто Кроче в «Истории Италии» нарисо​вал яркую картину этого массового обращения. Он воздает должное марксизму, который в эти годы заполнил пустоту, царившую в итальянской мысли и внес значительный вклад в нравственное и культур​ное возрождение страны. По прошествии сорока лет, придя к просвещенному консерватизму, Кроче не колеблется признать, что, несмотря на свой тепереш​ний отход от марксизма, он рад, что прошел через увлечение им и не сказать об этом было бы с его стороны проявлением забывчивости. Легко себе пред​ставить, все молодое поколение разом было обращено в марксизм. Для Кроче марксистский период послу​жил выработке собственной критической позиции и обогатил его знаниями об историческом материализ​ме; другие бойцы-энтузиасты восприняли марксизм как последнее, не подлежащее обсуждению слово философии, вставшее, казалось, на службе програм​мы партии. Судьбы человечества отныне ясны, все сомнения исключаются. Оставалось перейти к прак​тике,       двигаясь       в      заданном       направлении.
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Постепенно даже самые лучшие привыкли рассу​ждать только в духе марксизма и потеряли всякую независимость мышления.

Отвлекаясь на чужеродные задачи и методы, они постепенно утратили связи с реальной жизнью стра​ны и резко оборвалась, пусть слабая, социалистиче​ская традиция крестьянства, самыми яркими предста​вителями которой были Мадзини и Каттанео.

В напряженности момента, взбудораженная пре​следованиями молодежь, снедаемая потребностью апостольского служения, действительно достойного восхищения в те годы, не нашла способа укрепить новоприобретенные ценности.

Воображение, столкнувшись с саблями и наруч​никами дважды, во времена Криспи и Пеллу (1892-1898), естественно, обратилось к крайностям марк​систского мифа, мечтая об апокалиптической силы преобразованиях, осуществимых в течение жизни од​ного поколения. Это был, если хотите, ложный марк​сизм; но если и шло его перерождение, то вовсе не в сторону большей гибкости и терпимости; главная часть пропаганды стояла на ахиллесовой пяте всей системы — катастрофизме. Не релятивизм и историзм будоражили умы, а конечно же, мессианство, уверен​ность в быстром и неотвратимом конце. Даже Турати поддался в 1898 г. этим схематическим и наивным идеям. Впоследствии, пытаясь остудить горячность заблуждавшихся, он столкнулся с ожиданием мессии и псевдотеоретическими построениями, которые сам искренно и из лучших побуждений помогал создавать.

Кризис 1900 года, после убийства короля Умбер​то, драматическим образом положил конец исключительному состоянию напряжения, которое поддерживало марксистские мифы. Горизонт, казав​шийся закрытым, распахнулся; рабочее движение, до тех пор задавленное и преследуемое, после достопа​мятной генуэзской забастовки, получило почти офи​циальное благословение; политические свободы, казалось, были обеспечены раз и навсегда. С 1900 и
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по 1904 гг. в Италии шли волнения и забастовки, и лихорадочная жизнь наполнила страну. Ужасные условия существования трудящихся значительно улучшаются, сознание пробуждается в слоях, до того момента его лишенных, парламенты и администра​ция готовы повернуться к новым общественным си​лам, буржуазия выказывает себя восприимчивой к требованиям времени. Партия одним рывком из гони​мой и преследуемой становится союзником прави​тельства. Филиппо Турати, несколько лет назад при​говоренного к 14 годам каторги, теперь упрашивают принять власть и Андреа Коста, тюремный завсегда​тай, выдвигается на пост вице-президента Палаты.
Столь сильное изменение общественного клима​та не могло ни вызвать замешательства и особенно отразилось на молодых, внезапно поставленных ли​цом к действительности и, естественно, упорно стре​мившихся, не имея достаточного опыта, осмыслить неожиданный для них оптимизм и легалитаризм любой ценой Турати и руководителей рабочего дви​жения. Поколение, готовившееся к революционной борьбе, склонное к упрощениям и нетерпимости, ока​залось, по волшебному стечению обстоятельств, по​ставлено во главу самого широкого движения масс, с перспективой входа в правительство. То, на что в Англии понадобилось сто лет тяжелой и упорной борьбы в обстановке, уже подготовленной револю​ционерами семнадцатого века и реформами 1832 г., то, что во Франции явилось результатом колоссаль​ной волны 89 г. и следовавших один за другим революционных и духовных кризисов 1830, 1848, 1895, 1990 гг. (в сущности, по революции на каждое поколение), то, чего удалось достигнуть лишь в 1918 г. в Германии, разрушенной войной, — в Италии было получено — или казалось полученным — в один миг при поддержке государя, провозгласившего себя сторонником всего нового, и пары отважных министров.
В противоречивости эпохи, когда жатва слиш-
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ком стремительно следовала за севом, в гибельной психологической и технологической незрелости обще​ства перед лицом новых и позитивных задач — незре​лости, в которой некого было винить — вероятно, состоит первая причина кризиса, который начинается примерно с 1907-1908 гг. и будет все время подтачивать итальянское социалистическое движение.
Я исследую здесь именно этот интеллектуальный кризис.
Ревизионизм
Короткая, но бурная история итальянского реви​зионизма начинается около 1900 года. Разрозненные попытки были и раньше, но по большей части голоса эти раздавались не со стороны представителей рабо​чего движения и не оказывали большого влияния на тогдашнее общее мнение социалистов, полностью соответствующее букве марксистской системы. Неа​политанский философ Антонио Лабриола своими двумя книгами создал себе в Италии репутацию апологета исторического материализма. Его, в основ​ном, интересовали философские аспекты учения и его работы скорее были направлены на устранение недо​говоренностей (Лориа), грубых толкований учения (материалистика) и его ошибочного сближения с другими теориями (Дарвин и Спенсер), чем на разо​блачение или преодоление кризиса марксизма, разго​вор о котором уже начинался. Он преподал урок аристократической осмотрительности новообращен​ным марксистам, которые думали, что обрели в тео​рии исторического материализма заговор от всех болезней. Он предупреждал, что пресловутый эконо​мический базис, определяющий все прочие социаль​ные явления, не есть простой механизм, из которого непосредственно прорастают в силу простой причин​ной связи общественные институты, законы, обычаи, мысли, чувства, идеология. Он очень тонко показал,
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что процесс их происхождения и промежуточного развития достаточно сложен и извилист, и не всегда точно определим. Полагая себя единственным в Ита​лии твердым и последовательным марксистом, в пере​писке с Энгельсом он не пожалел стрел для своих товарищей по партии, обвиняя их в недостаточном понимании духа учения. Это не помешало ему позже стать одним из предвестников итальянского коло​ниального экспансионизма, перенеся на государствен​ную почву свой десятилетней давности интерес к вопросам классовой борьбы. Он оправдывал себя идеей, популярной также в Германии, что колониа​лизм — необходимая фаза в развитии капитализма, то есть необходимое условие наступления эпохи социа​лизма. Его популярность сильно возросла после преж​девременной кончины и влияние его тонких, — может, чересчур тонких и посему слишком формаль​ных экзегетических построений, — ясно прослежи​вается в работах более поздних авторов, особенно у Мондольфо.
Самая глубокая критика марксизма шла в эти годы от философов (Кроче, Джентиле, Кьяппелли), которые предпочли изнурительному обсуждению текстов исследование идеологических истоков Марк​са (Фейербах, Гегель) и внутренней природы его позиций. Бенедетто Кроче, главный авторитет нового поколения, симпатизирующий этому зарождающему​ся движению, несомненно, остается самым сильным из философов, занимающихся вопросами марксизма. Вместе с Бернштейном и Сорелем (с которым он познакомил Италию), Кроче немало способствовал прогрессивному разрушению марксистской системы. Очистив исторический материализм от пережитков финализма и пророчествований, и определив ему роль простой интерпретационной догмы, не потеряв​шей еще своей привлекательности, он показал, что исторический материализм не может служить опорой ни для социализма, ни для любого другого практиче​ского   направления.    Чтобы    стать   действием    —
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утверждал Кроче — ему необходимо множество дополнений из области этики и чувств, нравствен​ных суждений и энтузиазм веры; он справедливо критиковал абсурдный нравственный релятивизм, исповедуемый социалистами. Он развенчал позиции Лориа, столь популярные в социалистических кру​гах Италии, решительно отредактировал в свете идеалистической философии теорию классовой борьбы (история есть борьба классов, если классы существуют и осознают антагонизм своих интере​сов) и посвятил ряд классических сочинений разбо​ру и критике теории стоимости, научное значение которой он отрицал.
Эта ревизия учения, которую автор со странным упорством продолжал считать лишь его интерпрета​цией, опередила почти всех последующих критиков марксизма в Италии и за рубежом; и особенно после 1900 г. сыграла роль в отдалении от социалистиче​ского движения, которое официально полностью при​знавало марксистское и материалистическое еванге​лие, многих представителей интеллектуальной элиты. Именно в силу своей смелости и несистематического характера и особенно сомнительного происхождения, его труды не дошли (чего, естественно, можно было бы ожидать) до самого большого социалистического государства. Никто, казалось, даже не спросил себя, какой сильный резонанс эта могучая мысль должна вызвать среди молодежи; никто не решился ответить на разрушительную критику; ее назвали идеалисти​ческой... и все. Так и получилось, что идеи Кроче, столь распространенные в Италии, до сих пор никем не опровергнуты — возможно потому, что неопро​вержимы.

Две более-менее значительные попытки ревизио​низма исходили после 1900 года от реформиста и профсоюзного революционного деятеля, которые, не​смотря на глубокие разногласия в практической рабо​те, были движимы тревогами сходного порядка. Оба они — второй, правда,  резче первого, — заявляли
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о необходимости глубокого пересмотра марксизма, в некоторых аспектах равнозначного отходу от него; оба они, будучи противниками детерминизма, пыта​лись провести переоценку сил и нравственных ценно​стей. Оба они были слишком политики, слишком сектанты, слишком погружены в яростную борьбу направлений, слишком озабочены изысканием в раз​ных сторонах марксизма элементов, выгодных для их собственных практических установок.
В первый период, под впечатлением совсем не​давно завоеванных свобод и резкого подъема рабоче​го движения, со стороны старой гвардии (Биссолати, Бономи, Кабрини и, частично, Турати) были попыт​ки объявить пересмотр позиций социализма в духе Бернштейна и обратиться к достижениям лейбориз​ма, что привело бы рабочее движение в более полное соответствие с итальянской действительностью. Но если абстрагироваться от важных штудий того или иного аспекта учения и похвального интереса к прак​тическим вопросам, следует признать, что итальян​ская реформистская ревизия, провозглашенная впол​голоса, и сопровождаемая сдержанными знаками внимания со стороны политических вождей, не толь​ко не прибавила ничего существенного к уже выска​занному Бернштейном, но и не оказала ни малейшего воздействия на массы. Сдерживаемая боязнью разочаровывающих кризисов и экстремистских спе​куляций, она с невыносимым упрямством, упрямее самого Бернштейна, отстаивала собственную марк​систскую чистоту, отказываясь доводить критические положения до логического конца. В практической же деятельности, может быть ослабленная шумным и бесплодным осуждением со стороны приверженцев революционного пути, она в конце концов пошла по пути отдельных реформистских действий, компро​миссов и полюбовных соглашений, все более теряя из виду главные отдаленные цели борьбы. С другой стороны, для победы ей необходима была бы широ​кая поддержка молодежи; молодежь же в эти годы
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тяготела к революционному крылу и, особенно, к синдикализму. Вдобавок Биссолати, Бономи и Саль​вемини, наиболее решительные выразители ревизио​нистов, отдалились от партии, либо были из нее изгнаны и потеряли всякое влияние на массы. Оста​вался один Грациадей, сохранивший верность поло​жениям ревизионизма даже двадцать лет спустя, перейдя в коммунисты.
Заслуга возобновления широкого изучения марк​сизма принадлежит в эти годы прежде всего революционным синдикалистам, двум молодым их лидерам, Артуро Лабриола и Энрико Леоне. Много​численные журналы изобиловали исголковательными писаниями и дискуссиями, которые, бесспорно, обна​ружили независимость суждений и журналистское мастерство, невзирая на очевидную априорность и легковесность подходов. Блестящий мыслитель, Ла​бриола, больше кого-либо другого стремился сформу​лировать чисто волюнтаристское толкование учения, дабы сделать из Маркса предшественника синдика​лизма. Но при всем красноречии он был малоубеди​телен и никогда не смог доказать, что Маркс не то что писал, но хотя бы размышлял о том, что Лабриола столь решительно ему приписывал: революционном идеализме, непосредственном действии, федерализме и т. д. К сожалению, на практике это направление вылилось в неорганизованные действия праздных ин​теллигентов, не умеющих подчиняться дисциплине, необходимой для массового движения; привозной пламень быстро вспыхнул и быстро погас, и лишь яростная защита свободы человека в истории нашла своих сторонников — понятная реакция на плоский фатализм чистых марксистов. Молодежь, с энтузиаз​мом примкнувшая к нему, из-за некоторого гарибаль​дизма и веры в созидательное насилие, осталась без руля и ветрил, либо примкнула к другим, крайним движениям, как анархическое и синдикалистское. Обесцененная шумным неуспехом и вульгарным ка​рьеризмом слишком многих своих вождей, провали-
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лась эта единственная попытка ревизионизма на ши​роком фронте без обиняков и мелочных расчетов; порой из небытия выходит переоцененным старый конформизм, который в теоретической скапильятуре видел причины практического краха. После него, т. е. после 1908 г., о ревизионистских движениях говорить не приходится; оживление изучения марксизма сти​хает, и мало кто пишет книги на эти темы — как например, Салуччи, который вернулся к идеям бернштейнианского ревизионизма, удачнее применяя их к итальянской действительности, пытаясь прими​рить Маркса и Мадзини, экономику и нравствен​ность. С 1910 г. и по наши дни единственное яркое имя выделяется в области толкования марксистских текстов: Родольфо Мондольфо, с его ясным и прими​рительным тоном ученого, о котором следовало бы рассказать здесь подробнее по двум одинаково важ​ным причинам: он соединил в себе все доводы предшествующих критиков, и работы его все еще представляют собой наилучший, если не сказать единственный, учебник марксизма для новых поколе​ний итальянцев.
Но и Мондольфо не избежал недостатка, свой​ственного всем писателям-ревизионистам: создать со​бственный образ Маркса, крайне пересмотренный и подправленный, контрабандой ввести в его учение — с помощью эквилибристической диалектики и эруди​ции — свои собственные идеи и новые требования, априори отказавшись от любого оригинального раз​вития; рассматривать это учение однобоко, с юноше​ской позиции ее автора, молчаливо отбрасывая поло​жения, которые не вписываются в новую интерпрета​тивную схему — хотя Маркс этим отброшенным положениям мог придавать огромное значение.
Подобно всем ревизионистам, Мондольфо сво​дит марксизм к материалистической теории истории, а ее — к центральной идее обратного праксиса. Теория стоимости, катастрофизм отброшены к черту. Цель Мондольфо — извлечь из марксизма фило-
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софию социализма, которая согласовывалась бы с идеей активной роли человека в истории, не впадая при этом в крайности волюнтаризма.
Отношения между человеком и его историче​ским, общественным окружением, говорит он, не есть отношения между двумя крайностями, но отношения действия и реакции, диалектические отношения вну​три единой реальности. Субъект познает объект, поскольку его производит; субъект — это обществен​ный человек, который, движимый желаниями, посто​янной неудовлетворенностью действительностью, пы​тается изменить общественные формы и отношения, существовавшие ранее. Чтобы толковать мир, говорил Маркс в комментариях к Фейербаху, надо менять его.

Конкретный исторический процесс состоит в развертывании человеческой активности в постоян​ной внутренней борьбе, в которой постоянная реали​зация противоречий, преодолевать которые необхо​димо, являет собой условие и самую сущность исто​рии. Предшествующая деятельность в ее результатах становится условием и препятствием деятельности последующей, которая укрепляется как оппозиция к прошлому и стремится преодолеть его диалектиче​ски. Прошлое обуславливает настоящее — и тем самым будущее, но само время — стимул и импульс последующей модифицирующей активности. Челове​чество борется прежде всего против природных усло​вий и затем — против условий социальных, создан​ных им самим, которые со временем становятся пре​пятствием последующего развития.

Идет борьба между наступательной и оборони​тельной силами, под побуждением потребности. Ка​ковы наступательные силы? Это, — отвечает Мон​дольфо, — энергия и активность человека и их можно свести (вот деликатный момент, нигде не доказанный и искусственная увязка с Марксом) — к концепту производительных сил. Консервативные же, оборо​нительные силы представлены группами, слоями, классами, заинтересованными в сохранении сущест-
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вующих социальных форм и отношений. Поэтому борьба приобретает вид столкновения классов; в этом смысле можно сказать, что классовая борьба — сущ​ность истории.
Процесс истории, таким образом, складывается одновременно из противодействия и слияния двух элементов: условий действительности и человеческой воли.

В истории нет места произвольным действиям и учреждениям; действие имеет свои ограничения и условия. Те же революции обусловлены внутренней необходимостью, которая делает их неизбежными, когда созреют все предпосылки, и нереальными, если все необходимые условия еще не проявились. Эта идея об исторической необходимости — замечает Мондольфо — есть сама идея обратного праксиса, основное ядро исторического материализма.

К сожалению, позиция Мондольфо не согласует​ся с позицией Маркса. Пока Мондольфо ограничи​вается общим освещением диалектического представ​ления об историческом процессе, свойственного марксизму, возразить нечего. Возникают серьезные возражения, едва только он пытается ввести в число действующих факторов человеческую волю, представ​ляя человека существом сознательным, наделенным желаниями и способностью действовать, настоящим участником истории. В марксистской системе дейст​вующие факторы — только техническое развитие (в широком смысле) и общественные отношения. Если между этими двумя элементами не возникает проти​воречия, у людей в меньшей степени возникает жела​ние противопоставить себя тем общественным фор​мам, внутри которых они существуют (Лонгобарди). Чтобы оценить противоположный тезис — сам по себе он вполне приемлем, но с марксистским мышле​нием не сочетается — Мондольфо вынужден иска​жать до неправдоподобия марксистские положения: заменяя выражения «производственные силы», «си​стема       производства»       —       недвусмысленные
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у Маркса — на «человек в совокупности черт его существования». Он делает это с большой эрудицией и блеском, на основе попадающихся у Маркса неясных фраз, запоздалых реминисценций из Энгельса, четыр​надцати известнейших комментариев к Фейербаху, этих двух страничек юношеских заметок Маркса, ни​когда при жизни не публиковавшихся, которые отража​ли интересную, но все же впоследствии им преодолен​ную позицию. Но доказательства отсутствуют, и иначе быть не может, Маркс абсолютно глух к любым призы​вам в этом направлении. Типичный пример такого метода — попытка Мондольфо примирить благосло​венный «Капитал», не поддающийся даже самым роб​ким попыткам волюнтаристского прочтения, с концеп​цией обратного праксиса, которую именно Маркс выд​вигал в молодости.
Мондольфо говорит: Маркс, утверждая, что про​изводственные отношения не зависят от воли людей, имел в виду такие отдельные фазы экономической жизни, когда человек обнаруживает общественные отношения уже сложившимися и не может изменить их и придавать им форму по своему усмотрению.

Но Маркс не только переходит от простого структурного рассмотрения отдельных эпох общества к оценке непрерывного процесса исторического раз​вития, и вот уже охарактеризованные «необходимые производственные отношения», эта определяю​щая основа и условие общественной и духовной жи​зни, превращаются не в созидательную силу истории, но выкристализовавшуюся и инертную материю, про​тив которой разворачивается борьба истинной живой силы, находящейся в постоянном движении и потреб​ности развития, то есть — человеческого фактора («по стопам Маркса»).

И ни тени доказательства. Утверждение без ос​нований. Маркс не давал оснований приписывать ему подобные невразумительные концепции. Едва ли также мог он вывести закон, верный в общем, но неверный в частных проявлениях, концепцию чело-
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века, свободного абстрактно и несвободного в кон​кретных проявлениях — свободного вообще, но не в каждый данный момент.
Кроме того, если Мондольфо правильно толкует положение марксизма, если действительно марксизм состоит в идее опрокидывания практики, мне кажет​ся, он развивается в сторону либерализма. Тому марксизму, который описывает Мондольфо, все боль​ше претит любой элемент установки на конечную цель, или, лучше сказать, из этого толкования не следует вывода ни в пользу социалистического пере​устройства общества, ни против него. Можно при​нять за действительное теорию классовой борьбы, отметив, что она может иметь итоги, отличные от предусмотренных Марксом, либо всегда будет будо​ражить жизнь общества. Следовательно, не выпол​няется положение, составлявшее — и составляющее в действительности — опору и смысл существования всей системы; научное доказательство исторической обязательности наступления социализма. Тезис об обязательности наступления социализма превращает​ся в тезис об обязательности социалистического дви​жения, борьбы пролетариата и буржуазии, для кото​рой отныне любой итог признается возможным.
Кризис мышления

Мондольфо завершает — надеюсь, лишь на вре​мя — историю итальянского ревизионизма. История, увы, печальная. Двойной поток критики казалось, окреп, но не смог дать реальные результаты, повлиять на массы, пропитать скрижали партийной програм​мы. Подобно рекам пустыни, он заглох и затерялся в неведомых подземных путях и часто это были пути невежества, равнодушия, неискренности, плоского утилитаризма.

Партия, освободившись от двойной ереси, пра​вой и левой, единодушных в беспристрастной оценке
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марксизма, тем самым выключила из игры самые молодые, живые и духовно независимые силы; вопрос о кризисе марксизма больше не поднимается, как если бы был окончательно разрешен. Продолжается бодрое обсуждение научного социализма; собствен​ные выводы подкрепляются невразумительными ци​татами из Маркса, «Капитал» навеки провозглашает​ся великой и неприкосновенной книгой социализма — но действительного углубления, осознания учения более не происходит. Революционеров обуяло то ли лицемерие, то ли верхоглядство, реформистов — сла​бость. Социалистическая элита, в столь короткий промежуток времени вышедшая из заговорщицкой тени деятельности к свету парламентских трибун, ощутила себя пленницей первоначальных лозунгов и религиозных потребностей толпы. Каждый пассивно предался движению, которое теперь шло по собствен​ным законам, значительно отличавшимся от провоз​глашенных доктриной, и остерегался определять по​ложение своего корабля, чтобы не обнаружить крити​ческого состояния соседнего. Создалось столько на​правлений «истинного марксизма», сколько было тенденций; изобретались более-менее мудрые «инте​гралистские», «центристские», «унитаристские» фор​мулировки, дабы избежать раскола и столкновения на съездах с группами революционного меньшин​ства. Самые съезды из смотра живых и деятельных сил все больше сводились к академическим собрани​ям, на которых обсуждалось все, что угодно, лишь бы не затрагивать жизненных проблем движения. Ме​нее, чем за двадцать лет потрясающие откровения Маркса свелись к монотонному хору повторений. Слова произносились прежние, но дела были скудны; дух мельчал и заражался утилитаризмом. Никто поч​ти в душе не верил апокалиптическим пророчествам. Самое Слово превратилось в букву, вера в ритуал, мятежник в начетчика. После 1908 года интеллек​туальный и нравственный кризис приобрел столь тревожный характер, что немногие лучшие предста-
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вители социалистического движения — Ригола, Саль​вемини, Модильяни, пытались — но тщетно — обра​тить на него общее внимание. Тот же Турати предуп​реждал, что силы партии ослаблены и числом и значением, жизнь кружков малоподвижна, мысль не​определенна, пропагандистский жар выкипел и все пребывает в расслабленности. Это был общий прогрессирующий паралич; забастовка немногих умов, сохранивших потребность в деятельности. Мо​лодежь — я имею в виду интеллигенцию — шла за кем угодно, но не за идеями социализма, который в теплице джиолиттизма казался интеллектуально за​вершенным и лишенным истинной страсти. Моло​дежь увлекалась Кроче, зачитывалась журналом «Во​че», интересовалась либерализмом, футуризмом, на​ционализмом, христианством, но не социализмом. Социалистическое движение ее больше не инте​ресовало.
Когда я спросил у одного из самых ярких пред​ставителей социалистического движения того време​ни, в чем были причины этого явления, то получил сверхдетерминистский ответ, показывающий неспо​собность многих людей отдавать себе отчет о причи​нах перенесенного поражения. Молодые интеллек​туалы — ответил он мне — почти все буржуазного происхождения (впрочем, как и мой собеседник), влились в наши ряды и повернули от социализма наивного, романтического, исполненного энтузиазма, но не эффективного, к прозаическому, но деятельному этапу борьбы за заработную плату, думая больше о бумажниках своих отцов. Похожим образом высказы​вался Лонгобарди, пусть с большей сложностью ана​лизма, в своей книге «Подтверждение марксизма».

Теперь это суждение кажется нелепым: более полемическим заострением или подведением итогов четкого осмысления проблемы. Глупо представлять, что именно между девяностыми годами девятнадца​того столетия и первым десятилетием двадцатого существовали  молодые энтузиасты,  способные  по-
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жертвовать ради идеала личными интересами, своей карьерой. Рисорджименто явило много примеров подъема страстей и самопожертвования молодежи, и не было в действительности руководимо мелкой заин​тересованностью буржуазии в объединении. И после тысяча девятисотого года разве не было примеров самоотвержения из соображений, которые никто не смог бы назвать эгоистическими? Наоборот, и это общее мнение, в поколении, которое оказалось при​несено в жертву войне, отмечался рост нравственной неудовлетворенности и нетерпимости, потребность, хорошая или плохая, выйти из существования утон​ченного и рассудочного, посвятить душу и тело делу — какому бы то ни было — возвышающему над мелкими страстями обыденной жизни.
Если молодые мыслители и потеряли интерес к социализму, то не потому, что вдруг все стали утили​таристами и филистерами. Напротив, это случилось именно потому, что социалистическое движение, его лидеры, самый дух потеряли большую часть первона​чального этического заряда. Не стоит полагать, что от молодых ускользнули затруднения и нечестность лидеров движения, преступное легкомыслие, с кото​рым они надеялись преодолеть «кризис марксизма». Молодежи присуща потребность верить в благород​ство, чистоту, ясность исповедуемых идеалов. Идти на сделку с собственной совестью по примеру многих, либо уклоняться от призывов и упреков разума, храня внутреннюю скорбь под двусмысленной формулой, ей чуждо. И глубокое отвращение вызывает у нее бормотание газет и социалистических книг, в кото​рых не видно сильной яркой мысли и нравственного огня. Эта нравственная нетерпимость сочетается с растущей интеллектуальной нетерпимостью по отно​шению к догматическому и материалистическому марксизму и еще более по отношению к позициям наиболее крупных представителей официального со​циализма и самой партии.
Новое   поколение,   поколение   идеалистов,   во-
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люнтаристов, прагматиков не понимало материали​стического, позитивистского, наукообразного языка предшествующего поколения. Представители по​следнего, пусть и пытаясь постигнуть внутренние причины такой реакции, закрылись в сектантском и слепом непонимании и глумились над новыми веяни​ями, заранее отрицая непозитивистский социализм и называя философов-идеалистов прислужниками бур​жуазии. Уже на съезде в Риме было торжественно объявлено, что программа партии несла «характер​ный отпечаток демократического и позитивистского социализма», так что примкнуть к ней подразумева​лось принять именно эту философию. Наряду с пар​тийным билетом требовалась справка о философской благонадежности: и у кого не все печати были в порядке, кто не выражал полного восхищения Кан​том или Спенсером, Дарвиным или Ардиго, тому устраивали головомойку, объявляли бойкот, отказы​вали в гражданстве — пока заинтересованное лицо, задыхаясь от такой обстановки, не устремлялось к более свободным берегам и более широким горизон​там. Если хотя бы позиции старого поколения остава​лись крепкими, сохранили истинную страсть и глубо​кое убеждение, но нет, они были сильно поколеблены серьезной критикой со стороны молодежи. Вера и критика несовместимы; и эту критику, мощные опро​вержения ортодоксального марксизма и позитивизма, никто больше не стремился победить серьезными аргументами, разве что легковесной иронией и глу​пыми обвинениями.
Так получилось, что старшее поколения ничего не поняло в тайной муке молодого, а молодое покину​ло старое, увенчавшее себя славой движение, обозна​чив разрыв, оказавшийся роковым для судьбы ита​льянского социализма; роковым, ибо в нем были заложены многие из причин будущего поражения.

Единственной практической попыткой обновле​ния внутри партии перед войной была попытка Мус​солини. Авантюрист в культуре не меньше, чем в
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политике, он не обладал цельной и связной мыслью и достойными интеллектуальными интересами; его ли​хорадочная жажда деятельности и власти была наце​лена на одно: утверждение собственной персоны. Идеи, ценности, убеждения были для него значимы лишь постольку, поскольку могли послужить спосо​бом удовлетворения амбиций. Но, обладая незауряд​ной интуицией, он — почти единственный — почув​ствовал, что старые социалистические позиции не удовлетворяют потребностей молодых и объявил, что сможет обновить их вовлечением идей идеализма с одной стороны и прагматического и бергсонианского волюнтаризма — с другой. При всей своей амораль​ности и крайней поверхностности революционных позиции, ему удалось за короткое время переманить к себе огромную часть социалистической молодежи и овладеть партией. Победа Муссолини в значитель​ной степени объясняется закостенелым консерватиз​мом старшего поколения руководящих кадров социа​листического движения; они, конечно же, осуждали это внезапное и абсурдное возвращение к повстанче​ству в бланкистском духе, но не были в состоянии противопоставить ему конструктивной программы, которая отличалась бы широким и перспективным видением проблем жизни Италии. Их реформизм, испорченный борьбой за победы на выборах и за мелкие социальные реформы, выражал, или казалось, что выражал, глубокий скептицизм, — точно не веря уже в идеалы своей молодости, они еще не решались в этом признаться.
Нельзя сказать, что в эти годы среди молодежи не было реалистических течений, способных питать реформизм мужественный и деятельный, Но они сис​тематически подавлялись и устранялись. Самым ха​рактерным примером остается «Унита» Сальвемини, которой удалось собрать вокруг себя настоящий гене​ральный штаб молодежи социалистической ориента​ции: это новое доказательство того, что причины были не в отходе нового поколения от социализма, но
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скорее в неспособности партии соответствовать требо​ваниям нового поколения. Утверждалась настоятель​ная необходимость программы действий, которая по​ставила бы на место борьбы за реформы преимуще​ственно экономического характера (которая занимала лишь часть рабочих), борьбу на крупные политиче​ские реформы, преобразования, выражающие всеоб​щие интересы (реформа налоговой системы, таможен​ного обложения, административная, военная), един​ственно могущие породить в народе политическое сознание — это необходимое условие зарождения современной демократии. Сальвемини часто увлекался постановкой проблем и в конце концов впал, из-за любви к конкретности, в излишний проблематизм. Но нет сомнений, что он точнее кого-либо другого поста​вил диагноз кризиса, точившего основы итальянского социалистического движения.
Действительно, в последние предвоенные годы это движение было интеллектуально мертво. Его оживлял разве что стимул саморазрушения, подтвер​ждением чему служит то, что ему удалось сплотить против себя все молодежные течения. Он сделал так, что интеллектуальная отрицательная реакция на марксизм совпала с течением антидемократическим, антипарламентским, что применительно к Италии обозначало как раз антиджолиттизм. Реформистский социализм, оторванный от действительности и согла​шательский, был отождествляем с вырождающимся парламентаризмом; влияя на эту реакцию, утвержда​ясь в ней и извлекая из нее новую мощь, питались революционные течения, от Сореля до Муссолини, и течения националистические, которые впоследствии, соединившись к началу войны, послужили потен​циально источником фашизма.

Позиция партии во время войны, с ее несчастли​вой формулировкой «ни саботировать, ни соглашать​ся», свидетельствует о неуверенности и духе ком​промисса.

Война смела, подобно лавине, хрупкое здание
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интеллектуальных построений. В лихорадочный пос​левоенный период, с его головокружительной сменой действительности, все жили сегодняшним днем и только обратный дренаж вынес на поверхность все шлаки и отбросил из жизни самые жизнеспособные элементы.
Рядом с немногими, но твердыми представителя​ми старой руководящей группы не было и намека на молодую активную энергию. Все шли теперь по ста​рой колее, предчувствуя конечное поражение, но неспособные избежать его. И вот уже семь лет как никакого движения вперед и опустевшие поля заро​сли плевелами и слабые прежние голоса не могут достичь нашего слуха.

Необходим в конце концов мощный интеллек​туальный толчок, который вывел бы итальянских социалистов из состояния идеологической пассивно​сти, вынудив их мыслить самостоятельно и завоевы​вать тяжким собственным трудом, поисками, сомне​ниями новые ценности, которые пришли бы на смену слепой вере в мистические достоинства марксистских и материалистических рецептов.

Время пришло. Даже социалистическая Церковь требует нового свободного анализа и отказа от всяче​ских догм.
73
ГЛАВА IV
ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ РЕВИЗИОНИЗМА
Из сказанного в предыдущих главах понятно, что заслуга ревизионизма — в стремлении привести теорию в соответствие с новой практикой рабочего движения и убрать догматические направления, от​бирая в марксизме стороны еще живые и плодотвор​ные от бесплодных и преодоленных. Но он не смог или не решился довести процесс ревизии до логиче​ского завершения и увяз в конце концов в интерпрета​ционном споре, который свел на нет большую часть его завоеваний.
Не сделанное им есть задание нового поколения, которое надлежит выполнить с полной чистосердеч​ностью и независимостью суждений, без боязни раз​бить кумиры из папье-маше, создаваемые печатью, и без иллюзий всеобщего и немедленного согласия. Критический материал, накопленный за тридцать лет — в области фактов, равно как и в области идей — таков, что речь идет не столько о том, чтобы сказать что-либо новое, либо выдвинуть бессчетное толкование Маркса, но скорее прояснить объ​ективные результаты, по большей части единодуш​ные, к которым пришел ревизионизм. Короче, речь идет о том, чтобы подвести баланс положения марк​сизма по отношению к социалистическому движению.
Задача неотложная, срочная. Особенно в Ита​лии. Слишком долго идеологические позиции социа​листов складывались в отрыве от практики. Мы еще находимся на уровне позиций и дискуссий времен Бернштейна, в начале девятисотых годов. Мир же от начала нашего века и до сегодняшнего дня стреми​тельно двигался вперед. Возникло и стало очень мощным рабочее движение; социалистические пар​тии    превращаются    в    партии    правительства    и
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начинают завоевывать большинство; политическая демократия является достоянием трудящихся масс не в исключительных случаях, но как правило; государ​ство постепенно теряет свой классовый характер; буржуазная экономика все более организуется и ра​ционализируется; растут богатства, в том числе при​надлежащие рабочему классу; ужасные война и революция дали нам огромный опыт... Все измени​лось вокруг нас. Все, кроме программы и идеологии социалистов, которые хотели бы видеть себя цельны​ми и совершенными в веках, какими их представил пророческий гений Маркса.
Раскол коммунистов во всем мире, без сомнения, нимало способствовал прояснению лица социалистов, хотя бы по взаимной необходимости отличать друг друга и утвердиться на независимых друг от друга позициях; но эта ясность в области практики и поле​мики была предписана обстоятельствами и не имела соответствия в лице подобной же ясной систематиза​ции в области идеологии. Лидеры социалистических партий Европы — кроме Англии — сегодня утверждают, подобно Каутскому, несуществующую и смешную чистоту марксизма. Можно даже сказать, что раскол и появившаяся ответственность, участие в правительстве усилили в социалистических руково​дителях — под угрозой конкуренции коммунистов — сомнительный идеологический консерватизм, вызы​вающий в них сопротивление еще больше, чем серь​езный экзамен по идеологии. Невероятен страх, кото​рый охватывает большинство перед открытым отхо​дом от марксистской традиции и более или менее сознательный саботаж любого, самого скромного не​марксистского течения. Маркс — это табу. Чем мень​ше о нем говорить, тем лучше... Следует довериться практике, учителю жизни, и помаленьку вперед. Ра​зум социалиста балансирует между формальной пра​воверностью и плоским эмпиризмом.
Я знаю многих социалистов, даже молодых, ко​торые в глубине души разделяют крайние положения
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ревизионистской мысли, которые признают необхо​димость серьезного усилия идеологического обновле​ния, которые доходят до провозглашения Маркса пройденным этапом. Но на это они способны лишь в закрытой комнате под защитой стен и в кругу немно​гих друзей. Лишь только надо занять ответственную позицию, они становятся уклончивы, не договарива​ют и охотно ускользают по скользкой поверхности обычной стандартной повестки дня. Лень? Неискрен​ность? Страх потерять влияние в массах? Темное и трусливое ощущение опасности и ответственности, которые неотделимы от более независимой и, следо​вательно, более субъективной, утомительной и труд​ной позиции? Возможно, и то, и другое. В общем, реальность такова, что те, кому следовало бы выпол​нять руководящие функции, кто должен мыслить за бесчисленных других, слишком поглощены пробле​мами своего существования и стали пленниками наивного фетишизма масс, созданного ими самими, и который без особых усилий можно было бы разру​шить. Было бы желание. И ладно бы еще, если бы это случилось в стране, где социалистическое движение находится в поступательном упорядоченном разви​тии, на пути завоевания и укрепления командных позиций, поскольку там простительнее желание избе​жать слишком горячих дискуссий в деликатный мо​мент перехода от негативной критики к позитивной деятельности. Опасно то, что так происходит прежде всего в Италии, где рабочее движение было букваль​но сметено и где завтра придется начинать его и с новым содержанием, соответствующим приобретен​ному опыту и сменившемуся поколению.
Необходимо возмутиться против этого неизбеж​ного пути — даже не пути, а отступления или агонии — и бороться с любой формой интеллектуального лицемерия, старческой слабости, любой попыткой пойти по линии наименьшего сопротивления и поли​тической безграмотности. Молодые и те из старших, кто   сохранил   гибкость,   должны   внести   полную
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ясность в идеологию, очистить наконец наш путь от бурелома и освободиться от груза старых катехизи​сов, столь способствовавших поражениям. Сначала нас будет мало и борьба предстоит тяжелая. Но борьба эта жизненно необходима и становится делом совести для того, кто именно в настроениях компро​мисса и боязливости теоретиков и руководителей увидел одну из главных причин кризиса социалисти​ческого движения.
Разрыв между социалистическим и марксист​ским движением логически следует из ревизионизма. Действительно, ревизионизм опровергает марксист​ские положения, наиболее тесно связанные с социа​листическими позициями или молчаливо отходит от них. Он признает чисто философские и социологиче​ские его положения (исторический материализм, классовая борьба), которые, в силу своего универ​сального и объективного значения не могут монополь​но принадлежать какой-либо одной политической партии. Из интерпретации марксизма логически сле​дует: 1) что можно быть марксистом, не будучи социалистом; 2) что заблуждаются те социалисты, которые надеются обрести в марксизме руководство к конкретному социалистическому движению.
Доказать эти внешние парадоксальные выводы несложно. Уже очевидно, что оригинальность марк​сизма по отношению к другим социалистическим уче​ниям состояла не в ином понимании целей и суще​ственном отличии средств, но в концепции историче​ской неизбежности социализма, в силу действия вну​треннего закона развития капиталистического обще​ства. Домарксистский социалист обличает социаль​ную несправедливость и определяет социалистическое общество как торжество абстрактного прин​ципа абсолютной справедливости; Маркс же, подхо​дя к вопросу исторически, стремится доказать, что
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социалистическое разрешение проблем потенциаль​но заложено в современном обществе и представляет собой неизбежный способ преодоления противоре​чий, подрывающих основы капиталистического спо​соба производства. Они приходят к этому выводу через изучение объективных исторических процес​сов, с помощью материалистического метода интер​претации истории. Восстановленный логически ход мысли Маркса выглядит так: материалистический метод — приложение его к изучению капиталистиче​ского общества — объективное предвидение неизбеж​ности социализма. Истинный, последовательный марксист, таким образом, естественно оказывается социалистом. Если неверна предпосылка — то есть теория исторического материализма — либо, если изменяются результаты приложения данного метода — автоматически отпадает социалистическая перспектива.
Так в чем же состоит смысл ревизионизма? Реви​зионисты утверждали, что основное ядро марксизма — исторический материализм. Вокруг него образова​лись напластования ложных теорий, являющих собой результат первых, еще грубых попыток Маркса при​ложить материалистический метод к исследованию современного ему общества. Это было важно тогда, но сегодня, с совершенствованием и последующими изменениями метода, не выдерживает критики. Под напластованием, шлаками, подразумеваются теория кризисов, растущего обнищания трудящихся, накоп​ление капиталов, нарастание классовой борьбы вплоть до последнего яростного столкновения. Так отбросим же шлаки, то есть неверные применения метода и оставим первоначальное ядро, ядро чистого марксизма.
Но отбросить шлаки обозначает выкинуть вывод о неизбежности социализма; поскольку марксизм —
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теория социалистическая лишь по своим выводам, это значит исключить марксизм из числа социалистиче​ских теорий. Так и произошло в действительности. Но об этом парадоксальном ходе событий было нельзя объявить в открытую, учитывая отож​дествление социализма с марксизмом. Если социа​лизм отпадает как следствие, надо ввести его в число предпосылок. И вот ревизионисты стараются найти в историческом материализме место идеям свободы и активной роли человека в историческом процессе. И вот снова возникает теория обратного праксиса. Сама по себе не являясь социалистической, она не содержит ничего, что могло бы предположить со​циалистическое решение вопроса. Допуская участие человеческой воли в историческом процессе, она признает и социализм. Но очевидно, что отношения между историческим материализмом и социализмом оказываются перевернуты. То, что раньше предста​влялось необходимым выводом, оказывается вероят​ной предпосылкой. Ревизионисты пошли вспять по пути, пройденному Марксом, и от социалистиче​ской науки вернулись к вере, то есть к позициям до​марксистских учений.
Необходимо лишь сказать, что сами они едва ли осознавали этот переворот и продолжали нелепым образом утверждать, что марксизм является теорией по преимуществу социалистической, сделав из прин​ципа обратной практики опорный столп своей кон​цепции социализма. В результате, как это ни печаль​но, стоит социалисту попытаться углубить свой тео​ретический фундамент, он чувствует, как почва ухо​дит у него из-под ног и пытается балансировать между пустотой и догматизмом. В действительности, чтобы перейти от теории обратной практики к за​стывшей практике социалистического общества, социалисты-ревизионисты должны самоотверженно согласиться с вульгарным экономическим детерми​низмом и крайним упрощением социологических представлений, против которых они справедливо вы-
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ступали. То есть: а) свести все социальные противо​речия к одному — единственному, между характером производства и характером присвоения; б) четко определить роль человеческой воли; в) однозначно определить направление развития производства; г) постулировать неизменное и совершенное состояние общества.
Отметим, им пришлось бы прийти к отрицанию диалектического видения истории как непрекращаю​щейся борьбы, не только и не всегда борьбы классо​вой, не только и не всегда экономической, которое лежит в основе ревизионистских позиций и которая и для Маркса-Энгельса является единственным априорным историческим законом. Это в данном случае равнозначно отрицанию самой истории.
Действительно, марксизму ревизионистов пре​тит любое четкое стремление к конечной цели или, лучше сказать, из их теоретических позиций нельзя сделать вывода ни в пользу социализма, ни против него. Можно понимать историю как вечную цепь классовых противоречий и признавать множествен​ность выходов или просто не ограничивать роль буржуазии одной консервативной ролью. Для того, чтобы прийти к выводу о необходимости социализма, нужно вмешательство эмпирических данных (марк​систский катастрофизм) или элемента веры. С другой стороны, следует учитывать, что в исторической диа​лектике значение тезиса ничуть не меньше значения антитезиса и одно немыслимо без другого. Политиче​ская концепция, отталкивающаяся от позиций исто​рического материализма, должна овладеть, понять и аргументировать как единое целое и консервативную роль буржуазии и революционную роль пролетариа​та, всегда при этом располагаясь сама по диагонали между этими силами.
По-моему, попытки слишком прямо увязать фи​лософию и практику бесплодны. Но если рассматри​вать в этом ключе теорию исторического материализ​ма и его ревизионистские интерпретации, то прихо-
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дишь не к идее социализма, а к самому явному либерализму. К либерализму реалистическому и кон​кретному, осознавшему суть рабочего движения и диалектику явлений, способному точно и реалистич​но определить действующие лица прогресса, кото​рый учитывает существование различных социаль​ных групп и классов и который сегодня, в данном состоянии общества и при данном способе производ​ства, данной психологии, потребностях, данной рас​становке сил в идеологии придает первостепенное значение социальной проблеме, борьбе пролетариата и буржуазии.
Таким образом, ревизионизм способствует ослаб​лению характерных черт марксистской системы, то есть обязательное строгое доказательство необходи​мости наступления социализма. От марксизма к ре​визионизму, от ревизионизма к либерализму. Эти ступени неизбежны, об этом писал Бернштейн, еще 30 лет назад. Социалистическое движение — все, цель — ничто, говорит он (то есть, цель важна, поскольку подталкивает самое движение). Это пози​ция либерального социалиста. Тогда она вызвала возмущение, теперь становится характерной для но​вого поколения социалистов.
В последние годы много обсуждалось значение исторического материализма. Многие марксисты соглашаются с тем, что идея о конечной цели социа​листического движения не является обязательным вы​водом из теории исторического материализма; но все отмечают огромное значение этой теории как руко​водства к действию, компаса социалистического дви​жения, и называют его особой философией социали​стического движения. Лишь исторический материа​лизм и теория обратной практики, указывает Мон​дольфо, могут примирить фаталистический материа​лизм и антиисторический волюнтаризм и спасти наше движение и от революционного легкомыслия и от реформистского болота. Лишь эта теория может помочь осознанию возможностей и границ действий
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революционера в каждый отдельный момент време​ни. Мондольфо четко определяет основные недостат​ки итальянских социалистов — непоследовательность философских предпосылок, отсутствие теоретической ориентации, пренебрежение основным принципом исторического реализма, а именно опрокидывание праксиса, именно на котором они собирались осно​вывать свои умозаключения.
Сегодня я полагаю, что ни один из знаменитых лозунгов, столь дорогих итальянским ревизионистам, от «опрокидывающейся практики» до «обусловленной и обусловливающей действительности», от «Человек есть творец истории, ограниченный пределами, от него не зависящими и им не осознаваемыми», до «настоящее порождает будущее и порождаемо прошлым», я не нахожу какой-то особенной возможности удовлетворе​ния запросов именно социалистического движения, ни одной, способной служить ему ориентиром в конкрет​ной исторической ситуации.
Это лишь общее перенесение диалектического принципа из области концепций на почву реальнос​ти, общий призыв к осторожности, намного менее убедительный, чем если он исходил бы от действи​тельности и накопленного опыта. Однако замечу, что если в системе марксизма понятие диалектики явле​ний имело значение совершенно ясное и указывало совершенно определенный путь развития (в сторону социализма), то у ревизионистов оно выглядит весьма расплывчато. Прославленный компас оказывается глух к магнетическим влияниям современности. Для приложения материалистического метода к конкрет​ной ситуации следует определить соотношение явле​ний (механизм производства) и человеческого созна​ния (люди, борющиеся с физическим и экономиче​ским окружением). И любое определение будет гре​шить на сегодняшний день субъективизмом и априо​ризмом. Противоречие между волюнтаризмом и фа​тализмом, которое, казалось, в теоретическом плане было благополучно разрешено идеей опрокидывания
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практики, встало в полный рост, едва речь зашла о практических вопросах. Самый отчаянный волюн​тарист, провозглашая упрощенческие идеи и возмо​жность немыслимых исторических шагов, может чис​тосердечно полагать себя преисполненным историче​ского сознания. Отводя человеческой воле отдельную роль в историческом процессе, он всегда может, в величии своей интуиции, полагать полезным взывать к человеческой воле, а также полагать, что роль эту можно произвольно преувеличивать, дабы побуждать людей, эти слепые и ленивые существа, действовать наилучшим образом. Во владениях психологии исто​рический материализм беспомощен.
В сущности, весь исторический материализм, после победы детерминизма над идеей взаимозависи​мости, в своем практическом значении сводится к уроку исторического реализма, банальной истине, столетия назад усвоенной людьми действия: по одеж​ке протягивай ножки.
Это была реакция на неистовства утопизма и бездоказательные идеи социального возрождения — плоды абстрактного рационализма XVIII века; и эту реакцию во времена Маркса можно было только при​ветствовать; теперь, похоже, она становится вредной. Все европейские общественные движения, подавлен​ные теорией исторической необходимости, к созданию которой приложили столько усилий, потеряли всякую веру в созидательный порыв масс. Воз​можно, сейчас следует делать акцент именно на свобо​де, реформистским партиям следует преувеличивать элемент волюнтаризма, а консервативным — элемент сопротивления. Марксистский детерминизм и исправ​ленное толкование, даваемое ему ревизионистами, ве​дет к полному признанию реальности, либо, по край​ней мере, к чрезмерному априорному к ней почтению — лишь в силу ее существования. Унизительно для человечества постоянно твердить ему, что его знания ничтожны перед лицом могущественных сил окружающей,   общественной   и   природной   среды;
это может привести к смирению сродни религиозно​му. Все боги опасны, в том числе и бог производитель​ных сил. Может, это звучит парадоксально, но по-моему мнению, при современных общественных отно​шениях исторический материализм подходит классу буржуазии так же хорошо, как и классу пролетариа​та. Капиталист, и особенно предприниматель, возглав​ляет процесс производства, ведет его, хорошо пред​ставляет его элементы, принимает активное участие в техническом прогрессе и осознает свою активную роль в трансформации производственного процесса, то есть он реализует свою конкретную волю в истори​ческом процессе и его отношения с экономической жизнью — именно отношения взаимодействия. Пролетарий (а за него — мыслитель, защищающий интересы рабочего класса), напротив, лишь прини​мает на себя удары, безынициативно принимает уча​стие в процессе производства и видит в производи​тельных силах лишь детерминанты, с которыми на настоящий момент ничего поделать не может.
И для него исторический материализм оказы​вается не философией освобождения, но демонстра​цией цепей и вовлекает его в тщетные попытки осво​бождения. В периоды чрезмерного подъема такая теория может пригодиться, чтобы остудить горяч​ность заблуждений, но не может служить философ​ской базой движения пролетариата, который еще не занял сильной позиции в управлении производством. С точки зрения психологии, исторический материа​лизм в массах должен неизбежно приобрести черты детерминизма.
Вообще, господину следует указывать грани​цы, а перед угнетенными нужно отрицать их или уменьшать их значение. Коммунистическая партия России испытывает потребность в историческом материализме; европейские научные марксистские социалистические партии испытывают потребность в волюнтаризме. Волюнтаризме, конечно, не на словах, а таком, который питался бы мужественной
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верой в конструктивную и обновляющую способность человеческой воли.
Опыт итальянского социализма, увы, — яркое подтверждение вышеизложенного. Теоретики исто​рического материализма сетуют на недостаточную теоретическую и философскую подготовку и непосле​довательность итальянских социалистов и полагают в этом одну из причин их поражения. Я склонен утвер​ждать прямо противоположное. Они слишком озабо​чены теоретическими и псевдотеоретическими шту​диями, слишком стараются показать свое соответ​ствие марксистскому «канону» и слишком опасаются выглядеть эмпириками, решительными прагматика​ми. Это становится невыносимым, особенно во време​на, когда в цене именно способность действия, бы​строго принятия решений. Невыносим ложный исто​ризм, исходящий от Маркса и всей когорты маркси​стов. Они постоянно боятся показать свою антиис-торичность,уклониться от курса, начерченного на марксисткой карте, не соответствовать историческо​му лицу своего времени. Историки, когда надо пи​сать летопись и хронисты, когда надо творить исто​рию. Исследования, изучения, дискуссии, копания — дабы с химерной школярской точностью определить гражданское состояние своего времени, поставить диагноз и предугадать развитие явлений, при кото​рых они присутствуют. Профессорский склад ума, не имеющий ничего общего с характером мышления человека действия, стремящегося к активному уча​стию в историческом процессе. В Италии горел об​щий дом, дома рабочих полыхали, озаряя небо, а жильцы — итальянские социалисты — передрались между собой, споря, пожар ли это, и чем он мог быть вызван, и к какой категории его отнести, имелись ли указания о нем в священных текстах, выйдет ли он за пределы Италии и т. д. и т. п.
В бурные периоды истории становится видно, насколько ошибочно и гибельно может быть стремле​ние следовать путеводной нити исторического мате-
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риализма. Это, по-настоящему, обрекает на бессилие. Для действий нужны своевременность, интуиция, приспособляемость, твердость.
Конкретный исторический процесс в описании ревнителей исторического материализма — это ее живая история, но история задним числом, история, которую изучают. Компас, который нужен лишь по прибытии в порт назначения. Он может очень приго​диться историку, но для созидания истории оказы​вается бесполезен, а часто и вредит. Грубые ошибки Маркса при попытках прогнозировать будущее, с использованием своего метода подтверждает вышеиз​ложенное.
Исторический материализм внедрил в сознание большинства, что исторический процесс есть процесс механический, автоматическое сложение определен​ных сил, поддающееся количественной оценке и не подверженное влиянию человеческой воли. Вспомним Бернштейна, который предупреждал, что вопрос от​ныне стоит лишь в точном установлении количествен​ного соотношения факторов, преобладающих истори​ческих сил. Поведение слишком многих италь​янских социалистов перед лицом зарождения фа​шизма было достойно скорее буддистов или стоиков. Они обреченно разводили руками и шли на муки, будучи убеждены, что не смогут ничего противопо​ставить наступлению фатума, который уже успели исследовать во всех составных частях, логически оправдав свое поражение, между тем как их проти​вники еще и не помышляли о победе. Очень легко смириться с поражением, если оно вызвано дей​ствием «обстоятельств сильнее нас», «незрелостью развития капитализма», «неизбежным периодом ро​ста буржуазии» и т. д. и т. п. И если эти формулиров​ки помогают плохо, пригодится вульгаризирован​ный Гегель с его рационализацией реального, всей действительности, даже той, что в противоречии с внутренним законом исторического развития, исключается из... реальности.
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И снова уместна параллель с католической рели​гией. Верующий, если что-то случается с теми, кто ему дорог, самое жестокое испытание воспринимает как скрытый промысел Господень. То же твердит исторический материалист, склоняясь перед темным божеством капитализма.
Особенно опасна постоянная недооценка марк​систами идеологии и пресловутых «иррациональных факторов» (страстей). Достаточно подумать над си​лой, с которой национализм сопротивляется экономи​ческой необходимости. В спокойные времена ущерб от этой недооценки относительно мал, но в бурные времена кризисов или революций последствия могут быть серьезны. Политическая жизнь раскалена и подвижна, ей можно придавать самые разные формы, именно в силу огромной роли иррациональных эле​ментов. От исторического материалиста это, есте​ственно, ускользает, и он, таким образом, приходит к совершенно неверной оценке действующих сил. Это характерным образом подтвердилось во времена за​рождения фашистского движения. Нельзя сказать, что появление первых фашистских ячеек было вызва​но классовыми интересами и побуждениями, ибо эти ячейки состояли не из одних только буржуа. Там были люди, потерявшие свое место в обществе, осле​пленные, идеалисты (и даже преступные элементы), ставшие добычей романтического ложнопатриотиче​ского безумия.
Инструментом аграрно-плутократической реак​ции они стали лишь впоследствии. Исторические же материалисты (или предполагаемые таковыми), при​выкшие иметь дело с типичным человеком, типичным историческим процессом, первопричинами и больши​ми волнами исторического процесса, привыкшие ви​деть в идеях форму выражения классовых интересов и отношений, не видели независимой и очень мощной силы, которую устремление страсти, неважно, пре​красной ли, уродливой, будили в душах их соперни​ков. Они не понимали, что в подобном столкновении
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дает преимущество не критическое сознание, но сти​хийность, живая сила, внутренняя убежденность, ак​тивный дух борьбы и самопожертвования. И получи​лось, что с одной стороны невероятно усиливалась взрывоопасная сила фашистского движения, а с дру​гой — их противники совершенствовали свои крити​ческие способности. Победа действительных борцов над историками была очевидна.
В итоге, надежды социалистов на компас исто​рического материализма оказались наивно противо​речивой иллюзией. Иллюзией, ибо с помощью этого инструмента можно в лучшем случае вычертить самое общее направление развития и с масштабом в жизни не одного, но многих поколений, и то, рассматривать этот курс следовало бы с большой осторожностью, — уже потому, что никто не может предвидеть будущего развития техники, а следовательно, и облика «систе​мы производства». Любая наша попытка предсказа​ния есть проекция в будущее современных условий, которые, конечно же, не останутся без изменений, — и поэтому ошибочна. Сверяясь с компасом историче​ского материализма, в лучшем случае, можно вычер​тить возможное направление, по которому пойдет развитие общества, исходя из существующего поло​жения вещей, при данном уровне технической осна​щенности, социальных отношений, культуры, идео​логии, чувствительности и т. д. Эта картина будет слишком обобщенной и ненадежной, чтобы служить ориентиром в конкретной деятельности.
Будь это проекция настоящего на будущее — еще полбеды! Слишком часто мы имеем дело с проек​цией прошлого, того прошлого, на базе которого Маркс восемьдесят лет назад строил свою систему и свои прогнозы.
В уповании некоторых социалистов на историко-материалистический компас заложено противоречие. Социалисты призывают к критическому рациональ​ному осмыслению и движения, и метода, опреде​ляющего движение — но не его конечных целей.
Рисуя конечную цель — социализм — они впадают в эмоции и выказывают догматизм, основанный на вере. Если хочешь критически осознавать борьбу, рассмотри критически ее цели. Задействовать всю философию для разрешения практических вопросов, которые должны разрешаться с помощью опыта и с помощью здравого смысла и затем нисколько не пытаться сохранить это критическое отношение, ког​да речь идет о проблеме столь серьезной, как конеч​ные цели социалистического движения — самый на​стоящий гротеск.
Но не из области теорий был нанесен последний удар позициям марксистского социализма.
Теоретически любое утверждение, даже самое обоснованное, можно оспорить, и любое решение приемлемо в принципе. Даже если нам удастся не​опровержимо доказать, что ревизионизм разорвал логическую связь между социализмом и марксизмом, всегда найдется кто-либо, кто ловким и умным толко​ванием тезисов будет доказывать обратное. Серьез​ное опровержение позиций марксистского социализма исходит от практики, прогрессирующего распада двух мифов, лежащих в основе марксистской пропа​ганды и бывших главной причиной ее успеха: г) что коммунизм есть неизбежный итог развития системы производства, необходимый результат противоречий и кризисов, точащих капитализм; 2) что коммунизм есть единственный способ устройства общества, могу​щий обеспечить, в силу рационального регулирова​ния производства и распределения, огромный рост производительности труда и благосостояния, вырвав человечество из плена материальных потребностей.
Первый миф был сильно поколеблен глубокими преобразованиями, через которые прошел капита​лизм от Маркса до наших дней. Второй — тем огромным опытом, который накопили рабочие в эко-
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номике и политике. Рационализация капитализма с одной стороны, и опыт России, с другой, лишь под​черкнули их распад.
Начнем с первого мифа. Маркс в своих работах зафиксировал характерную фазу развития капитализ​ма: начальную фазу анархии и взрывов, как это было в Англии: безудержный индивидуализм и жестокая эксплуатация рабочей силы. На этом этапе развития производство совершенно неупорядочено, фабричная система работает с огромными потерями и сбоями, за счет несказанных страданий масс, лишенных орудий производства, низведенных до роли товара, постоян​ных жертв экономических кризисов и безработицы, которые кажутся функционально неизбежными для капитализма.
Маркс ошибался, перепутав пролог с основным действием, приписывая постоянный характер явлени​ям временным, возведя прогрессирующее обнищание трудящихся масс и концентрацию капиталов в ранг «основного и абсолютного закона» капиталистиче​ского накопления; компрометируя свое учение в це​лом подобным теоретическим априоризмом, столь любезным сердцу гегельянца. Капитализму же уда​лось выйти из безвыходного положения, к которому его приговорили. Рабочее движение, социальное за​конодательство, разнообразные формы вмешатель​ства общества положили в наиболее развитых стра​нах конец самым серьезным издержкам капитализма. В ходе совершенствования производства и капитали​стического мышления стало очевидно, что для роста прибылей требовались рабочие более квалифициро​ванные, лучше оплачиваемые, поскольку они должны не только производить, но и потреблять растущую массу продуктов, наводняющих рынок; появление акционерных обществ в известной степени демокра​тизировало капитал и объединения капиталистов на​чали осознавать недостатки системы производства, зависящей от прихотей выгоды и личных критериев. Постепенно   свершился   переход   от   самоустране-
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ния государства от экономических проблем к растуще​му интенсивному в них вмешательству; государствен​ный контроль над железными дорогами, почтой, банка​ми, страхованием и т. д., контроль над ценами (свет, хлеб, вода, жилье и т. д.), над рынком, профессиональ​ными объединениями, внешней торговлей; премии и субсидии, национализация в пользу общественных ин​тересов, общественные работы, обязательный контроль над заработной платой и условиями труда... явили расцвет инициативы общественных организаций, о ко​торых не имеется у Маркса соответствующего пред​ставления. Типичен пример Англии, этой Мекки инди​видуального либерализма. Сегодня там имеется огром​ный корпус общественно-полезных мероприятий, поглощающий почти половину бюджета, пособие без​работным и шахтовладельцам, таможенные тарифы, установления заработных плат и т. д, предприятия, оце​ниваемые в 315 миллиардов лир, что соответствует примерно двум третям общего капитала крупных ан​глийский предприятий, относятся к числу национали​зированных полностью или частично, либо контроли​руемых государством.
Но еще более показателен процесс, приведший — в наиболее важных отраслях промышленности — к замещению частных предприятий огромными фирма​ми, гигантскими объединениями капиталов и сил управления, вертикального или горизонтального со​единения (тресты, артели и т. д.) на международном уровне, вынужденными гораздо чаще, чем можно предположить, изыскивать возможности увеличения прибыли в снижении себестоимости благодаря пере​ходу на массовое производство и головокружительно​му технологическому прогрессу. Так, в Америке про​цесс рационализации экономики достиг в последние годы такой скорости, что худшие последствия без​удержной конкуренции и атомизма сочетаются и уровень производительности труда необыкновенно возрос.
Старые марксистские выпады против преступно-
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го расточительства капитализма утратили при этом большую часть своей остроты. Производительность труда, достигнутая на многих американских и немец​ких предприятиях такова, что вряд ли может быть превзойдена при коллективном, либо государствен​ном способе управления. Например: при резкой со​циализации немецкой химической промышленности, в лучшем случае, удастся сохранить на том же уровне достигнутый уровень производительности труда и темпы прогресса. Наемные рабочие при этом получают в свое распоряжение лишь ту часть прибы​ли, которая не идет на развитие производства и направляется на удовлетворение потребностей сверх необходимого.
Конечно, процесс реорганизации, вынужденно проводимый крупным капиталистическим производ​ством, подтверждает проницательность марксист​ской (и вообще реформистских течений прошлого века) критики анархической конкуренции, и пред​ставляет собой существенный шаг в сторону рацио​нальной системы производства, которая не зависела бы от слепого эгоизма ничтожного меньшинства; но именно поэтому теряют действенность и актуальность привычные обвинения Маркса, равно как и его уче​ние о социалистическом движении, подталкиваемом капиталистической анархией, которая полагается не​излечимой. Тот же опыт войны и послевоенного периода опрокинул марксистские прогнозы. Революция свершилась в России, самой отсталой стране, а самая развитая — Соединенные Штаты — вышла из кризиса с минимальными потрясениями. Другой пример, Англия. В течении десяти лет одна десятая часть ее трудоспособного населения не имеет работы. Это чудовищное явление во времена Маркса привело бы к хаосу в общественной жизни или к попытке революции с экспроприаторскими устремле​ниями. Сейчас же ничего подобного не происходит. Иной уровень жизни населения — то есть его отрыв от грани прожиточного минимума (Маркс считал это
92
неосуществимым) — позволил Англии противостоять кризису. Несмотря на это, капиталистический режим имеет много серьезных недостатков и не только эко​номического характера; войны и классовая борьба омрачают его облик. Но необходимо оценивать всю картину, а не одни ее темные стороны; марксисты же находятся в плену своего предубежденного отноше​ния; в картине современного мира они отыскивают отрицательные черты, которые могут подтвердить пессимизм Маркса. Тому примером их отношение к рационализации производства. Они не понимают, что по-настоящему прогрессивные формы капитализ​ма не так уж далеки от тех форм, которые приняло бы социалистическое производство. Разница заключена не в самом производстве (как у Маркса), но в области распределения и нравственности. Капиталистиче​ская рационализация производства несет многие чер​ты, общие с социалистической; и огромные различия духа и намерений кажутся меньше, если смотреть на практические результаты. Сегодня уже можно принять, что переход от одной в другую может осу​ществиться мирно и постепенно, сохраняя достоин​ства первой и постепенно усиливая их достоинствами второй. Но для осуществления этого процесса необ​ходимо, чтобы социалисты сошли со старых позиций априорной критики и обратили серьезное внимание на новую капиталистическую действительность.
Для того, кто жаждет конструктивной деятельно​сти, было бы опасным заблуждением упорствовать в противопоставлении чистой, идеальной социальной формы (социалистическое общество) форме целиком и полностью прикладной (современное капиталисти​ческое общество). Теоретически, чистые формы, по определению, выше прикладных. Теоретически, даже абсолютный либерализм — ньютонова гармо​ния индивидуального эгоизма, воспетая Бентамом — способен обеспечить максимум коллективного благо​состояния. Необходимо перейти от теории к практи​ке  и  смириться  с неизбежностью  разочарований.
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Жизнь преисполнена противоречий и неизбежности, и создает лишь относительные ценности.
Идеальная форма общества, к которой ап​пелируют марксистские социалисты, возникла как ре​акция ума и сердца из анализа пороков, нравствен​ной и материальной нищеты фазы развития капита​лизма, уже пройденной наиболее развитыми страна​ми. В той мере, в которой капитализму удалось разрешить проблемы и противоречия, на которые указывал Маркс, либо выполнить постулаты социа​листов его школы, марксистская критика является пройденным этапом. Сто лет назад картина рациона​лизированного производства, вырванная из зависимо​сти по прихоти личного эгоизма, была в высшей степени привлекательна. Сегодня, когда перед глаза​ми пример рационализации крупной капиталистиче​ской индустрии, ее обаяние сильно уменьшилось и лишь приверженность к устаревшим общим местам теории и незнание новой экономической действитель​ности может сохранить ее в глазах европейских социалистов.
В дискуссии между Марксом и ланкаширским ткачом, либо литейщиком из Бирмингема пальма первенства, бесспорно, досталась бы Марксу. Несмо​тря на издержки, именно он, а не его противники, опережал время и верно видел пути экономического прогресса. Но представьте себе сегодня диалог орто​доксального марксиста с Фордом и вы почувствуете, что все его обвинения и требования в области про​изводства отскакивают от стены достижений Форда. И марксист оказывается вынужден перевести свои обвинения в область нравственности, отстаивать у пугающего единообразия и нивелирующей дисципли​ны стандартизированного производства качествен​ные ценности, нравственные факторы, право рабоче​го на ум и самостоятельность; одним словом, сделать​ся либералом и возвратиться к старым формулиров​кам утопического социализма и анархического бунта. Ирония истории поистине безгранична!...
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Слабой стороной современных социалистов ока​зывается невосприимчивость к развитию действитель​ности, постоянное обращение, в том числе для объяснения своих представлений об идеальном обще​стве, к ситуациям и событиям, уже пройденным, привлечение старых и избитых аргументов, имеющих очень слабое отношение к современной экономиче​ской жизни. Им следует понять, что устаревших уже утверждений о неоспоримом преимуществе про​изводства, лишенного стимула материальной заинте​ресованности, уже недостаточно. Им следует снизой​ти до детального изучения жизни и привести решения в соответствие с задачами, идеи с фактами. Им нужно, в конце концов, принять к сведению необъятный опыт рабочих движений, накопленный в последующие десятилетия, и прежде всего, опыт русских.
России на 12-ом году революции едва удалось достигнуть предвоенного уровня производства, в сель​ском хозяйстве уровень остается ниже. Лучшим, самым организованным предприятиям далеко до уровня про​изводительности труда на соответствующих пред​приятиях стран капитализма. Психика рабочего не смогла измениться — как это признают сами Советы — с желаемой и предусмотренной быстротой, так что после первого периода буквального приложения ком​мунистических формул им пришлось вновь включить большую часть старого дисциплинированного меха​низма, с вытекающими иерархическими и материаль​ными различиями. Если бы исполнение оптимистиче​ских предсказаний старых социалистов зависело лишь от действий незначительного меньшинства, в котором преобразования предприятий из частных в государственные пробудило чувство ответственно​сти, которое англичане называют чувством ответ​ственности перед обществом. Но судьба производ​ства определяется средним уровнем восприимчиво​сти и способностей масс; уровнем, который крайне медленно    поддается    изменениям,    что    требует
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напряженного повседневного труда по их воспита​нию. Об этом свидетельствует, с другой стороны, разнообразный итальянский опыт в области сельско​хозяйственных кооперативов. На десять удачных эк​спериментов приходится десять провалившихся. И те, которые удаются, удаются благодаря замечатель​ной самоотверженности руководства, десятилетним усилиям и жертвам, к которым призываются без раз​личий и вся масса тружеников.
Имея перед глазами Россию, социалист больше не может смотреть на рационализацию производства с наивностью и утопизмом. Она ясно показала — вне зависимости от диктатуры — какую огромную роль в рационализации играют политика и психология. Рус​ский пятилетний план определяется политическим критерием поощрения промышленного производства и укрепления пролетариата, основы режима, в ущерб сельскому хозяйству и основной массе населения. Цены на промышленную продукцию искусственно завышены, что снижает покупательную способность слоев крестьянства. Уже распределение средств несет на себе влияние политики, учитывая прежде всего развитие тяжелой и сырьевой промышленности — очевидные экономические выгоды обдуманно прино​сятся в жертву политической догме, искусственным образом создаются противоречия, которые вполне можно назвать классовыми. Крестьянин больше не страдает под гнетом крупного землевладельца, кото​рому должен был отдавать часть урожая; но сегодня он обязан сдавать эту часть представителям государ​ства, городских слоев, в виде резкого ограничения его покупательной способности.
Опыт России — это наглядный урок всему миро​вому социализму: революция, резкое потрясение всей системы производства при последующей попытке восстановления организации промышленности на ра​циональной основе, ведет за собой ужасный кризис, который тем ужаснее, чем выше был уровень развития и   отработанность   финансового   и   промышленно-
96
го механизма, и который несет неисчислимые жертвы и лишения поколению, свершившему революцию. Рай закрыт для поколения революционеров. Оно будет трудиться и терпеть лишения ради детей. Но — и это узловой вопрос — осознанно ли огромные массы русского пролетариата пошли навстречу ли​шениям? Если бы они предчувствовали заранее, если бы знали заранее — как знают сегодня пролетарии других стран, имея перед глазами их опыт — в свете будущих несказанных мучений поддержали бы они так же активно революционное движение, партию полной и решительной национализации? Если да, следует признать, что русский рабочий класс обла​дает великой нравственной силой, героической готов​ностью к самопожертвованию, которые могут быть свойственны лишь немногим избранным. Это также значило бы, что он может принять концепцию жизни, прямо противоположную утверждаемой марксизмом. Повторяю, имея перед глазами опыт России, революционной пропаганде больше не дозволено управлять массами с помощью картины легко дости​жимого коммунистического рая. Они должны повто​рить призыв Гарибальди — и до него, Аспромонте: я обещаю вам голод, страдания, смерть, — и, оставив прежнюю платформу марксизма, апеллировать преж​де всего к нравственным идеалам.
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ГЛАВА V ПРЕОДОЛЕНИЕ МАРКСИЗМА1
Название главы не должно вводить в заблужде​ние. Когда мы говорим, что Маркс преодолен, мы не имеем в виду, что ничего живого и насущного от его мыслей не осталось. Напротив, никому в голову не придет абсурдная мысль целиком отказаться от Маркса, с тем, чтобы вернуться к утопизму, или к солидаристическим течениям, или к историографиче​ским теориям, справедливо забытыми за их форма​лизм. Вековой опыт пролетарского движения нельзя отбросить. Сын обретает независимость, но не может отринуть своего отца. Современные социалисты являются сыновьями Маркса, даже если они отказываются сегодня принять наследство, не огово​рив предварительно себе право не выплачивать боль​шинства его долгов.
Добавлю также, что сегодня нельзя представить себе современного человека, который, остро чувствуя животрепещущие проблемы своего времени, не был бы в какой-то мере марксистом, который бы не усвоил, не вобрал в себя всю совокупность тех истин, что во времена Маркса вполне справедливо казались революционными, а сегодня представляются почти ба​нальными — настолько современная наука и мысль пропитаны ими. Сюда относятся: признание первосте​пенного значения экономических сил, включающих в себя производительные силы и их организацию; тесные связи,  существующие  между  системой  производства
1 [Под этим названием (замененным на следующей странице на «Преодоление Маркса») в рукописи приписка: «Отложить. Ука​зать, что произведенная капитализмом рационализация все на​стойчивее ставит перед социалистами срочные либеральные за​дачи». В парижским издании 1930 года начало главы VI построе​но по этому плану (см. ниже) — Дж. Р.].
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и социальными отношениями, что обуславливает их историческую относительность; органическое развитие способа производства и невозможность перескочить основные фазы экономического развития; возрастающее преобладание машинного производства и индустриа​лизации; реальное существование классовой борьбы и ее значение в прошлом; выдвижение пролетариата вследствие развития капитализма и главенствующая роль противоречий между капиталистами и пролетари​ями; частое изменение идеологий в зависимости от интересов какого-либо класса и сословия и т. д.
По сути, подлинное торжество Маркса заклю​чается в том, что его мысль, его мощный реализм пропитали всю современную социальную науку; в число его последователей влились его самые ярые противники; многие его пророческие предвидения теперь воспринимаются как избитые истины. Можно сказать, что по всем этим показателям его вклад в социальную науку пропорционален вкладу Канта в философию. Как после Канта, так и после Маркса некоторые положения уже навсегда оставлены поза​ди, направление исследований делает решительный поворот. Но есть ли хоть один историк, который смог бы написать исторический труд, не принимая во внимание как форму производства и уровень техни​ки, так и экономические отношения и структуру класса, то есть не исследовав, помимо политических, нравственных, религиозных аспектов, тот аспект, ко​торый Маркс назвал экономической структурой? И есть ли хоть один политический деятель, который пренебрег бы его реалистическим и диалектическим анализом общественной жизни и тешил бы себя иллюзиями, что заявлениями о солидарности и поли​цейскими репрессиями сможет перекрыть шлюзы раз​личных видов классовой борьбы? Даже антипроле​тарская реакция действует сегодня в духе учения Маркса, только в совершенстве изучив те силы, кото​рые ей необходимо укротить. Еще сегодня политиче​ская полемика на три четверти ведется вокруг поло-
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жений, несущих на себе явственный отпечаток мыс​лей Маркса. В том то и дело, что эти истины, именно вследствие того, что они истины, уже не могут счи​таться монополией социализма и еще менее могут определять социалистическое движение и направлять его. Они суть истины и как таковые не являются ни буржуазными, ни пролетарскими.
Следовательно, настоящая проблема для социали​стов заключается не в отрицании Маркса, а в освобо​ждении от него. Принять такое положение жиз​ненно необходимо: отказаться открыто, окончательно, от того в марксизме, что в нем ошибочно, утопично, случайно. То, что еще многие социалисты обращаются к Марксу как к высшему светочу, который должен провести их из века в век через неспокойный океан истории, представляется крайне двусмысленным и анахроничным, потому что, обращаясь к аспектам по сути тактико-политическим, то есть к его специфиче​ской теории социалистического движения и наступле​ния социализма, они возвращаются к тем ошибкам, что уже опровергнуты тридцатью годами критики и в большей мере, чем критика, социалистической прак​тикой; когда же, с другой стороны, они обращаются к его основной теории исторического материализма, то они обращаются к положению, которое уже перестало быть специфически социалистическим или, по мень​шей мере, в виду своего характера, оно уже не в состоянии дать четкое направление конкретному дви​жению. Маркс первым бы высмеял эти комические претензии своих эпигонов за их стремле​ние остановить развитие социального учения в целом и социалистического в частности на стадии умозаключений (тот Маркс, что отказывал Моисею и Иисусу Навину в наиболее сенсационных «останов​ках» в истории); тот Маркс, что представлял собой наиболее типичный пример бунтовщика против тра​диционных, усвоенных положений своего времени. Пример юноши Маркса — вот лучшая защита про​тив тех, кто захотел бы обвинить нас в покушении
100
на марксистскую неприкосновенность. Именно ему, его жалящей прозе, его свирепой непримиримости обязаны мы господствующему до сих пор презрению ко всем немарксистским социалистическим течениям (и этой столь сектантской и беспощадной системе борьбы с ними, которую столь хорошо унаследовали коммунисты. Никто никогда не был более жесток, пренебрежителен, несправедлив, чем он.) Глубоко изучив, как своих предшественников, так и своих противников, он, в стремлении навязать свое оконча​тельное превосходство, не колеблясь раздул свои ан​титезы, удвоил полемический накал, с тем, чтобы в пустыне обломков возвести во всем великолепии свое научное здание.
То, что это свойственно человеку, понятно; то, что, в конечном счете, в человеке его гения такая огромная исключительная гордыня была даже полез​на, допустима; но то, что за чистую монету прини​маются все его фантазии, капризы, злонамеренные уловки и притворное непонимание хитрого полеми​ка — это поразительно. К счастью, в Европе быстро обозначилась реакция, и любовь к Марксу переста​ла быть слепой любовью и медленно, необратимо отходит от него. Но в Италии почитание его, по крайней мере еще несколько лет назад, шло наряду с почитанием Помпейской Мадонны и святого Януа​рия; недоставало лишь заявить, что сосуду с марк​систским содержанием суждено вечное кипение, тогда как в нем осталось мало чему кипеть... Я знавал много молодых людей, которые, не зная азбуки политической экономии, блуждали в путани​це теорий стоимости, или изучению современной действительности предпочитали остроумное толко​вание бесконечных и противоречивых выдержек из марксистского учения, или же все свое рвение обра​щали не на изучение его сущности, а на изучении его стиля, состоящего из захватывающих противоре​чий и резких суждений... Но это, будем надеяться, уже осталось в прошлом.
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Вывод: Маркс — социалист — это Маркс, кото​рого опровергла теория и последовательно отбрасы​вает практика; он принадлежит к безусловно основ​ной, но уже пройденной фазе истории социалис​тического движения. (Его мысль представляет собой один из пластов — быть может наиболее ценный — интеллектуальных недр социализма, и всегда найдут​ся такие, что будут опираться на его положения, но она уже не может претендовать на исключительное и монопольное место, как её к этому вынуждают вплоть до наших дней. Она позволила сделать социалисти​ческому движению первый гигантский шаг, выведя его на главную политическую магистраль, предоста​вив ему исходную позицию, указав ему основное сырье, оружие и тактику. Маркс более, чем какой-либо другой агитатор способствовал распростране​нию главного триединства тактики социалистических партий: классовая борьба, самораскрепощение про​летариата, завоевание политической власти. Но сам он остался навсегда на исходных позициях: обра​щаться сегодня к нему означает двигаться по замкну​тому кругу, остановив исторический процесс на прой​денной стадии. Марксизм был элементарной педагогикой пролетариата, учением, соответст​вующим его трудному детству, когда единственной и необходимой задачей было пробуждение огрубевших и беспризорных масс. Безусловно, он удивительней​шим образом отвечал этим простейшим требованиям. Гедонизм, материализм, пронизывающий его, точ​нейшим образом отражали материальное и умствен​ное состояние масс. Никакой попытки взломать узкие рамки жалкой среды, в которую была втиснута жизнь масс, никакого усилия раздвинуть постепенно их духовный горизонт, но напротив, полное приятие существующей формы пролетарского мышления, тео​ретизация и абсолютизация интересов и душевного состояния пролетариата. Две ипостаси девственной и бунтующей души толпы — скрытая религиозность и материальные       запросы       —       находят       свое
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полное признание в этом учении. С одной стороны — мифическое, пророческое, со сверканием молний ви​дение счастливого и богатого общества, без борьбы и без истории. С другой — установка на грубый ре​ализм, безжалостная отрицательная критика мира, изначально отмеченного печатью рока. Все элементы, содействующие усилению чувства гнета, отсюда и мятежного чувства. Мы знаем, что в рассуждениях Маркса и Энгельса возмущение пролетариата при​обретало высочайшую и символическую ценность, они еще в свои молодые годы говорили о пролетариа​те как о наследнике немецкой классической филосо​фии, то есть говорили о пролетариате, который в своем движении раскрепощения постепенно осущест​влял бы идею свободы. Но это их рассуждение было понятно лишь малому числу посвященных, но никог​да не было понятно массам.
Высмеивая все этические категории, пренебрегая проблемами сознания, откладывая проблемы образо​вания на послереволюционное время (то есть пробле​мы изменения среды), отрицая даже принцип свобо​ды, марксизм пресекал любой идеалистический по​рыв масс, любое усилие к внутреннему усовершен​ствованию, любую способность воспринять на более высоком уровне обещанный рай.
Те, кто упорно отрицают глубоко материалисти​ческий, гедонистический характер марксизма и пускаются во всевозможные толкования с целью дока​зать нам, что в марксистском гуманизме есть место для этических понятий, должны знать, что по край​ней мере в области пропаганды положения марксиз​ма неуклонно ухудшаются: неизбежная двусмыслен​ность между пропагандистом и пропагандируемыми приводит к тому, что эти последние, несмотря на все оговорки и увещевания, ценят в теоретическом марк​систском ядре прежде всего самые тривиальные, од​носторонние и ошибочные аспекты, которые легче всего увязываются с низким уровнем восприятия, то есть те знаменитые «шлаки» (экономический детер-
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минизм, теория упадка, теория прибавочной стоимо​сти), которые ревизионисты тщательно пытаются вы​вести. Достаточно поприсутствовать на лекции, пропагандирующей марксизм, чтобы понять, какая участь ожидает, скажем, того несчастного, который намерился бы вынести представление о столь замыс​ловатой и сложной проблеме, как теория обратного праксиса. Я там присутствовал и просветился. В настоящее время ясно, что тот марксизм, который нас по-настоящему интересует, это не тот более или менее чистый марксизм элиты посвященных, а фальшивый, для людей заурядных. В конечном счете имеет значе​ние то, какая часть истин, побуждений, реальности может, при использовании какого-либо учения, быть принято массой. Марксизм это не учение типа плато​новского созерцания. Это учение пролетарского дви​жения. И как таковое, оно должно иметь дело с психологией, нуждами и несовершенством пролета​риата. В конце концов, какое для меня имеет значе​ние, что четырнадцать комментариев к Авербаху или «Критика философии права Гегеля» являются антите​зой с чисто материалистической и фаталистической позиции и открывают философу горизонты для самых пространных рассуждений? Какое это имеет значе​ние? Массы читают и понимают «Манифест», а не комментарии. А «Манифест» говорит сам за себя безо всяких комментариев. Если все же кто-либо попытал​ся бы представить «Манифест» через комментарий к нему, то он проделал бы бесполезный труд. Маркс, очищенный от теории упадка, детерминизма, проро​честв, перестает быть средством пропаганды и пре​вращается в предмет изучения. «Манифест» прель​щает массы в сто раз сильнее всех пояснительных изощренных книг марксистов-ревизионистов, в кото​рых, вследствие диалектики предметов, обратного праксиса, антропологического натурализма — поня​тий смутных, не поддающихся пропаганде, расплыв​чатых, неопределенных — прекрасная сказка, что была совсем близко, тает, как августовский снег...
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В общем, в наше время марксизм уже нельзя назвать благотворной силой. Когда-то он был един​ственным эффективным средством, чтобы вырвать бедняков из их пассивности и направить их в орга​ничное и цивилизованное русло освободительного движения. Но сегодня его влияние сбивает с пути и дурно воспитывает. Сбивает с пути — поскольку пристегивает фантазии и умы к уже пройденной реаль​ности; дурно воспитывает — поскольку взывает к вульгарным представлениям о жизни, к побуждениям низкого порядка — присущим массам, к которым еще не пробился ни один духовный проблеск — то есть к абсолютной противоположности тому, что предпола​гает социалистическое общество.
Вызвав к жизни демона утилитаризма, это учение уже не может изгнать его: чем больше оно использует его, тем в большую зависимость от него попадает. Демон развращает пролетариев, сводит на нет освобо​дительные порывы, обуржуазивает — в худшем смысле этого слова — движение, последовательно заключая его в рамки противоположного мировоззрения.
Анри Де Ман, в своей знаменитой книге «По ту сторону марксизма» ("Au-delà du marxisme") дает непревзойденную по силе производимого впечатле​ния картину этого возмездия.
По правде говоря, можно было бы применить к марксистской идеологии его же принцип обратного праксиса. Ведь и эта идеология, когда-то дававшая толчок к движению, превратилась в препятствие и тормоз.
Марксистская философия, заявляет Де Ман, это ни что иное, как результат социального положения пролетариата, показатель его отсталости и подчинен​ности духу капитализма. Марксистская этика (на самом деле не существующая, так как понятие этика существует самостоятельно, без прилагательных: эти​ка Сократа, Христа, Канта), ни что иное, как либе​ральная (утилитарная) этика, основывающаяся на человеке экономическом (homo oeconomicus).
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Религия, рядящаяся в цинизм и пролетарский материализм, это ни что иное, как капитализм с противоположным знаком. Марксисты никогда не понимали, что усиление экономического фактора, к чему неизбежно ведет их доктрина, если вначале и отвечала своему назначению, сегодня мешает по​строению новой цивилизации и ведет движение к разложению. Во многих случаях социалистическая рабочая элита, под влиянием марксистского материа​лизма, вместо того, чтобы стать провозвестницей но​вой цивилизации, новых культурных ценностей, ри​скует превратиться в новую потенциальную буржуа​зию, сильно отстающую по своим интеллектуальным вкусам от огромной части буржуазного войска.
Я не хочу сказать, что к этому результату нас подводит одна только марксистская идеология. Чело​век, будь он пролетарий или буржуа, со своим живот​ным инстинктом, со своим печальным багажом слабо​стей и бед, предшествует идеологии. Но определен​но, что пока социалистическое движение переходило от наивной, утопической, негативной фазы к фазе деятельной и созидательной, марксистское учение, вместо того, чтобы помогать пролетариату подняться духовно и высвободить первоначальные чистые цен​ности, стало препятствием и помехой его развитию, предложив его инстинкту грубый материализм — рациональное алиби необычайного по силе воз​действия.
Какой же вывод из этого можно сделать? Он прост. Социализм должен, под страхом паралича, изменить свою национальную, материальную, детер​министическую, экономическую платформу. Он дол​жен вернуться к своим истокам, вновь обратиться к самой сущности масс и вновь испить живительной влаги их движения. Будет ли это воссоединение по​степенным или революционным, но оно должно про​исходить на этической, добровольной основе. До сих пор социализм говорил почти исключительно об ин​тересах,    правах,    материальном    благосостоянии.
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Теперь он должен чаще говорит об идеалах, обязан​ностях, самопожертвовании. Он слишком обожест​влял пролетариат, делая из него представителя всех самых высоких добродетелей, слишком упрощенно списывал все его недостатки и беды на вредоносную организацию общества. Человек в «естественном со​стоянии» у Руссо превратился в XIX веке в «народ» у Мадзини и в «пролетариат» у Маркса. «Пролетари​ат» был поднят до положения философской катего​рии; История превратилась в эпическую поэму, где ее герой-пролетарий сражается с чудовищем-буржуа​зией, пролетарии представлены от природы добрыми и справедливыми, испорченными лишь средой и со​циальной несправедливостью. Увлечение абстракт​ными суждениями привело к потере контактов с конкретным человечеством, с живыми пролетариями. При анализе организации общества — вне всякого сомнения ответственного за многое — было забыто, что несовершенство, ограниченность, слабость проле​тария прежде всего и независимо от любого социаль​ного положения или классового разделения ведет начало из его качественного определения как челове​ка. Человек человеку волк имеет корни более глубо​кие, чем полагает наивная марксистская психология, пренебрегающая всеми проблемами совести и нрав​ственного воспитания. Иллюзией было бы верить, что положение можно исправить только через внешний план, через реформы, направленные исключительно на изменение среды. Марксизм, превратив формулы детерминизма — определяющих человека как про​дукт среды — в основе всей своей пропаганды, в конечном счете стал видеть лишь проблему средств и материальных преобразований, а потому слишком часто путать средства с целями, тем самым компроме​тируя или затуманивая то, что является подлинной конечной целью социализма. За последние пятьдесят лет весь социализм, похоже, растворился в социализирующей догме. Сколько социализации, столько социалистического духа.   Не допускалось
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даже предположения, что можно быть предметом социализации, не претерпевая обязательно при этом психологические нравственные изменения. Однако не осталось ни одного социалиста, даже коммуниста, который бы всерьез верил в полную отмену частной собственности при производственной системе. Но тем не менее продолжают повторять магическое заклина​ние, как если бы оно содержало в себе скрытый высший идеал.
То, что сказано о конечной цели, относится и к средствам. Как социализм растворился в социализа​ции, так и социалистическое движение слишком лег​ко растворяется в принципе классовой борьбы, в котором, по мнению некоторых, материализуется весь процесс раскрепощения пролетариата. Здесь тоже тактический принцип, имеющий безусловную педагогическую и практическую ценность, подменяет собой сущность движения, которое содержит в себе нечто более глубокое и положительное, чем созна​тельную оппозицию, борьбу.
Самое крупное в истории массовое движение было заключено в ограниченное пространство корот​кого исторического опыта с увековечиванием прехо​дящих данных и мотивов и незамеченным остался тот факт, что огромная народная река в своем движении к устью вбирающая новые течения, уже перестала вмещаться в узкие границы прежнего русла.
Одним словом, необходимо самоутверждение на новых свободных началах, высоких и очищенных от примесей социалистического идеализма, независи​мых от любых течений и методических предрассуд​ков. Социализм — это не социализация, не пролета​риат у власти и даже не материальное равноправие. Социализм, по своей сути — это прогрессивное осу​ществление идеи свободы и справедливости между людьми, идеи врожденной, которая, в большей или меньшей степени погребенная под вековыми наслое​ниями, находится в глубине каждого человеческого существа; это усилие обеспечить всем людям равную
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возможность прожить именно такую жизнь, которая только и может зваться жизнью, избавляя их от раб​ской зависимости от материи и материальных нужд, еще довлеющей над большинством людей; это возмо​жность свободного развития и совершенствования своей личности в постоянной борьбе против прими​тивных животных инстинктов и против развращающего влияния цивилизации, попавшей во власть демона успеха и денег.
Но — могут сказать — все это не социализм. Социализм хочет уничтожения классов и экономиче​ского равноправия. Здесь же, напротив, преодолевая марксизм, соскальзываешь в неопределенность, на свет появляются фантазерские положения, и только одна вещь обретает устойчивость — сама направлен​ность. Для нас не представляет никакого труда при​знать, что вышеизложенное уже не допускает просто​душной веры в такие вещи, как, например, стабиль​ные республики или Город Солнца. Приверженец такой категоричной конечной цели должен выйти из социализма. Но тогда добровольно отлучит себя лишь один невезучий неконформист или же это при​дется сделать всему социализму? Потому, что вопрос стоит именно так. Если вместо того, чтобы предавать​ся абстрактному определению социализма, мы мето​дом индукции попробуем рассмотреть опыт одного века, к какому определению мы придем? Если вместо социализма мы проанализируем деятельность кон​кретных социалистических партий конкретных орга​низаций, требования и эффективные стимулы масс, образ мышления политических и профсоюзных руко​водителей, можем ли мы быть уверены, что сможем восстановить классическое определение социализ​ма? По моему мнению, в самом вопросе заключается ответ. Утопическое упрощенчество партий пропор​ционально уровню образования масс. Активность масс соответствовала крайне элементарной пропа​ганде. Но в настоящее время большая часть масс, по крайней мере в Германии, во Франции и в Англии,
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уже в состоянии понять менее примитивную концеп​цию политической борьбы.
Коммунисты сегодняшнего дня представляют со​бой то, чем были социалисты пятьдесят лет назад, с тем различием, что в то время масса была необразо​ванной и крайне нищей, тогда как в настоящее время в таком состоянии пребывает лишь часть ее. Там, где экономический прогресс и политическое образование этой части, еще многочисленной, могут осуществить​ся, коммунистическое движение ослабевает, а социа​листическое движение сможет избавиться от остатков своего утопизма.
И для социалистов тоже конечной и единствен​ной целью является человек, конкретный индиви​дуум, первичная фундаментальная ячейка, иначе го​воря, общество, но только когда этим именем обозна​чается совокупность индивидуальностей, состоящая из большого количества людей. Потому, что общество как организация представляет собой средство для определенной цели, орудие на службе людей, а не метафизическую величину, будь то Родина или Ком​мунизм. Не существует таких целей общества, кото​рые одновременно не были бы целями отдельного индивидуума как нравственной личности; более того, эти цели безжизненны, если основательно не прочув​ствованы в глубине сознания. Справедливость, мо​раль, право, свобода не смогут реализоваться, если в той же степени они не реализуются в отдельной личности. Справедливым можно считать не то госу​дарство, чьи законы руководствуются каким-то аб​страктным критерием справедливости, но то, в кото​ром его члены в своей конкретной деятельности руководствуются правилами справедливости. Сво​бодное государство требует прежде всего и главным образом свободных людей. Это социалистическое го​сударство с социалистически мыслящими людьми. Я без колебаний заявляю, что в конечном счете социали​стическая революция может считаться таковой только в том случае, если изменение социальной организа-
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ции сопровождается нравственной революцией, то есть постоянно возобновляющимся завоеванием каче​ственно лучшего человечества, более доброго, более справедливого, более духовного.
Проблема, с которой сталкиваются все реформа​торские движения заключается, по существу, в следующей альтернативе: изменить вещи или созна​ние? Марксизм, который вследствие своего гедони​стического, детерминистического видения всегда ста​вил на первое место проблему средств, категорически отвечает: изменение вещей, изменение порядка про​изводства и распределения. Конечная цель его как бы не заботит. Его историзм в сочетании с его утопизмом позволили ему теоретизировать средства — социали​зацию — и разъяснить конечную цель: человечество. Все проблемы образования и культуры переносятся им на то время, когда будет завоевана власть и произойдут соответствующие изменения. Потому, что только тогда начнется настоящая история, только тогда сбудется знаменитый переход от царства необ​ходимости к царству свободы и люди станут хозяева​ми истории, которая будет уже не историей, а чем-то устоявшимся. А до этого существует только проблема борьбы и освобождения, воспитание борца. Что мо​жет быть более утопичным и механическим, чем это произвольное переворачивание философских положе​ний, которые можно объяснить лишь мессианским характером марксистских пророчеств. Но мы, столк​нувшись с проблемами изменений в материальной области и видя, пусть медленные, изменения, проис​ходящие на наших глазах, уже не можем согласиться с этим отрицательным и упрощенческим решением и чувствуем мучительную необходимость решения про​блем нравственности и культуры. Изменение вещей должно идти в ногу с изменением сознания, потому что мало чего стоят материальные завоевания, осо​бенно если они не требуют от победителя новой и серьезной ответственности, без соответствующей ду​ховной подготовки.
111
Разумеется, в подобной реакции на марксизм главное не перейти разумной черты, не впасть, в свою очередь, в этические крайности утопистов и хрис​тианских социалистов — часто невольных союзников реакционных кругов, — которые не признают ника​кой разницы между целью и средствами, сводя весь социальный вопрос к нравственной проблеме. Сле​дует найти верный способ слияния обеих точек зре​ния, гармоничное равновесие между целью и сред​ствами. Мы принимаем реалистическую марксист​скую критику капиталистического общества с той оговоркой, что необходимые изменения уже назрели; но мы не разделяем его понимания конечных целей и настаиваем на необходимости включения нравствен​ного аспекта, который корректировал бы уродливые проявления, к которым приводит слишком сильная привязанность к канонам классовой борьбы.
Если в политической — или технической — области проблема различия между средством и целью занимает главенствующее место, более того, успех каждого отдельного движения зависит от верного выбора средств, то в области морали это различие само по себе бессмысленно, поскольку средство сли​вается с целью. Средство должно не только соответ​ствовать цели (проблема технического порядка), но быть пронизано ею. Этот принцип, являющийся азбу​кой идеализма, был с большим мастерством развит Лассалем, а в настоящее время Де Маном. Этот последний придает особое значение признанию того факта, что принцип классовой борьбы — в котором, по мнению многих современных социалистов, заключается все социалистическое движение — сам по себе не в состоянии дать представление о конеч​ной цели, особенно когда ее пропагандируют слиш​ком в категоричной форме. Универсальность цели — вот что обеспечивает этическую ценность. Может ли в настоящее время одно только строгое разделение классов дать пролетариям представление об универ​сальной, этической ценности социализма? По мень-
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шей мере это сомнительно. Вероятнее всего то, что для масс, не привыкших к подобным философским мудрствованиям, эта манера выражения с исклю​чительно классовых позиций означает принижение, осквернение цели. Понятие класса ассоциируется у них скорее с общностью интересов и судьбы, чем с идеалами. Действительно, класс есть нечто ощути​мое, отличающееся от всего остального человечества. Для того, кто принадлежит к нему и разделяет свя​занные с ним невзгоды, трудно идеализировать свой класс до такой степени, чтобы в идеалистическом порыве отождествлять его со всем человечеством. По этому поводу интересно заметить, что лейбористы всегда отказывались считать классовую борьбу обяза​тельным условием, что напротив, типично для конти​нентальных социалистических партий. Их усилия направлены на изменения не одного только пролета​риата, но всего общества и всех его частей. Это для них тем более естественно, поскольку понятие классо​вого разделения, столь безусловное для нас, у англи​чан не является и не может быть заменой религиозно​го и нравственного аспектов, общего для людей раз​личных классов.
В своих рассуждениях Де Ман идет дальше, до прямого отрицания важности конечной цели как та​ковой, или же признает ее лишь в той мере, в какой эта цель может существовать в данный момент. «Единственным определяющим фактором, — писал он, — является движение в настоящем, а не будущая цель. Это вовсе не означает отрицание конечной цели, поскольку, как обладающая определенной зна​чимостью, она выражена в виде побудительной при​чины настоящего движения, а эта последняя, в свою очередь, значима в той степени, в какой значимы его действия. Я социалист, — говорит он в заключение, — на самом деле не потому, что больше верю в социалистическое будущее, чем в какие либо другие идеалы, а потому, что убежден, что именно социали​стические побуждения сделают людей счастливее и
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лучше». По этому поводу он разражается следующей замечательной сентенцией: «Человек сможет успо​коить свое глубочайшее ностальгическое стремление — победу над временем — только преобразовав свои цели на будущее движущей силой в настоящем, включив, таким образом, часть будущего в настоящее».
Именно так. Де Ман хорошо выразил и усовер​шенствовал, подняв ее еще выше, знаменитую форму​лу Бернштейна: движение все — конечная цель нич​то. Да. Социалистическое движение — это все, одна​ко в той мере, в какой стремление, мотивы, которые им управляют, проникнуты социалистической целью. Конечная цель, таким образом, живет в наших насто​ящих действиях. Точно также мы можем сказать, что социализм — это не статичный и абстрактный идеал, который однажды сможет полностью реализоваться. Это безграничный идеал, который реализуется на​столько, насколько ему удается пропитать нашу жизнь... Социализм — это больше, чем внешнее со​стояние, которое нужно реализовать; это для каждого отдельного человека программа жизни, кото​рую нужно осуществить.
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ГЛАВА VI ЛИБЕРАЛЬНЫЙ СОЦИАЛИЗМ
К сожалению, медленная, но необратимая эрозия марксистского социализма не сопровождалась мощ​ным восстановительным процессом. Старая вера от​пала, но новой не возникло. Началось медленное дрейфование, а когда пришлось занять твердую пози​цию, приверженцы прежнего учения оказались еще более отставшими, напуганными пройденным путем. Старая гвардия вновь зацепилась диалектическими крючками за священные книги; молодые потеряли твердость, оказавшись между мертвящим догматиз​мом и тяжелейшей неопределенностью. Монология марксизма в течение почти пятидесяти лет отучила слишком многих нетрадиционно рассуждать, свобод​но судить о проблемах социализма. Вследствие чего сегодняшнее насильственное раскрепощение вскру​жило марксистам голову.
В очередной раз критиковать оказалось легче, чем восстанавливать. Но какую ценность предста​вляет критика, если она не сопровождается хотя бы попыткой к восстановлению? Здесь мы не имеем дело с чистой наукой. Предварив любую теорию, любое теоретическое познавание, социалистическое движе​ние существует независимо от них. Двадцать пять миллионов человек объединились под знаменем со​циализма и во имя социализма, борются за свое раскрепощение. Недостаточно только отрицать, необходи​мо всегда помнить об этой грандиозной положительной реальности. Короче: пока мы не сумеем предложить вместо устаревшей, изжившей себя марксистской пози​ции новую позицию, которая, пусть даже с необходимыми поправками, удовлетворяла бы в равной степени все основные требования масс, наш труд будет если не напрасным, то по меньшей мере представляющим весь​ма относительный интерес.
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В настоящее время нет необходимости прикла​дывать большие умственные усилия для изобрете​ния более свежей, плодотворной и насущной пози​ции. Она уже потенциально живет в ревизионист​ской критике и прогрессивно осуществляется в ра​бочем движении. Проблема скорее заключается в том, чтобы скрытое сделать явным, освободиться от большого количества шлаков, засоряющих до сих пор идеологию, назвать вещи своими именами. Ре​визионистский неомарксизм и рабочая практика представляют собой соответственно теоретическое и практическое лицо новой концепции либерально​го социализма, в котором проблемы социальной справедливости и общественной жизни могут и должны рассматриваться на том же уровне, что и проблемы свободы и индивидуальной жизни. Со​циализм должен стремиться стать либеральным, либерализм — воплощением борьбы пролетариата. Нельзя быть либералом, не принимая непосред​ственного участия в деле трудящихся, и нельзя эффективно отстаивать рабочее дело, не разделав​шись с философией современного мира, основанной на идее развития путем вечного преодоления кон​трастов, в которых именно и заключается суть либе​ральной позиции. Вся европейская социал-демо​кратия, и не только европейская, движется к обнов​ленному либерализму, который впитывает в себя мотивы внешне противоположных движений (бур​жуазное просветительство и пролетарский социа​лизм). Она повсеместно борется за индивидуаль​ную и политическую свободы, за свободу голосова​ний и совести. Мессианские, финалистические аспекты отходят на второй план, в то время как на первый выступают задачи конкретного движения за раскрепощение рабочих. Идеал совершенного об​щества свободных и равных, без классов, без борь​бы, без государства ежедневно превраща​ются в более узкий идеал, который имеет значение сам по себе лишь как стимул и духовный огонь.
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Новая вера питается происходящей борьбой и подъемом пролетариата на более высокую ступень, усилием всего общества преодолеть узкие и неспра​ведливые границы буржуазного общества, постоян​ной жаждой справедливости и стремлением к свобо​де. А в более общем плане — поднявшись до рассмо​трения отдельно социального движения — видения жизни как постоянного столкновения сил и идеоло​гий, которые отрицают самих себя, себя же превосхо​дят, чтобы достигнуть более высоких форм социаль​ного порядка и духовной деятельности.
Выражение «либеральный социализм» звучит диссонансом для многих, привыкших к современной политической терминологии. Слово «либерализм», к сожалению, служило для контрабанды товарами столь разного рода и происхождения и в прошлом было до такой степени буржуазной вотчиной, что сегодняшний социалист с большим трудом применяет его. Но мы не предлагаем вводить новую партийную терминологию. Нам лишь хочется вернуть социали​стическое движение к его первоначальным принци​пам, к его историческим и психологическим истокам. Нам бы хотелось показать, что социализм, в конечном счете, это философия свободы.
Прошло, впрочем, то время, когда буржуазная политика и политика либерально-либеристская отож​дествлялись. Во всем мире буржуазия уже не либе​ристская и уже не обязательно либеральная. Чем больше крепнет пролетарское движение, а в массах набирает силу активное понимание свободы, тем больше самые ретроградные части буржуазии пыта​ются освободиться от устава и метода свободы. Все те же новые ориентации современного производства — рационализация, механизация, теократия — прино​сящие в жертву личность рабочего, толкают социали​стов к либеральной, даже в традиционном смысле слова, деятельности. Настанет день, когда это слово, это определение будет с совершенно осознанной гор​достью отстаиваться социалистами. (Это будет день
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его зрелости, его завоеванного раскрепощения,  по крайней мере в духовной сфере.)
В самом упрощенном смысле либерализм можно определить как политическую теорию, которая, исхо​дя из предлагаемой свободы человеческого духа, объявляет свободу высшей целью, высшим средством, высшим правилом человеческого общества. Целью, поскольку он намеревается добиться такого режима жизни общества, который обеспечивал бы всем людям полное развитие их личности. Средством, поскольку он полагает, что эта свобода не может быть завоевана тяжелым личным трудом в бесконечной смене поколе​ний. Либерализм рассматривает свободу не как есте​ственную данность, но как становление, развитие. Свободными не рождаются, а становятся. И остаться свободными можно, лишь поддерживая активным и бдительным сознание собственной независимости и постоянно пользуясь личными свободами.
Вера в свободу — это одновременно провозгла​шение веры в человека, в его бесконечное усовершен​ствование, в его способность к самоопределению, в его врожденное чувство справедливости. Либерал, если он по-настоящему такой, совершенно отличается от скептика. Он верующий, даже если сражается с любым догматическим утверждением; он оптимист, даже если жизнь он понимает как нечто суровое и драматическое.
Это в абстрактном плане. В плане историческом дело усложняется, поскольку либерализм имеет свою идейную и практическую историю, которая в своем развитии дала жизнь необычайно богатому урожаю надежд и недолговечных теоретизирований. Родив​шись из современной критической мысли, он впервые утверждается вместе с религиозной реформой. В же​стоких религиозных войнах, где люди терзали друг друга во имя иных вер и иных догм, родилась, как
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цветок из руин, свобода религиозной совести. Като​лики и протестанты, поочередно и безуспешно истре​блявшие друг друга, согласились на перемирие и признали за всеми людьми право исповедовать тот культ, который их больше всего устраивал. Принцип свободы распространился на культурную жизнь в XVII и XVIII веках вследствие научного прогресса и того экономического и интеллектуального подъема буржуазии, наивысшим достижением которого стала Энциклопедия; в политическом плане его победа ознаменовалась революцией 89 года и ее Деклара​цией прав человека; чтобы, наконец, в наши дни, заявить о себе всей общественной жизнью, во всех ее проявлениях и сторонах, в частности, экономической сфере, с тем, чтобы универсальное теоретическое про​возглашение свободы, на деле соответствующее инте​ресам немногих, в действительности стало бы достоя​нием всех.
Социализм — это ни что иное, как логическое развитие, до самых его крайних последствий, прин​ципа свободы. Социализм, взятый в самом существен​ном его значении, определяемый в соответствие с результатами — имеется в виду движение за конкрет​ное раскрепощение пролетариата — это либерализм в действии, это свобода, устанавливаемая для бедных людей. Социализм утверждает: абстрактное призна​ние свободы совести и политических свобод для всех людей, занимающее главное место в развитии поли​тической теории, имеет весьма относительную цен​ность, если большинство людей, в силу внутренних и внешних условий, моральной и материальной нище​ты, будут не в состоянии оценить ее значение и конкретно пользоваться ею. Свобода, если она не сопровождается и не поддерживается минимумом экономической самостоятельности, освобождением от болезненной невозможности удовлетворить насущ​ные потребности, не существует для отдельного инди​видуума, это чистейшая выдумка. В этом случае индивидуум является рабом своей нищеты, унижен-
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ным своей зависимостью, и жизнь представляется ему только в одном аспекте и в одной иллюзии: в мате​риальности. Он свободен по праву, но фактически он раб. И ощущение рабства будет усиливаться вместе с тяготами и иронией положения до тех пор, пока фактический раб не осознает свою правовую свободу и препятствия, чинимые ему обществом, чтобы завое​вать это самое общество. Но, говорит социалист, в современном обществе, когда социализм только начи​нался, было много таких людей; из таких людей при капиталистическом строе до сих пор состоит большая часть рабочего класса, лишенная какого бы то ни было права на средства производства, на любое совместное участие в управлении производством; ли​шенная малейшего чувства достоинства и ответствен​ности за работу — достоинства и ответственности, этих первых ступенек, ведущих от рабства к свободе.
Именно во имя свободы, именно для обеспечения реальной свободы всем людям, а не только привилеги​рованному меньшинству, требуют социалисты конца буржуазным привилегиям и действительного распро​странения в мире буржуазных свобод; именно во имя свободы требуют они более равного распределения богатств и обеспечения в любом случае любому челове​ку такой жизни, которая достойна так называться; именно во имя свободы говорят они о социализации, об уничтожении частной собственности на средства про​изводства и торговлю, о замене в управлении социаль​ной жизнью общественных критериев, коллективной выгоды, политическим критериям, личной выгодой. Между средней свободой, распространяемой на всех, и неограниченной свободой, обеспечиваемой немногим за счет многих, лучше, в сотни раз лучше выбрать среднюю свободу. Этика, экономика, право единодуш​но признают такое заключение.
Таким образом, социалистическое движение — это конкретный наследник либерализма, носитель динамической идеи свободы, которая осуществляется в драматическом ходе истории. Либерализм и социа-
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лизм, весьма далекие от противостояния друг другу, как того хотела бы устарелая полемика, связаны внутренними тесными отношениями. Либерализм — это идеальная вдохновляющая сила, социализм — практическая созидающая сила.
Буржуазия какое-то время была знаменосцем этой идеи свободы, хранительницей либеральной функции: это было тогда, когда, разбив узкие рамки холодной феодальной жизни, она дала ей плодоносящие ростки жизни. Борясь против догматизма церкви и абсолютизма королей, против привилегий дворян и церковников, против мертвого мира замкнутого на самом себе и принудительного производства, буржуа​зия в течение многих веков воплощала прогрессивные требования всего общества. Сегодня уже нет. Буржуа​зия одержала верх, завоевала все ведущие позиции, но за этой самой победой ее революционная функция, эта повивальная бабка прогресса, пришла в упадок. Ее уже не подстегивает постоянное стремление к свободе, прогрессу, пересмотру завоеванных позиций; и она уже не поддерживает, как это было в 89-ом году, универсальный идеал, стоящий выше классовых инте​ресов. Так называемый буржуазный либерализм- со​здал жесткую, замкнутую систему, поддерживаемую всей совокупностью экономических, юридических, со​циальных принципов, которые можно выразить в од​ной формуле: капиталистическое буржуазное государ​ство. Оно еще взывает к старым принципам француз​ской революции, но эти принципы выглядят застывши​ми, мумифицированными, лишенными своего внутрен​него значения, противоречащими тому, что вдохновля​ло тех, кто в порыве благородного энтузиазма провоз​гласил спорные принципы.
Буржуазный либерализм пытается остановить исторический процесс на настоящей стадии, увекове​чить свое господство, превратить в привилегию то, что было когда-то правом, возникшим вследствие неоспоримого новаторского дела, и она противится выходу на сцену истории новых напирающих со-
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циальных сил. Своей догматической привязанностью к принципам экономического либерализма (частная собственность, право наследования, полная свобода инициативы во всех областях, государство как поли​цейский и охраняющий орган) он словно бы заключил экономический дух либерализма во времен​ную схему социальной системы. Либерализм же, нао​борот, по своей сути историчен и относителен, видит в истории безостановочное течение, вечное становле​ние и преодоление; ничто так не противно его сущно​сти, как застой, неподвижность, категорическая вера в обладание абсолютной, окончательной истиной, что отличает либерального буржуа.
Буржуазный либерализм неспособен понять про​блему, поднятую социалистическим движением: он не понимает, что политические и духовные свободы не в состоянии сами по себе реализовать либеральные требования. Без всяких оснований он переносит свой исторический опыт на пролетариат и придерживает​ся нелепого мнения, что проблема свободы может равным образом стоять перед всеми классами. Ведь очевидно, например, что если для буржуазии завоева​ние политической свободы означало возвышение, увенчание своего могущества, уже утвердившегося в области экономики и культуры, то для пролетариата, лишенного какого-либо заметного влияния на эконо​мическую жизнь, требование и последующее завоева​ние политической свободы представляло собой всего лишь начало борьбы за экономическое раскрепоще​ние. Процесс явно противоположный. По всей веро​ятности, основные причины того кризиса, который охватил все европейские социалистические партии, особенно после войны, заключаются именно в этом: в ужасной диспропорции между экономической силой, технической мощностью, культурным уровнем и по​литической силой; в том, что пролетариат, оказав​шись обладателем замечательнейшего политического оружия, не имел в то время (и до сих пор не имеет) соответствующую руку держать его.
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Только несколько буржуазных групп до сих пор выполняют полезную, даже, скажем, почти необходи​мую прогрессивную функцию. Какие группы? Те, что независимо от привилегий своего происхождения, проводят в жизнь новые ценности в области чистого разума и управления: интеллигенция, научные работ​ники, самая здоровая и самая активная часть про​мышленной и аграрной буржуазии, и эти замечатель​ные личности современного мира: предприниматели, великие капитаны индустрии, политики экономики; те, что при любом экономическом режиме решают задачу координации разных производительных фак​торов и поддерживают бесперебойным ритм эконо​мического прогресса. Доказательством этой либе​ральной функции, которую еще проводят некоторые группы буржуазии, может служить существование при всех современных демократиях партий буржуа​зной демократии, которые не остаются глухими к требованиям прогресса и протягивают руку, пусть опасливую и сомнительную, движению за подъем рабочего класса. Но буржуазия как класс, как такой класс (скорее чем класс она представляет собой со​циальную категорию и категорию умственную), кото​рый извлекает большую часть своих доходов из нако​пленных капитала и привилегий или, во всяком слу​чае, защищает эту систему привилегий, рассматривая ее как наиболее подходящую для сохранения со​бственного превосходства и как наиболее благопри​ятную для развития социальной жизни, — такая буржуазия уже не либеральна, уже не может быть либеральной.
Чтобы буржуазия могла и сегодня отстаивать в убедительной форме свою либеральную функцию, нужно, чтобы она и связанная с ее интересами эконо​мическая система показали себя способными, в силу внутренних достоинств, воодушевляющих их прин​ципов, удовлетворить требования нового класса, чет​вертого сословия. Нужно, чтобы буржуазия показала себя   способной   хотя   бы   остаться   верной   своей
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великой исторической традиции, смогла бы пожерт​вовать завоеванными богатствами и командными по​стами, чтобы добровольно уступить место новым напирающим социальным силам. Но какой заинтере​сованности, какого героизма можно ожидать от нее! Подобное стремление к самопожертвованию можно найти лишь в каком-нибудь редком высшем духе, оторвавшемся от судьбы своего класса до такой сте​пени, что он может достигнуть безмятежной объективности философа и, более того, принять сто​рону угнетенных, навсегда выйдя из класса, прочно припаянного к своим богатствам, к своим привилеги​ям и власти.
Итак, где живет, где осуществляется либерализм? Во всех активных, революционных (в прямом смысле этого слова) силах истории... во всех социальных силах, которые — даже если они не всегда полностью осознают это — реализуют новаторскую функцию, во всех силах, которые стремятся преодолеть сущест​вующее социальное положение и предоставить свобо​де и прогрессу все новые территории, открывать все новые горизонты.
Бедняки, угнетенные, те, кто не могут приспосо​биться к существующему положению, потому что в этом положении они испытывают страдания и огра​ничения, словно калеки, и осознают свою неполно​ценность — вот прекрасное поле для рекрутской деятельности либерализма. Рабочий класс в совре​менном капиталистическом обществе — вот тот класс, который единственный может быть революци​онным; социализм, выразитель его требований, борющийся против существующего порядка во имя нужд большинства и высшего принципа свободы и справедливости, пробуждающий массы от древнего оцепенения рабства, давая им возможность осознать, в сколь низком положении они находятся — вот либе​ральное и освободительное политическое движение.
«Пролетариат, — пишет один из самых резких представителей нового итальянского социализма, Са-
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рагат, — не создает заново историю с самого ее основа​ния, но, напротив, постоянно трудится над заверше​нием старой работы, начатой с тех пор, как существует человеческое общество... Идея свободы не рождается с пролетариатом, но вместе с рождением человека, с первой вспышкой самосознания в уме человека. Проле​тариату надлежит поднять выше и пронести дальше этот факел, который он получил в ходе предшест​вующей драматической истории классов...»
Таким образом, пролетариат может быть назван продолжателем либеральной деятельности.
Однако, при одном условии: чтобы и бедняки, и рабочий класс, и социалистическое движение, требуя изменения буржуазного общества, были бы в состоя​нии действительно улучшить его, то есть имели бы крепкую теорию и значительные возможности.
Долгий период пребывания в оппозиции слиш​ком приучил социалистов представлять социализм в полемических выражениях с позиции силы. Буржуаз​ное общество — это гнойник, буржуазное общество — это нарост из противоречий, пороков, несправед​ливости; следовательно его нужно разрушить. Спо​койно. В социальном плане разрушать может тот, кто умеет строить; более того, разрушение производится пропорционально становлению, по-другому и не было, поскольку жизнь общества может состоять из остановок и отступлений; остановок и отступлений, от которых первыми страдает пролетарий. Уже недо​статочно доказывать на бумаге, что социалистиче​ское общество более справедливо и разумно. Необхо​димо, чтобы оно функционировало на практике; а чтобы оно функционировало, нужны возможности, возможности же просто так не возникают, а в малом количестве они недейственны.
Социализм из абстрактной проблемы справедли​вости с каждым днем все более превращается в про​блему возможностей. Возвращается Прудон...
Против этой попытки выразить социализм в тер​минах свободы, признать социалистическое движе-
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ние продолжателем либеральной деятельности возражают, что либерализм плохо сочетается со столь точной и конкретной программой, которая отличает современные социалистические партии. Постоянно говорится, что либералы не могут знать, какой вид примет предстоящее равновесие. Подобно буржуа​зным консерваторам, эти так называемые либералы и с ними даже социалисты в конечном счете заключат либерализм в рамки закрытой и заданной системы, в рамки коллективистской системы. Однако либераль​ных дух по сути своей диалектичен и историчен; для него борьба — это сущность жизни, история — это результат слияния и столкновения сил; таким обра​зом, ничто не может быть столь реакционным и утопичным, как навязывание обязательного направ​ления. Для либерала ни один принцип, ни одна программа, особенно содержащая мифические эле​менты и планы на далекое будущее, не может иметь такой абсолютный и категоричный характер, какой, напротив, имеет программа социалистов, ориентиру​ющаяся на конечную цель. Их предвидение и восхва​ление будущего царства Божия уже на этой земле, царства справедливости, мира и равенства, то есть статичного и совершенного общественного положе​ния, глубоко противны либеральному пониманию жизни.
Возражения в полной мере оправдано, если оно направлено против старой мифической и утопиче​ской социалистической позиции и против еще доста​точно распространенного мышления среди социали​стов. «Манифест Коммунистической партии», хотя во многом и способствовал распространению среди масс требования раскрепощения, то есть требования либе​рального, по своей сути, по питающей его мессиан​ской мысли глубоко реакционен. То же можно ска​зать о традиционном марксистском мировоззрении и о большей части нацеленных на конечную цель и реформистских программ социалистических партий. Но следует различать и помнить, что одно дело —
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конкретное социалистическое движение, другое — его программа, тем более его старая программа. Мы хотим сказать, что по своим конкретным мотивам и результатам, которые до сих пор наблюдались в общественном развитии, социалистическое движе​ние, в том конкретном обществе, в котором мы живем, выполняет сегодня безусловно либеральную функ​цию. Пролетариат может заявлять о своих програм​мах все, что хочет; но, пока он будет оставаться на низком моральном и материальном уровне и чувство​вать сильнейшую потребность освободиться от этого, и, в процессе освобождения, начнет пользоваться адекватными, то есть прогрессивными средствами и оборудованием, он будет совершать — хочет он того или не хочет, знает он то или нет — по сути своей либеральную деятельность. Никто не может отри​цать, что во всех странах рабочее движение, пройдя через период отчаянного бунта, продемонстрировало значительное понимание требований прогресса. Он не только уже не борется против введения более совершенных методов производства и против машин, но прямо требует их введения, прекрасно понимая, что возможности улучшения жизни и подъема на иной уровень тесно связаны с более высокой произво​дительностью общества. (Маркс всегда предупре​ждал социалистов, что социалистическое общество не возникнет из внутренней реформы капиталистическо​го общества, из его системы распределения, но из развития производительных сил. Развивать эти про​изводительные силы, развить их как можно скорее, полнее — вот лучшее средство для приближения нового общества. Маркс, однако, полагал, что этот процесс развития может быть очень быстрым и в короткий промежуток времени вызвать катастрофи​ческий кризис в системе капиталистических отноше​ний; в то время как действительность показала, что это развитие не обязательно ведет к предсказанным социалистами результатам. Отсюда кризис социали​стического учения, ощущение того, что экономиче-
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cкая машина не идет предписанным путем, пере​смотр программ, замена во всех социалистических движениях прежнего мировоззрения на более сло​жное и реалистическое. Подобно путнику, который издалека различает на горизонте гору с четкими и правильными очертаниями, а затем приблизившись, обнаруживает на ней извилины и неровности, склад​ки и гребни, так и социалист, пронаблюдав вблизи экономическую и социальную жизнь, понял крайнюю упрощенность и односторонность первых программ.) По всей Европе мы в эти годы наблюдаем глубокое изменение социалистического движения в сторону все большего соприкосновения с действительностью, все более решительного признания рабочего движе​ния и конкретных, на ближайшее время, программ. Один за другим отпадали утопические и мессианские пережитки, которые занимали столь большое место на начальном этапе, и одновременно в литературе предавались справедливому забвению устаревшие книги азбучного и фантастического характера, где гипотетическое социалистическое государство опи​сывалось в самых смехотворных деталях.
Даже для социалистов упрощенческие формулы, однозначные волшебные рецепты, которые якобы со​держали секрет будущего, отжили свое время. Теперь многие социалисты понимают, что только для вели​ких задач можно установить определенный рубеж, даже не рубеж, а этап; что следует приспосабливать​ся к обстоятельствам и к постоянно, головокружитель​но изменяющемуся миру; что необходимо сообразо​вываться с имеющимся опытом, принимая во внима​ние лишь несколько неизменных точек ориентации, поскольку только из движения и свободно применяе​мого опыта можно извлечь рецепты на завтра.
Опыт войны и послевоенного времени — в осо​бенности в России — привел к отказу от централизо​ванной, коллективистской программы, которая дела​ла из государства администратора, универсального руководителя, контролирующего универсальные пра-
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ва и свободы. Никто уже не думает, как это было раньше, что просто сам факт экспроприации, пере​ход от отдельной производительной деятельности к коллективной вызовет фантастические изменения: ум​ножатся производство и богатство, сократится объем работы, труд станет радостным, человек освободится, наконец, от материальной зависимости, автоматиче​ски упразднятся борьба, классы, войны; восторжест​вуют братство, справедливость, мир...
Для серьезных, образованных, подготовленных социалистов — скажу более: для всей руководящей элиты — все это уже превратилось в такие небылицы, о которых лучше будет промолчать. Всем уже стало ясно, помимо всего прочего, какую опасность таят в себе громоздкий бюрократизм, вмешательство со сто​роны государства, диктатура некомпетентности, за​жимание любой самостоятельности и индивидуаль​ной свободы, нехватка стимулов как у руководителей, так и у исполнителей. Не говоря уже о проблеме счастья.
В настоящее время в политическом лагере пре​обладает тенденция в пользу таких форм управления, которые были бы как можно более самостоятельными, гибкими, соотносимыми с различными предприятия​ми: формы муниципальные, кооперативные, проф​союзные, гильдии, тресты, смешанные формы, увя​зывающие общие интересы с частными, индивидуаль​ные и семейные формы, в зависимости от традиций, техники среды и т. д. О государстве промышленном, коммерческом, аграрном все имеют весьма смутное представление, если только речь не идет об основных коммунальных услугах. Скажем более: ни один со​циалист уже не решается поддерживать априорно, в общем виде, социализированную формулу. Среди многих видных серьезных деятелей (например, Джордж Коул, один из самых резких британских социалистов) начинает расти убеждение, что в неко​торых отраслях промышленности самой важной про​блемой   является   демократизация   заводского    ре-
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жима и контроля технического и социального руко​водства в пользу коллектива. И даже в самых передо​вых и насущных отраслях, где до сих пор очевидны возможности и польза социализации, заботятся о том, чтобы предупредить скачкообразное достижение ре​зультатов, но делают это постепенно, с промежуточ​ными этапами, с соответствующим багажом опыта и мощностей. Одним словом, мне кажется, что то со​мнение, которое во имя либерализма высказывалось против абстрактности и утопизма устаревших социа​листических программ, уже становится ненужным, ввиду торжества здравого смысла, опыта, практиче​ских уроков движения и, прежде всего, из-за возни​кновения ответственности государства.
Итак, либеральная позиция отличается убежде​нием, что свобода — это не только цель, но также и средство. Свободы нельзя добиться путем тирании или диктатуры и даже получить как дар сверху. Свобода завоевывается, самозавоевывается и сохра​няется только путем непрерывной практики своих способностей, своей самостоятельности.

Для либерализма, а следовательно для социализ​ма, существенно соблюдение либерального или демо​кратического метода политической борьбы, того ме​тода, который вследствие своей глубочайшей сути пронизан принципом свободы. Это можно сформули​ровать одним словом: самоуправление. Либеральный метод требует, чтобы народы и классы, вместе с отдельными индивидуумами, управляли бы сами, собственными силами, без принуждения или автори​тарного вмешательства. Его самое большое педагоги​ческое достоинство заключается именно в обеспече​нии такой обстановки, которая толкала бы всех людей выявлять свои самые лучшие способности, в подготовке таких институтов, которые побуждали бы их активно участвовать в общественной жизни. В качестве основной предпосылки он выдвигает тот принцип, что свободные убеждения большинства являются  как  лучшим  средством  для  достижения
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истины, так и лучшим средством гарантии социаль​ного прогресса и обеспечения свободы. В политиче​ском плане следует определить совокупность правил игры, в которой все борющиеся партии обязаны ува​жать правила, направленные на обеспечение мирного сосуществования граждан, классов, государств, на сдерживание неизбежных и даже желательных войн в границах допустимого; в согласии на смену у власти различных партий, в направлении в русло законно​сти время от времени возникающие новаторские силы.
Прежде, чем все это станет системой политиче​ского механизма, должно возникнуть нечто вроде пакта о гражданстве, который заключат между собой люди различных вероисповеданий, с тем, чтобы со​хранить в борьбе атрибуты человечности. Поскольку предполагаемый пакт нельзя подвести под строгие правила, можно сказать, что он должен найти свое конкретное выражение в принципе народного суве​ренитета, в представительной форме правления, в уважении прав меньшинств (на практике — права на позицию), в торжественном признании некоторых основных прав личности, которые стали присущи современному мышлению (свобода личности, печати, организации, голосования и т. п.), в безусловном отка​зе от применения насилия.
Либеральный метод политической борьбы не терпит строгих определений; он не является и не может быть ни буржуазным, ни социалистическим, ни консервативным, ни революционным, поскольку по своей природе он примыкает к силам прогресса. Независимо от любой политической тенденции, он требует от своих приверженцев веры в разум, священ​ного уважения к человеку, признания за граждани​ном неприкосновенного самостоятельного существо​вания, твердого убеждения, что ничего прочного и продолжительного нельзя создать грубой силой, даже если она поставлена на службу высоких идеалов. Как и все усовершенствованные орудия, он требует высо-
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кого уровня гражданственности, будучи сам при этом продуктом цивилизации. Действительно, достаточно саботажа всего одной действующей партии, чтобы помешать правильному проведению в жизнь этого метода. Отсюда, однако, следует, что насилие, кото​рое применили бы другие партии, чтобы призвать к порядку эту одну, было бы вполне законным. Наси​лие, к которому, например, прибегнет пролетариат перед лицом наступления реакционных сил на следующей день после великой победы на выборах, открывающей ему путь к власти, будет насилием священным и как нельзя более либеральным. Либера​лизм не исключает насилия, он лишь превращает его в силу, имеющую санкции морали и права.
Признание либерального метода и верность ме​тоду, вот в чем практическая сущность политического либерализма.
Однако не редки случаи, когда социалисты не​дооценивают или высмеивают демократический ме​тод. Превознося Realpolitik, они напоминают, что все великие исторические перемены сопровождались на​силием и что наивно тешить себя иллюзиями, что буржуазный класс позволит сбросить себя без сопро​тивления, из уважения к либерализму. Они добавляют при этом, что демократический метод — это метод, присущий буржуазному обществу, приме​няемый в интересах сохранения буржуазии и буржуа​зного правительства. Раз так, пролетариат может и должен использовать демократические институты, пока он слаб и должен набраться сил, но в тот день, когда он будет достаточно сильным, чтобы дать бой, он должен будет уметь отказаться от всего демокра​тического, утопического, гуманистического снаряже​ния и прибегнуть к насилию, единственному реше​нию в решающие периоды кризисов и перемен.
Подобные речи, повторяемые социал-демокра​тами вот уже в течение тридцати лет, свидетель​ствуют о полном непонимании духа и сути либераль​ного метода, о физический неспособности сойти с тех
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позиций, которые если и были оправданы в начале социалистического движения, когда пролетариат был лишен политических прав и не имел ничего другого терять, кроме своих цепей, то сегодня уже не имеют оснований для дальнейшего существования, посколь​ку пролетариат завоевал во всех странах политиче​ское большинство. Сегодня рабочий класс Европы противостоит буржуазии, которая, вследствие логики своих принципов и прежде всего вследствие неудер​жимого пролетарского давления, была вынуждена ввести — поскольку с самого начала не имела ее — демократическую конституцию. Сегодня буржуазия безусловно признает, что единственный источник за​конности власти находится в народе, во всем народе, который выражает свою волю в парламентах, путем всеобщего голосования. У руководства находится партия или партии, имеющие большинство, и кото​рые в силу своего большинства имеют в принципе право изменять по своему желанию социальную кон​ституцию, при той оговорке, что права оппозиции будут соблюдаться.
В этом случае нет надобности знать, признает ли сегодня буржуазия, добровольно или нет, по убежде​нию или в силу необходимости, этот принцип. Но что мы совершенно определенно знаем, так это то, что этот принцип не может не быть с глубокой радостью принятым социалистами. Разве они не говорят о своем желании служить интересам большинства насе​ления? Разве не требуют они особого представления требований и идеологии всего рабочего класса? Сле​довательно, как же могут они колебаться полностью принять такой критерий политической борьбы, кото​рый приведет их, рано или поздно, к взятию власти в свои руки, которое с самого начала оправдывает все их требования?
Ни одна реформа не будет достаточно смелой, если ее не поддержит большинство, побуждаемое средствами пропаганды. Ни одна перемена не будет слишком радикальной, если не будет опираться на
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твердое одобрение. Проблемой проблем для всех социалистических партий становится представить такую программу, которая могла бы удовлетворить нужды органического большинства населения соответствующих стран.
Разделяя веру в демократический метод, никто при этом не думает, что можно чудесным образом изгнать насилие из истории, и не тешит себя идеями, что буржуазия спокойно смирится со своим закатом. Только не на следующий день после столь страшной войны, не на следующий день после фашистского опыта можно предположить такое. Никто не исключает того, что буржуазия или ее самая ретро​градная часть, напуганная неумолимым подъемом пролетариата, зажатая в тиски рабочего движения — показавшего себя просто прекрасно, благодаря так​тике постепенности, благоразумным действиям ,в за​висимости от окружающей обстановки, и соблю​дением легальных методов — прибегнет к вооружен​ному насилию. Но обратите внимание:
1. Буржуазия не представляет собой единый блок; гораздо чаще, чем думают, ее мнимое единство — это мечта абстрактных мыслителей. Именно эта
вульгарная дихотомия, осуществляемая многими социалистами, способствует созданию в критиче​ские моменты искусственного буржуазного блока;
2. Требуется сознание, воля, чтобы пользоваться ору​жием.  Ясно,  что  армия и  полиция  состоят  из народа, пролетариев, а не из буржуазии;
3. При такой ситуации даже самая ортодоксальная либеральная доктрина, от Блэкстоуна до Милла, не только оправдывает применение силы со сторо​ны большинства, но прямо рекомендует его.
Таким образом, ничего от безмятежных снов ангелов в мире утопии, но четкое представление о значимости морали и права в великих столкновениях классов и народов. Для нас важно узаконить это возможное насилие, поставить себя в такие условия, чтобы не быть нарушителями пакта о гражданстве,
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прибегать к насилию лишь по необходимости во имя того же принципа законности и большинства, кото​рое признавали и даже заставляли соблюдать сами наши противники, пока располагали большинством.
Не мало таких, у которых это место вызовет улыбку и которые обвинят «формалистов» демокра​тического метода в том, что те блуждают в схоласти​ческих различиях. Но так рассуждать означает нахо​дится за пределами добра и зла; они не знают, что именно в этих различиях содержится все право и даже не представляют себе, какой притягательностью обладает нарушенное право и какую энергию оно может вызвать у своих защитников.

Самое замечательное то, что те, которые так любят набивать свой рот звучными призывами к восстанию, к уравнивающему, необходимому, исто​рическому насилию, обычно оказываются наиболее неспособными, в силу своего образования и гумани​стических побуждений, серьезно организовать рево​люционное движение. Их бунтарское сознание преи​мущественно основано на книжных реминисценциях, на сентиментальной, романтической, якобинской традиции, питаемой роскошью французской революции, если только это не абстракция умству​ющих философов. Потому что, едва только буржуа​зия, умело воспользовавшись их мятежными заявлени​ями, переходит к незаконным действиям, они обыкно​венно не могут придумать ничего лучшего, как обра​титься к нарушенным статьям священных конститу​ционных документов, попранным врожденным пра​вам, к отвергнутому гуманизму, торжественно обви​няя буржуазные дубинки, увы, слишком часто используемые настоящими пролетариями — в том, что они не остались верны духу их гражданственно​сти, которую должен, кто знает почему, — всегда следовать демократическому методу.
Хотя это кажется маловероятным, но многие социалисты до сих пор не поняли, что эта оговорка, с которой они обычно присоединяются к демократиче-
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скому методу — оговорка, которая имеет для них ценность до той поры, пока она их устраивает, а затем может быть отброшена — служит лишь для того, чтобы позволить реакционным кругам немед​ленно прибегнуть к незаконным средствам, с тем, чтобы вовремя пресечь рабочее движение, таящее угрозу стать опасным.
Итальянский пример 1919-20-го годов является печальным тому подтверждением. Социалистическая партия, хотя и имела огромный успех в предвыбор​ной компании, собрала не более, и даже менее трети всех голосов, потому, что не имела большинства, несмотря на то, что в первый и в последний раз в Италии выборы проводились по всем правилам. Все же она торжественно заявила буржуазии, что ее последний час пробил, что та должна исчезнуть, что революция на улицах вот-вот разразится, что за революцией последует диктатура, сопровождаемая моральным и физическим уничтожением инакомы​слящего меньшинства. Правда, затем она ограничи​лась лишь тем, что, за исключением единичных эпи​зодов, воздвигла горы из документов и повесток дня. Но, между тем, она сыграла в полную силу на руку реакционным элементам, которые, воспользовавшись глупыми промахами экстремистов, смогли надеть ли​чину невинных ягнят, восстанавливающих попран​ные свободы и нарушенное право. Пусть хотя бы урок пойдет на пользу, пусть она перестанет лука​вить и изображать философов истории, пусть в буду​щем воздержится от желания включать в социалисти​ческие программы всего понемногу — законность и насилие, мир и войну, демократию и диктатуру, — с тем, чтобы не оказаться «неподготовленной». В поли​тике необходимо всегда говорить ясно, даже с риском произвести впечатление упрощенцев.
И пусть она также прекратит представляться вечным скептиком, верить в то, что закон Каина, закон насилия и крови, будет вечно царить среди людей одной планеты.  Можно спросить у вечных
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скептиков, какой ответ дали бы в Греции, в Риме, рабовладельцы в подобных колониях рабов в VIII — IX веках, социологи и сами рабы о возможности исчезно​вения института рабства; и какой ответ дал бы гуге​нот во Франции и еврей в Испании, которым бы проповедовали, что настанет день мирного сосуще​ствования культов. Это вызвало бы насмешливые улыбки и разъяснения о реальном положении вещей. Однако человечество сегодня может констатировать две великолепные победы: уничтожение рабства и свободу совести. Очевидно, что если бы во все време​на люди прислушивались к голосам скептиков, ни одно усилие никогда не было бы сделано для преодо​ления старых позиций. Таким образом, если мы сегодня придадим большое значение априорному скептицизму многих реакционных и революционных экстремистов, то мы должны будем потерять надежду на окончательную победу того минимума граждан​ственности, каким является демократический метод. Нет ничего гротескнее этого упрямого и радикально​го пессимизма, чем намерение непримиримых социа​листов осуществить, не более и не менее, как социа​лизм и вечную, совершенную справедливость среди людей. Оптимизм цели должен был бы уменьшить пессимизм в выборе.
Но избавление от последних уловок и хитростей теоретиков стало, наконец, в последние годы самым главным делом. Сложившиеся обстоятельства, в боль​шей мере, чем открытое приятие, привели к тому, что по всей Европе социалисты стали самыми стойкими защитниками демократических институтов. Они защищают все огромное материальное достояние, правовое и моральное, завоеванное в течение долгих десятилетий борьбы и самопожертвований; их движе​ние находит свою самую прочную опору не в полити​ческой партии, а в огромной сети объединений (союзы, кооперативы, совместные предприятия и т. п.), которые требуют постоянного надзора и защи​ты.   Социалисты   хорошо   понимают,   что,   не   вы-
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полняя эту охранную функцию, они в конечном счете будут вытеснены другими течениями, к которым неиз​бежно примкнут профсоюзы и кооперативы. Кроме того, на опыте первых послевоенных лет им пришлось если не понять, то во всяком случае принять как факт, что момент, когда можно будет помериться силами с буржуазией, еще весьма далек; поскольку пролетариат как политическая сила еще в меньшинстве, полезнее открыто требовать тех прав, которые буржуазный либе​рализм признает за меньшинством. Но самое большое предостережение социалисты получили из коммунисти​ческого опыта. Возникновение в их самом левом крыле движения, отказывающего социалистическим силам в любом праве на самовыражение и существование во имя диктатуры и преследования социалистов в России, показало им, по Фрёбелю, основную, существенную ценность свободы и демократических институтов не только как орудия, но и как среды. Не является ли Троцкий, проклинающий в своей насильственной ту​рецкой ссылке сталинскую тиранию и диктатуру горст​ки бюрократов, после стольких лет высмеивания «бур​жуазных» свобод и демократических методов, самым утешительным доказательством насущной необходимо​сти либерализма?
Еще какой-нибудь год и принятие социалистами либеральных методов и среды — принятие недвусмы​сленное, в полном объеме, окончательное — станет свершившимся фактом. Останется совершить один последний шаг, чтобы социалисты окунулись в логи​ку и дух либерализма; шаг неизбежный, но требующий долгой разъяснительной работы среди масс: то есть социалисты должны признать, что демо​кратический метод и либеральная среда представ​ляют собой столь значительные завоевания граждан​ства в современном мире, что должны соблюдаться даже тогда и прежде всего тогда, когда стабильное социалистическое большинство возьмет руководство, даже когда основные пункты реформаторской про​граммы   станут   осуществляться.   Это   не   означает
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отказа от конечной цели социалистов, но только соблюдение некоторых существенных форм общественной жизни. Социалистам придется также ува​жать права инакомыслящего меньшинства, право оп​позиции, в каком бы виде оно не выражалось. Пусть они не боятся, что из-за такого отношения они могут показаться скептиками или слабыми. Напротив, ни одна вера не может быть столь прочной, как та, что не боится критики противников и, более того, требует этой критики, как стимула и сдерживающего элемен​та. Ни одна партия, ни одно движение не может быть столь сильным, как то, что признает право своих противников на существование и после своей победы сохраняет дух этого либерального метода, позволив​шего ему подняться от незначительного слабого мень​шинства до господствующей партии.
Социализм станет либеральным в тот день, когда сможет произнести окончательное высокое слово в защиту этого аргумента.
В заключении я сжато изложу практическую важность тех положений, о которых шла речь в этих двух главах.
До сих пор социалистическая деятельность носи​ла преимущественно экономический характер. Это было, вероятно, необходимо, поскольку чистой уто​пией выглядела болтовня о морали, духовной незави​симости, долге, принятии и соблюдении демократи​ческого метода в глазах тех, кто находится в нищете и кому с трудом, вследствие изнуряющей и отупля​ющей работы, удается удовлетворить основные жи​зненные нужды. Необходимым условием является не​прерывное завоевание последующей ступени благо​состояния. Все упирается в нищету. Нищета — серье​зный враг в той же степени, что и привилегированное богатство. Нищие и плебеи всегда были рабами власть держащих. Голод тождественен нравственной глухоте и моралистические призывы неизбежно выли​вались в наставления.
Но постепенно, по мере того, как улучшаются
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экономические условия — а они значительно улучши​лись, — по мере того, как рабочий класс все более политически утверждается, по мере того, как госу​дарство удовлетворяет новые требования, а самая прогрессивная часть буржуазии уже не сопротивляет​ся, с традиционным упрямством, процессу раскрепо​щения пролетариата, проблемы культуры и морали должны выступить на первый план, чтобы движение не сбилось с пути и не развратилось. Социализм более не может ограничиваться реформой внешних аспектов общественной жизни. Раскрепощение, кото​рое имело бы целью только уничтожение или умень​шение давления среды, требовало бы свободы, кото​рая была бы целиком и только отрицающей и не сопровождалась бы укреплением вечных ценностей духа — такое раскрепощение стало бы освобожде​нием от одного рабства во имя другого. Раскрепоще​ние должно быть или полным — телом и духом — или его не будет вовсе.
Однако можно с удовлетворением отметить, что последние годы эти требования духовного порядка стали, хотя и робко, проявляться в самой гуще рабоче​го движения, благодаря содействию того же проф​союзного движения, которое раньше реагировало только на вопросы продолжительности рабочего дня и зарплаты. Все более настойчивое требование рабо​чего контроля, совместного руководства производ​ством, конституциализации заводского режима, спо​ры по принципиальным вопросам и вопросам до​стоинства выявили возникновение нового достоин​ства среднего рабочего, который уже не доволь​ствуется лишь материальными улучшениями, но стремится утвердить независимость своей личности внутри и вне завода не только как гражданина, но и как производителя. Тот же тезис социализации уже не излагается в выражениях чисто утилитарных и производственных. Критика социалистами тради​ционного понимания социализма, как централизо​ванного   и   коллективистского,   свидетельствует   о
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требовании самостоятельности и свободы.
Наша задача должна состоять в развитии этих первых смутных интуиции пролетарской души, пока​зывая ей огромное значение теоретической установки социалистического движения для пересмотра су​ществующего положения. Помогать пролетариату по​знавать самого себя, показывать ему истинные причи​ны низкого уровня его психологического и социаль​ного положения, в котором он находится, и предла​гать эффективные лечебные средства; конкретизиро​вать в политических формулах результаты этого про​цесса коллективного самоанализа. Настаивать, чтобы социалистическое движение все больше руководство​валось идеалом самостоятельности и свободы. Объяснять, что для того, чтобы революция была плодотворной, недостаточно завоевания командных центров. Действовать не сверху вниз, а наоборот. Понимать социализм не как результат диктата обра​зованного меньшинства, но как результат убеждения, пронесенного через всю длинную цепь положитель​ного опыта. Не возлагать слишком большие надежды на законы. Можно принять любые законы, но если они не одобряют какое-либо явление в процессе его становления и не опираются на обычаи, они часто растворяются в бесплодных усилиях. Больше дове​рять собственным силам, работать, экспериментиро​вать, бороться, не оглядываясь на устоявшиеся мнения и на слишком прямолинейные программы, сохраняя верность только нескольким основным директивам. Что в конечном счете действительно важно, так это процесс подъема масс и реформа социальных отно​шений на основе принципа справедливости, который сочетался бы с уважением свобод остальных индиви​дуумов и групп; и действительно, условное уважение к ныне устаревшей на сто лет программе преодолено в большинстве партий.
Перед тем, как завершить этот краткий очерк о либеральном социализме, я бы хотел указать на то, что мне представляется крайним проявлением умона-
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строения и состояния души либерального социалиста. Либеральный социалист, верный великому уроку, кото​рый он извлек из современной критической мысли, не верит в научные рациональные доказательства пользы эмпирических социалистических решений и даже в историческую необходимость прихода социалистиче​ского общества. Он не тешит себя иллюзией, что вла​деет секретом будущего, не считает себя хранителем последней, окончательной истины в социальной обла​сти, не склоняет голову перед какими бы то ни было догмами. Он не верит, что социализм наступит, и путем некоего высшего закона утвердится волей людей. Более того, хладнокровно рассмотрев положение вещей, он даже допускает в качестве рабочей гипотезы, что силы привилегированных слоев, несправедливости, угнете​ния большинства в интересах меньшинства, могут про​должать иметь перевес. Его девиз: социалистический строй будет, но может также и не быть. Он будет, если мы того захотим, если того захотят массы, благодаря сознательному творческому усилию. В этом здоровом релятивизме, в этом сомнении, мощно подталкивающем к действию и стремящемся отвести большое место чело​веческой воле в истории; в этом критическом демоне, вынуждающем постоянно пересматривать, в свете ново​го опыта, собственную позицию; в этой вере в высшие ценности духа и чудесную живительную силу свободы, которая является целью и средством, средой и рычагом, заключается дух социалиста, выбравшегося из марксистского моря на берег либерализма.
Действие — вот его настоящий девиз. Он социа​лист по всей совокупности принципов и опыта; по убеждению, вынесенному из учения социальных явле​ний; но прежде всего по вере, по чувству, по активному участию — вот в чем очищенная суть — в деле бедных и угнетенных. Тот, кто воспринимает это дело как свое, не может одновременно не продвигаться в духе либера​лизма и в социалистической практике.
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ГЛАВА VII БОРЬБА ЗА СВОБОДУ
Итальянская проблема — это, главным образом, проблема свободы. Но это проблема свободы в пол​ном своем объеме, то есть: в индивидуальной сфере — духовная независимость, раскрепощение сознания, и в социальной сфере — организационная свобода, другими словами, создание государства и отношений между группами и классами. Без свободных людей невозможно создать свободное государство. Без рас​крепощенного сознания невозможно раскрепощение классов. Это не порочный круг. Свобода начинается с образования человека и завершается торжеством го​сударства свободных, равных в правах и обязанно​стях, государства, в котором свобода каждого являет​ся условием и границей свободы других.

Но пока с грустью приходится констатировать, что не менее верно и то, что в Италии образование человека, формирование основополагающей клетки — индивидуума — эта та область, в которой еще очень много надо сделать. Большинству населения, вследствие нищеты, равнодушия, вековых лишений, недостает ревностного глубокого чувства своей само​стоятельности и ответственности. Века рабства приве​ли к тому, что средний итальянец колеблется сегодня между рабской привычкой и анархическим бунтом. Восприятие жизни как борьбы и миссии, понятие свободы как морального долга, осознание своих гра​ниц и границ других — все это находится в зачаточ​ной форме. Чаще всего итальянцы больше гордятся своей персоной в ее внешних проявлениях и отноше​ниях, чем своей индивидуальностью. Их внутренняя жизнь очень богатая, но односторонняя; богата пре​жде всего в сфере чувств, в которой она прорывается в инстинктивной и отчаянной форме. Спокойное раз​мышление над главными проблемами жизни, при-
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вычка общения со своей совестью, этим плодотвор​ным источником духовных страданий, медленно создающим чудесный внутренний мир, который один только может дать познание самого себя как отдель​ной и самостоятельной единицы, — все это у многих отсутствует. Католическое образование — языческое как культ и догматическое по существу — и целая серия правительственной опеки на многие века от​учили итальянцев думать от первого лица. Нищета доделала остальное. Еще сегодня средний итальянец перепоручает Церкви свою духовную исключитель​ность, а теперь, воспитанный в духе конечной цели, оставил за государством право распоряжаться своим человеческим достоинством, сведя себя до положения средства. Уже находясь в рабстве в области духовной, он теперь оказался поневоле и в рабстве в области социальной и политической. Логическое завершение процесса пассивного отказа.
Сладостное ничегонеделанье — оскорбительная легенда материального порядка — однако имеет кор​ни духовного порядка. Итальянцы нравственно лени​вы, и это служит у них источником скептицизма и лукавства низкого уровня, что побуждает их осквер​нять, высмеивая, все ценности и превращать в коме​дию самые мрачные трагедии. Они привыкли рассу​ждать о важных проблемах совести через посредни​ков — настоящий духовный подряд — и потому, естественно, смирились с подрядом в отношении ва​жных проблем политической жизни. Вмешательство Deus ex machina, дуче, укротителя — зовись он папой, королем, Муссолини — часто отвечает их психологи​ческой необходимости. С этой точки зрения муссол​линиевское правительство резко отличается от прави​тельства революционного. Оно связано с традицией и придерживается линии наименьшего усилия. Фашизм представляет собой, вопреки всякой видимости, наи​более пассивный результат итальянской истории. Ги​гантская отрыжка веков и мерзкое проявление при​способленчества   и   отречения.    Муссолини   одер-
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жал верх благодаря почти всеобщему дезертирству, осуществляемому через широкую сеть мудрых ком​промиссов. Только малое число пролетариев и интел​лектуалов с самого начала имели мужество противо​стоять ему с радикальной непримиримостью.
Муссолини демонстрирует меру своей баналь​ности, когда рассматривает проблему власти и дис​циплины как главную педагогическую проблему для итальянцев.
Бог ты мой, не этому надо обучать итальянцев! Веками они склонялись перед всеми властями и слу​жили всем тиранам. До сих пор наша история не представила ни одной настоящей народной рево​люции. Во все эпохи своей истории итальянский народ имел свои высокие, одинокие, недоступные вершины; немногие примеры героизма, железные характеры; но он никогда не умел реализовать самого себя.
Италия не принимала участия в религиозных войнах, этих основных дрожжах либерализма, этого свидетельства о рождении современного человека. Италийский католицизм, испорченный римским су​дом и пассивным единогласием, остался чуждым даже процессу чистки, последовавшей за Реформа​цией. Католицизму, замешанному на монополии, не​чего делать с католиком, замешанному на конку​ренции.
Мы веками жили, находясь в мире политики, в отраженном мире, и усталыми, развитыми докатыва​лись до нас большие волны европейской жизни.
Борьба за независимость была делом меньшин​ства, а не народного порыва. Лишь какие-то город​ские центры на Севере активно участвовали в восста​нии против чужеземцев. В центральной и южной части династия Савойя, пережив первый период эн​тузиазма, уподобилась Лотарингам и Бурбонам.
Пьемонтская бюрократия в кольцах своей упоря​доченной, но душащей спирали, загасила уже дохо​дящую до хрипа одышку независимости. Триумф нынешней монархии и дипломатии способствовал,
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как и в Германии, резкому отделению унитарного мифа от мифа анархистского. Мадзини и Катанео стали весьма чувствительной приправой к Рисорджи​менто. Та же политическая свобода, что медленно наступит по прошествию десятилетий, будет дочерью сделок и молчаливых соглашений. Завоевание свобо​ды в Италии не связано ни с каким массовым движе​нием, способным играть мифическую и назидатель​ную роль. Масса отсутствовала. Пролетариат не завоевывал свои специфические свободы — организа​ций, забастовок, голосований — ценой деятельных усилий и жертв. Его обучение на рубеже этого века было слишком кратким, и всеобщее избирательное право представляется, да и было, хорошо продуман​ным даром сверху. То правило, согласно которому можно любить и защищать лишь то, ради чего ты много сражался и приносил жертвы, получило свое самое типичное подтверждение на опыте фашизма. Либеральное здание рухнуло при первом же столкно​вении с ним, и трудящиеся классы инертно наблю​дали за упразднением ценностей, остававшимися чу​ждыми их сознанию. Когда Муссолини дает сегодня цифры своих табунов и свор собак и хвалится едино​душием единой партии, исчезновением любого до​стойного противодействия, любой свободной инициа​тивы, боеспособного меньшинства во имя карнаваль​ной революции, он на самом деле не делает ничего иного, как восстанавливает бурбонскую пышность, при этом не оставляя нам даже того утешения, что он иностранец с иностранными войсками.
Конечно же, его романьольское сектантство нуж​но для борьбы, но борьбу он понимает только в выражении грубой силы; деспотическое высокомерие диктатора толкает его на систематическое подавле​ние любой вспышки противодействия и борьбы. Од​нако его сектантская непримиримость служит делу свободы. Дубинками и наручниками, изощренными преследованиями Муссолини создает десятки тысяч современных итальянцев, жаждущих свободы. Ярост-
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ные преследования и кошмарная логика репрессив​ных средств, целиком захвативших его, становятся нашими лучшими союзниками.

Впервые в истории Италии требование неотъ​емлемых прав личности и принципа самоуправления становится народной проблемой, а не проблемой секты посвященных. Ни один итальянец, каким бы необразованным и нищим он не был, не может не замечать фашизма и возникающих в связи с ним проблем жизни и смерти. Самый последний несчаст​ный поденщик Калабрии сегодня страдает и надеет​ся по той же причине, что заставляет страдать и надеяться самого утонченного интеллектуала и совре​менного промышленника Юга. Пройдя столько муче​ний и унижений, чувство осознания свободы, как ценности, драматическим образом возникает в огром​ных слоях итальянского народа. Возможно, итальян​цы сегодня психологически более свободны, отчаянно борясь за завоевание основных форм самостоятель​ности, как они не были вчера при псевдоконститу​ционном государстве Джолитти и тысячах независи​мых ассоциациях.
Каждый видит проблему — что оправдано — через призму своих интересов и своей партии, но всех постепенно начинает охватывать единое пламя свобо​ды. Те же коммунисты вынуждены объяснять дикта​туру в выражениях свободы. Фашистский гнет гото​вит моральное единство итальянского народа.
Какова же позиция социалистов перед лицом проблемы свободы? Позволяет ли им марксистская доктрина, которую еще многие разделяют, претендо​вать на целостный охват итальянского вопроса с той идеологической и этической безусловностью, которая является необходимой предпосылкой для серьезного новаторского движения?
Не сказал бы. Марксистскому социализму свобо​да неведома. Он придает свободе исключительно относительную  и   историческую   ценность.   Спутав
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внешнюю и неизменную сущность свободы с ее прехо​дящими проявлениями, он прямо отрицает свободу и видит лишь отдельные, конкретные, временные клас​совые свободы, эти более или менее искусные грими​ровки классовых интересов. Для него фундаменталь​нейшая проблема нравственной свободы человека даже не существует или проявляется вся и только в связи с подчиненностью людей экономическому меха​низму. По Марксу, люди, как я уже говорил, по природе несвободны, действуют исключительно толь​ко под давлением экономических нужд и вынуждены пользоваться производственными схемами и следовать социально-политическим и духовным требованиям. Внутренним пламенем марксизма является его фило​софия исторической необходимости прихода социа​листического общества в силу объективного и неизбежного процесса изменения состояния вещей. Человеческая воля становится чем-то второстепен​ным, чтобы не сказать ограниченной. Для Маркса не существует проблем совести, самостоятельности, во​спитания свободной личности. Они перенесены на завтрашний день социальных перемен. Ничто не может быть более утопичным и антилиберальным, чем этот резкий и мессианский поворот от царства, где преобладает неотвратимая необходимость к цар​ству, где торжествует суверенная свобода.
Мораль и свобода представлены как продукты исторического процесса, незамутненными отражени​ями развития внешнего мира. Количество свободы во внешнем мире производства равно количеству свобо​ды во внутреннем. Только раскрепощенные от раб​ства капиталистических отношений люди могут стать свободными. Отмените монополию в области про​изводства, уничтожьте существующую систему со​циальных отношений — говорит Маркс — и вы увидите, как автоматически возникнет поколение сво​бодных людей.
Ошибка и иллюзия или, по меньшей мере, вели​чайшая  односторонность.  Как  это  часто  случает-
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cя с новаторскими положениями, марксизм одну, пусть даже существенную, сторону проблемы, но для обоснования ее пожертвовал всеми остальны​ми. К ним относятся основные ценности жизни, как личные, так и социальные, которые не зависят от простого изменения среды, которые всегда и где бы то ни было возникают там, где человек поднимается над животным состоянием и которые, чтобы быть понятыми, требуют образования и усилий длинной череды поколений; более того, можно сказать, что они представляют собой необходимые условия для этого самого изменения среды, предсказанного со​циалистами. Если люди не утвердят в себе чувство достоинства, равно как и чувство ответственности, если не будут гордиться свободой и самостоятель​ностью, если не раскрепостятся внутренне — социа​лизма не будет. Будет казарменное государство, прусское государство, государство свободное по эти​кетке, но рабское по существу. Без этапа свободного изучения и этапа 89 года, который каждому поколе​нию необходимо пройти, социализм сведется к ме​ланхоличной мечте бюрократов.

Бессилие марксистского социализма перед ли​цом проблем свободы и морали обнаруживается так​же и в его относительной неспособности постичь явление фашизма. Он видит в фашизме только жесто​кое проявление классовой реакции, современную, ти​пичную форму капиталистической реакции. Фашизм, короче, — это буржуазия, прибегающая к насилию для того, чтобы не допустить подъема пролетариата. Все остальное, говорят марксисты, это идеологиче​ский дым. С наилегчайшем упрощенчеством, кото​рый им хотелось бы выдать за реализм, они обходят молчанием социальную сторону вопроса, все то, что характеризует явление фашизма именно с итальян​ской точки зрения. Но это грубейшая ошибка. Фа​шизм нельзя объяснить только классовым интересом. Отряды штурмовиков возникли не только по причине слепой ярости оплачивающих их ретроградных кру-
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гов. Сектантство, дух приключений, романтические вкусы, мелкобуржуазный идеализм, националистиче​ская риторика, сентиментальная реакция, вызванная войной, беспокойное желание нового, каким бы оно ни было — безо всех этих причин фашизма бы не было. Из глубоких скрытых пластов расы, из опыта поколений фашизм вырвался подобно взрыву, стиму​лируемый очевидным классовым интересом, но при этом имея характерные признаки, независимые от классовых критериев. В большевизме XX века можно найти большое количество не только внешних аспек​тов, присущих фашизму. Фашизм проявился на ита​льянской почве, и теперь видно, что он выражает глубокие пороки, скрытые слабости, несчастья, увы, нашего народа, всего нашего народа. Не следует верить, что Муссолини одержал победу благодаря лишь грубой силе. Грубая сила сама по себе никогда не побеждала. Он одержал победу потому, что без​ошибочно нащупал те точки, где средняя психология итальянцев оказалась особенно чувствительной. Фа​шизм стал в некоторой роде автобиографией нации, отказавшейся от политической борьбы, с культом единодушия, нации, которая бежит ереси, которая мечтает о сговорчивости, доверчивости, энтузиазме. Борьба против фашизма не означает, следова​тельно, простую борьбу против жестокой и слепой классовой реакции, но борьбу против определенного типа мышления, восприимчивости, итальянской тра​диции, которые свойственны, к сожалению, бессозна​тельно свойственны широким слоям народа. Потому борьба трудна и не может заключаться в простой задаче механического свержения режима. По сему поводу он разражается следующей замечательной сентенцией: это прежде всего проблема нравствен​ного и политического обучения, как нас, так и других, особенно наших противников, в любом слу​чае всех итальянцев, независимо от того, к какому классу они принадлежат. Еще далеко до дня краха фашизма; более того, только тогда возникнут кон-
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структивные проблемы... но именно потому борьба прекрасна, борьба жизненно необходима, борьба действительно достойна всех принесенных ей жертв. В настоящее время нередки такие социалисты, кото​рые, устремив пристальный взгляд на мелкую «эконо​мическую структуру», упорно стараются просто-напросто не замечать эти проблемы. Какой предста​вляется в их глазах борьба за свободу? Борьбой механической, борьбой за завоевание тактических институтов и позиций, которые имеют переходную, условную ценность, поскольку должны будут затем быть отвергнуты с наступлением социалистического общества. Привычка рассматривать экономическую проблему как ключевую, определяющую, измерять все ценности в утилитарном выражении приводят к тому, что от них ускользают глубокие и неизменные ценности, которые может вызвать к жизни только режим свободы. Их интересует исключительно толь​ко форма политической борьбы, а не сущность либе​ральной атмосферы. Когда марксисты требуют свобо​ды, они делают это не ради ее ценности как таковой, а поскольку полагают, что она способствует пробу​ждению пролетариата, а так же капиталистическому развитию. Находясь, таким образом, в спорном поло​жении между либерализмом методов и нелиберализ​мом ставки на конечную цель, они неизбежно чувствуют неудобство в борьбе за свободу и участ​вуют в ней с бесконечной сдержанностью, умерен​ностью, тонкими толкованиями; ради спасения своих требований, утилитарных и временных, они отстраняют любую побудительную новую силу. Дей​ствительно, как можно побуждать рабочий класс к революционной борьбе во имя свободы, если при этом делается оговорка, что свободы не существует, что демократический метод полезен сегодня, но зав​тра может быть отвергнут, что происходящая борьба не является, разве что косвенно, социалистической борьбой! Настоящая квадратура круга. С тех пор, как  существует  история,   революции   никогда  не
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делались с помощью относительных ценностей. Так​тика, расчет могут, безусловно, питать академиче​ские прения, но никогда — уличные бои. Без негасну​щего высшего идеала, освещающего всю глубину сущности и целей происходящей борьбы, без живей​шего и ярчайшего осознания ценности всех благ, за которые ведется борьба, нельзя создать революци​онную температуру. До тех пор, пока социалисты не установят абсолютную самостоятельную ценность ли​беральной атмосферы, демократических институтов, тех же конкретных свобод печати, собраний, мыслей, они будут бессильны достойно приступить к борьбе за свободу.
Итальянский социализм удерживается тысячами видами нерешительности, а потому понятно, что, несмотря на наличие сильных рычагов для того, чтобы вызвать антифашистское восстание, ему еще не удалось добиться серьезного пробуждения масс. Ему недостает глубокой веры в свободу и он задыхается в противоречиях между средствами и целью.
Преимущество социалистическо-либеральной позиции, о которой шла речь в предыдущей главе, заключается, как мне кажется, в том, что она дает нам ощущение абсолютно правильного способа ведения борьбы за свободу, в том, что нам не надо ни от чего отказываться и ни в чем уступать в нашей программе, одалживая доводы, присущие буржуазной идеоло​гии. Мы считаем, что миф о свободе пропитывает всю нашу программу, потому что даже самые прогрессив​ные социальные изменения мы требуем и оправды​ваем во имя принципа свободы, свободы полной, эффективной, действительной для всех людей во всех сторонах жизни. Политическая и духовная свобода — сегодня, так как она представляет собой предпо​сылку, орудие, атмосферу, необходимую для нашей борьбы, более того, составляющую часть, неотъемлемую от нашей борьбы; свобода, самостоя​тельность в экономике и государстве — завтра. Свобода как средство и как цель. Будем бороться за
152
средство — демократический метод — поскольку оно все пропитано целью. Наша позиция — это ни что иное, как логическое развитие, вплоть до самых край​них последствий, принципа свободы. У либерального социалиста нет нуждающихся в приостановке про​грамм, нуждающихся в умалчивании требований, оставляемых про запас доктрин из-за их противоре​чий с современными требованиями борьбы. Мне ка​жется, что я различаю чудесную гармонию, совер​шенное соответствие между целями и средствами, между мыслью и действием, между борьбой сегод​няшней и борьбой завтрашнего дня и никогда как сегодня — когда в Италии исчезла любая видимость свободы — я чувствую высшую красоту борьбы, кото​рая разворачивается вокруг основных принципов на​шей жизни и нашей веры.
По этому поводу подает свой голос «настоящий практик», старый позитивный социалист, реалист, который заявляет нам, что все это прекрасные мечты поэтов и интеллигентов; что идеал борьбы за свободу может возбудить против фашизма только небольшое меньшинство аристократов; что масса, угнетенная проблемами существования и привыкшая обращать внимание только на то, что прочно, полезно, положи​тельно, зашевелится только в силу экономических причин; что если бы возникновение антифашистской борьбы зависело от действий ничтожного меньшин​ства, то, возможно, мы были бы и правы, но, напро​тив, они зависят от восстания масс, а потому необхо​димо обращаться к нуждам и психологии масс; что, таким образом, следует дать сопротивлению фашиз​му обоснование прежде всего экономическое, доказы​вая, что требования свободы выдвигаются постольку, поскольку со свободой условия жизни трудящихся улучшатся, а их основные права будут уважаться.
В этом рассуждении, с виду убедительном, кроет​ся серьезнейшая слабость и противоречие. Никто, естественно, не отрицает необходимости объяснять в убедительной    форме    содержание    и    последствия
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борьбы за свободу, носительницу наибольшего благо​состояния, большего количества хлеба и приправ. Только через реальность можно достигнуть идеал, напоминал Жорес. Чем больше давят социальные условия, условия среды, тем больше люди отдаются чистому созерцанию идеала.
Но между этим элементарным признанием и шаблонным рассуждением, что масса чувствительна только к материальным аспектам существования, огромное пространство, потому что в этом промежут​ке теряется вся идеальная ценность, весь целевой аспект борьбы за свободу.
Необходимо прекратить эту спекуляцию поня​тием Масс, которую хотят поднять до ранга нового Молоха, жертвующего нашей лучшей частью челове​чества, тем более, что в ней кроется, гораздо чаще, чем это думают, удобное алиби собственной духов​ной импотенции или глупое высокомерие. Именно так называемые адвокаты Маркса хотели бы препо​дать уроки унижений и грешить ради аристократич​ности. По какому праву они доверяют незначитель​ному меньшинству — в которое они, само собой разумеется, вписываются — монополию на все беско​рыстные чувства? По какому праву они осуществляют дикое разграничение, помещая по одну сторону не​многих, избранных, а по другую — множество, парий духа? Неужели они не понимают, что, поступая так, они приговаривают именно право массы, право боль​шинства, которому автоматически придется уступить перед лицом права избранных, меньшинства, именно потому, что это меньшинство выражает ценности качественно превосходящие? Пессимистическое суж​дение о массе — это пессимистическое суждение о человеке, раз масса это ничто иное, как сумма кон​кретных индивидуумов. Когда объявляется, что масса не способна, пусть через грубую и примитивную интуицию, утвердить ценность борьбы за свободу, этим объявляется, что человек закрыт любому ин​стинкту, если только он не чисто утилитарен  по
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своей природе; одновременно с этим отрубаются кор​ни любой мечты о возрождении и спасении и подры​вается вера в демократические институты. Святая вера, основанная на положении о безусловной еди​ничности людей и на разумном оптимизме в отноше​нии людей.
Современные утилитаристы возражают, что спо​собность судить об идеальных ценностях возникает лишь в той мере, в какой удается раскрепостить людей от рабства материальных нужд. Но это рассу​ждение одновременно и фальшиво, и опасно. Фаль​шиво потому, что в прошлом, когда средний уровень существования был бесконечно ниже настоящего, а давление среды ощутимо выше, происходили гигант​ские явления коллективного возбуждения по религи​озным, политическим, социальным причинам, кото​рые нельзя объяснить исключительно экономически​ми причинами. Опасно, потому что это было бы равнозначно признанию того, что буржуазия, обладающая значительно большей экономической са​мостоятельностью по сравнению с пролетариатом, более расположена к проповедованию бескорыстных учений. Даже и говорить не хочется, в сколь вопиющем противоречии это находится с истиной и всей социалистической мыслью.
На самом деле массы не всегда пренебрегают призывами, в которых не одни только утилитарные требования. 6 жизни всех людей, даже самых бедных, даже самых задавленных, иногда случаются моменты возмущения и катарсиса. Все признают наличие этих идеалистических моментов в быту, абсурдно не призна​вать их в социальной сфере. История всех народов знает мгновения — пусть краткие — но возвышенно прекрасные, когда толпы воспринимали понятия возвы​шенные и бескорыстные. Примером тому может слу​жить рабочее движение. Откуда же такое предположе​ние, что рабочему классу не дано почувствовать высоту борьбы за свободу, борьбы, в которой на первом месте стоит уважение к себе и к себе подобным?
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Нет рабства худшего, чем рабство тех, кто, осо​знав свое зависимое положение, подчиняется ему. Нет бессилия большего, чем бессилие тех, кто, догадыва​ясь об идеальной ценности свободы, соглашается принизить ее, превращает ее лишь в прозаическое утилитарное требование, ссылаясь на пресловутую бесчувственность масс. Если на самом деле массы (то есть средний человек) настолько лишены восприятия ценности свободы, то это было бы лучшим доводом для воздействия на них путем терпеливого обучения и привлечения к своей вере. Марксисты же, напротив, всегда находили особое удовольствие в уничтожении еще в зародыше идеалистических мотивов, презирая их и постоянно возвращая их к пресловутым утили​тарным истокам.
Но такая позиция марксистов к проблеме свобо​ды обнаруживает, помимо всего прочего, противоре​чия. С одной стороны, они утверждают, что массу могут расшевелить только материальные интересы; с другой — они требуют сегодня же, в этой конкретной итальянской ситуации, приложить все усилия для свержения фашизма. Они не понимают, что мате​риальный стимул никогда не подвигнет на жертву, необходимую для революционной борьбы. Недоста​точно доказать массам, что им выгоден свободный строй, им надо также доказать, что жертвы в виде тюремного заключения, ссылки, смерти будут ком​пенсироваться тем, кто их совершит, самим фактом их свершения, что очевидно абсурдно. Революционная борьба, в каких бы целях она ни велась, требует от массы альтруистической, идеалистической предрас​положенности, способности выделить из своей гущи героическое меньшинство, готовое на самопожертво​вание. Теперь скажите, во имя чего масса пойдет на жертвы, если предполагается, что она способна про​являть себя только в области, ограниченной нашими утилитаристами?
Тайна из тайн.
Следует сказать, что те социалисты, которые до
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сих пор придерживаются формалистического и прак​тического взгляда на борьбу за свободу, неизбежно оказываются отрезанными от самой борьбы и идут на компромисс. На компромисс, который, пожалуй, мог бы обеспечить видимость свободы, но при этом убил бы в зародыше ее вдохновляющую суть.
Таким образом мы хотим призвать итальянский народ, массу к революционной борьбе во имя прин​ципа свободы. Этот принцип свободы не исключает, а даже включает в себя требования более позитивного характера и самые дерзкие социальные реформы; борьба за хлеб и более человеческие условия отож​дествляется для всех классов, и прежде всего для рабочего класса, с борьбой за свободу, но вдохновля​ющий итальянскую революцию миф должен быть представлен принципом свободы.
Те, кто упрекнут нас в том, что мы придаем борьбе непримиримый характер, пусть вспомнят, что в жизни индивидуумов, как и в жизни народов, случаются такие драматические моменты, когда стол​кновение двух принципов и двух взаимоисключаю​щих нравственных миров не допускает какого-либо компромисса. Практическое правило либерализма, правило верного средства, отпадает, так как может применяться только там, где царит обоюдное согла​сие в понимании существенных основ социальной жизни. Фашизм с самого начала отмел возможность занять какую-либо удобную и примиренческую про​межуточную позицию, провозгласив сектантские и категоричные принципы, создав идеологическую и практическую пропасть между итальянцами и ита​льянцами, между фашистской Италией и современ​ной Европой. Фашизм — это прежде всего антилибе​рализм, следовательно, очевидна невозможность идти на уступки.
Во всех странах свобода — это дочь революции. Англия в 1648 году, Франция в 1798, Германия и Россия революциями 17-го и 18-го годов совершили последний шаг к своему раскрепощению. Как если
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бы историческая неизбежность установила сквозь века связь народов в их борьбе за раскрепощение. Если бы народ Англии, пришлось сказать однажды Гладстоуну, последовал предписанию исключить на​силие и поддержание порядка, Англия никогда бы не добилась свобод.
Те, кто принадлежат к тем свободным народам, у которых за много поколений религия свободы впи​талась в кровь, призывают нас к компромиссу, ничего не понимают в разворачивающейся борьбе в Италии и бессознательно превращаются в лучших союзников фашизма. Фашизм не боится грязных средств и согла​шательских позиций, навязанных его непримири​мостью; восемь лет практики правительство всегда одерживало верх над всеми попытками обхода и подкупа. Чего он боится, так это несгибаемых умов и чистой веры в принципы. Те, кого он ударил, и ударил варварски, это люди, чья вся стоическая и пуританская жизнь проявилась как символ этого тру​да к возрождению.
Конечно же, крайне неудобно иметь в Европе столь трагическую проблему как итальянскую, но не надо обольщаться: она исчезнет только тогда, когда будет решена. В Италии и за ее пределами уже существует поколение людей, которое выбрало свою судьбу и ни за что на свете не откажется от борьбы, пока та не найдет свое логическое разрешение. Те​перь уже они навязывают свой курс диктатуре, пону​ждая фашизм оставаться в рамках своей ужасающей логики и системы репрессий (в тот день, когда фа​шистская система даст трещину, они воспользуются этим, чтобы провести через нее свое войско). Эти люди ничего не просят у иностранцев, кроме этого понимания и нравственной солидарности, которые они считают обязательными в обществе свободных народов.
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ГЛАВА VIII ЗА НОВЫЙ СОЦИАЛИЗМ
I. Идеология
В предыдущей главе мы изложили основные моменты, на которые социализму, пропитанному сильнейшей потребностью в нравственности и свобо​де, следовало бы ориентировать антифашистскую борьбу. В связи с этим постараемся установить некий ориентир для социалистического движения завтраш​него дня.

Вопрос этот далеко не пустой. Предсказанный завтрашний день не может быть далеко и все же настанет внезапно, а история не допускает прогнозов и отсрочек. Если проблема восстановления социализ​ма прямо сейчас будет серьезно рассмотрена, социа​листическое движение рискует, как в послевоенные годы, попасть в демагогический импровизаторский циклон.

Но еще до того, как приступить к рассмотрению этих проблем, полезно спросить себя, какой характер будет носить это возвращение к социалистической жизни. Простое только восстановление в традицион​ном русле или же свежее и оригинальное воз​рождение?

Те, кто всю свою жизнь провели в этом движе​нии, не отдают себе отчета в серьезности переживае​мых нами кризисов и тешат себя иллюзиями, что ничего существенного не изменилось. Зная, сколь широко социализм захватил Италию и насколько еще велики остатки сентиментализма в массах, они не видят решения в преемственности. Им кажется, что проблемы сегодняшнего дня будут проблемами зав​трашнего, что преемственность, обеспеченная ими, будет подтверждена самим порядком вещей...
К этому выводу они пришли от подобного же
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взгляда на феномен фашизма — который они определяют как иррациональное вторжение вслед​ствие внешних и поверхностных факторов — и от скептического и фаталистического настроения. То, что случилось, говорят они, должно было случиться. Социалистическое движение стало таким, каким оно стало, не по воле людей, но в силу порядка вещей и непостижимости событий. «Вещи» неподсудны. Если на своем долгом славном пути социализм испытал этот внезапный толчок от резкого торможения, это не означает, что его можно было избежать или что в этом виноваты социалисты. Это естественное чередование в борьбе между пролетариатом и буржуазией. Если реакция победила, то не из-за ошибок, совершенных ее противниками, но вследствие огромных длитель​ных успехов; успехов, которые определили приход реакции с той же неотвратимостью, с какой атмо​сферная конденсация определяет дождь. Поэтому нет ничего такого существенного, что стоило бы пересма​тривать. Ждать, надеяться, а затем вновь возобно​влять путь в прежнем направлении. Фашизм — это всего лишь эпизод. Побежденные сегодня, завтра будут победителями.
Новое поколение так не думает. Молодые не любят удобное самооправдание с привлечением зад​ним числом детерминизма апостериори. Им нужен смелый анализ причин поражения, серьезный пере​смотр и самокритика. Веря в значение человеческой воли в истории, они не расположены приписывать поражения враждебности богов или ритму произво​дительных сил. Они ясно чувствуют, что фашизм — это отныне тот опыт, что оставит свой след в итальян​ской жизни. Его нельзя рассматривать как чистый случай или простое отступление. Борьба с ним не означает его уничтожения. Напротив, его тем лучше можно будет побороть и преодолеть, чем лучше его поймут. Понять — значит преодолеть. Фашизм почти совсем лишен конструктивных методов, но обладает ценностью опыта открытия итальянцев итальянцами,
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чем нельзя пренебрегать. Фашизм поднял проблемы, которые, если даже он и не решил их или решил плохо, нельзя не замечать. Проблема отношений меж​ду социализмом и нацией, проблема правительства при демократическом строе, проблема политической самостоятельности — все эти проблемы встанут, по​сле падения фашизма, совершенно новым образом и с насущной необходимостью.
Но еще больше, чем фашистский опыт — ужасающе отрицательный и всегда оставляющий раны перед социалистическим движением встанет про​блема решительного обновления перед лицом суще​ствования новых поколений, с которыми необходимо будет считаться. Продолжение существования фашиз​ма - который запрещает в какой бы то ни было форме связь с прошлым — и основные уроки войны и после​военного периода породили в молодежи новое мышле​ние и ее болезненный разрыв с принципами старшего поколения. Это разрыв наблюдается во все времена и во всех странах, но война придала ему в Европе более резкий характер, а в Италии — по причинам, отмечен​ным в главе об итальянском социализме — просто драматический. Для тех, кто участвовал в войне в расцвете лет и сформировался в ее накаленной атмо​сфере, война стала магической отправной точкой, конфирмацией, нестираемой отметиной. Для нас же четырнадцатый год не представляет собой пережитую историю, но историю, узнанную из книг, не вызывающую в нас глубоких переживаний. Напро​тив, наши старики — за исключением редких, вечно молодых умов — считают, что в их жизни двадцатипятилетний период с 1890-го по 1915-й год был с пользой прожитым временем, ставшим оправданием ИХ существования. После чего наступил мрак. Последующее жестокое отрицание, высшей точкой выражения которого стал фашизм, неизбежно вос​принялось ими как оскорбление всего лучшего, что было в них, настойчивого и терпеливого труда их жизни,   в   котором   они   пытались   себя   выразить.
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Завтрашний день не видится им бурным порывом в будущее, полному риска и неведомому, но как воз​вращение, после многих отклонений, к опыту их молодости. Полный ностальгии, их печальный взор обращен к прошлому, которое никогда не вернется и которое, естественно, ничего не говорит молодым. Разрыв был слишком внезапным. Столкновение раз​ных мышлений исключает любое движение. Старые и молодые социалисты могут любить, уважать друг друга, работать вместе, но уже не находят взаимопо​нимания. Это взаимное непонимание неизбежно. Они говорят на разных языках. В таком отношении моло​дых к старшему поколению, возможно, много неспра​ведливого, и когда настанет время творить историю, возникнет необходимость пересмотра этого отноше​ния и установления каким-либо образом связей. Ну, а пока даже неплохо, что наблюдается такое неудер​жимое стремление к обновлению и общению; вера — пусть даже иллюзорная, — что сейчас, извлекая из тяжелого урока этих лет все полезное, для будущего делается больше и лучше, чем в прошлом.
Будем рассуждать с учетом на будущее. Идеоло​гическая проблема. Мы уже касались основных мо​ментов идеологической проблемы в главе о либераль​ном социализме, поэтому неизбежно повторение. Европейский социализм решительно движется к лейбористско-либеральному мировоззрению и практи​ке и к ответственности правительства. Италия после​дует тому же. Желательно, чтобы это движение было осознанным, то есть предусмотренным и желаемым, а не диктовалось обстоятельствами, и чтобы оно сопро​вождалось значительным стремлением к идеологиче​скому обновлению. Марксизм уже не может надеяться на сохранение за собой той роли, которую он играл в прошлом. Если кто продолжил бы пользоваться им, то делал бы это от лени и неискренности. Никто уже из руководителей социализма не разделяет марксизм; или же, если кто и делает это, то с такими оговорками и    отличиями,    что    лишает    его    большей    части
162
педагогической и нормативной ценности. Это дол​жно быть сказано во всеуслышанье, без опасения вызвать разочарование. А кто не расположен гово​рить об этом, пусть спокойно позволит высказаться другим, не изгоняя их по этой причине из социализ​ма. Необходимо покончить с абсурдным почтитель​ным страхом ко всему, что относится к Марксу. Отделить — или хотя бы допустить, что отделение возможно — социализм от марксизма, признавая марксизм как одну из многочисленных и преходящих теоретических разработок в социалистическом дви​жении, движении, которое утверждается стихийно и независимо от любой теории и основывается на эле​ментарных человеческих побуждениях и нуждах.

Подхожу к вопросу, который считаю основопо​лагающим. Мы говорим о свободе, сражаемся за свободу. Но в первую очередь следует установить свободу внутри движения, удалив догматический на​рост и нелепые монополии. Социалистическое дви​жение должно последовательно применять прежде всего к себе идеальное правило, вдохновляющее его на реформу всего общества в целом. Дисциплину можно применять к действию, но пагубно навязыва​ние ее в области идей и идеологии. Желание обла​чить всех, посредством партии, в интеллектуальное платье серийного производства убийственно и опас​но, насколько только можно представить. Я уже говорил, насколько замораживающее, паралитиче​ское действие оказывает на итальянскую социалисти​ческую партию марксистская монополия. Эта моно​полия — да, согласен, часто скорее формальная и словесная, чем реальная, потому что многие привер​женцы марксизма оставались по ту сторону добра и зла - должна быть срочно упразднена, чтобы дать возможность более свободного выражения всех существующих течений, которыми питалось в про​шлом великое движение социального раскрепощения. Между итальянскими социалистами вечно происхо​дит   разделение   и   непонимание,   потерявшее   уже
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смысл ввиду того, что согласие с принципами марк​сизма уже не рассматривается как обязательное и что наряду с традиционным пониманием социализма признается жизненная необходимость или, по край​ней мере, польза других течений, чутких к проблемам морали (социалисты таких течений, как мадзинисти​ческое, этическое, христианское), или к проблемам автономии и политической формы (республиканцы, независимые), или к проблемам свободы и личного достоинства (либеральные социалисты и многие так называемые социалисты-анархисты) и т. д. и т. п. За последние тридцать лет итальянское социалистиче​ское движение словно бы окостенело и постепенно утратило любую способность к восприятию и вну​тренней перестройке. Оно имело свое, заметное место в социальной жизни Италии, но кончило тем, что удовольствовалось этим местом, недвусмысленно от​казавшись от расширения своего влияния и от обнов​ления, что значительно способствовало успеху других движений, таких, например, как христианских демо​кратов, а с другой стороны отдалило от себя любые проявления культурной жизни. То социалистическое итальянское движение, которое дало бы себе труд глубоко пересмотреть ценности, безусловно сумело бы увлечь за собой — несмотря на их различия — все молодые силы, которые примыкают и еще в большем количестве примкнут, когда Италия станет наконец свободной, к делу трудящихся; и обусловит тем са​мым внутри себя бурное развитие жизни и дискуссий, что совершенно необходимо для молодых, которые, вступив в мир идей, должны считаться с проблемами своего времени.
Разговоров о необходимости идеологического обновления и большего либерализма внутри движения касается в той же степени и проблемы культуры. Социалисты вообще, и итальянские социалисты в частности, страшно отстают в области культуры. Я имею в виду отставание по всем позициям, на кото​рых   стоит   лучшая   часть   нового   поколения.   Это
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происходит частично из-за громоздкости массовых движений, достаточно консервативных в вопросах идеологии и культуры; но в большей мере — во всяком случае в Италии — из-за фетишистской при​верженности к положениям позитивного реализма, которое отличало социалистическую элиту тридцать лет назад. Она всегда яростно боролась против любого отклонения от атеистического, материалисти​ческого, позитивистского социализма и отвергала как буржуазные все молодежные движения, которые не соглашались с привычной схемой. В ее ненависти к новому содержалось, по правде говоря, помимо явно​го непонимания, немалая доля самонадеянности. По​тому, что она не только не обновила во время периода своего формирования культурные позиции буржуа​зии, находящиеся под влиянием проповедников пози​тивизма, но, напротив, бурно приветствовала их, последовав через много десятилетий примеру тех демократических буржуазных течений, которые она собиралась вытеснить на политическом поприще. Та​ким образом, она не должна была бы удивляться, что новые слои социалистической молодежи развиваются соотносительно времени. Но нет. В области культуры она предстала в том же догматическом обличье, что и в политике, вообразив, что в философии она достигла абсолютных, окончательных истин, не оставив тем самым возможности для отступления и противополо​жных мнений. Диалектика, столь прославляемая в социальном движении, отрицалась в мире идей или представала в нем в чисто механическом отражении. Социалист должен был быть и не мог ничего другого, как ни быть позитивистом! Идеализм и спиритуализм были образцами «буржуазного» вырождения!
Так вот, необходимо, чтобы социалисты, старые и новые, убедились в том, что некоторые проявления человеческого духа, какими бы противоречивыми они ни были, непреодолимы, вечны как сама мысль, свой​ственны нашему уму и бегут какой бы то ни было классовости.  Неверно, что социализм находится в
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обязательной связи с материалистической и позити​вистской философией. Смешно думать, что настанет день, когда люди, придя к согласию в отношении главных проблем жизни и существования, свергнут религии и метафизику, с тем, чтобы жить только и всегда в царстве осязаемого опыта. Такой день, кото​рого мы, к счастью, никогда не увидим, был бы крайне жестоким днем. С тех пор, как мир стал миром, это разнообразие, это чередование, это непре​рывное следование противоречий и синтезов всегда существовало, и нет такого образованного человека, который не испытал бы того же на себе.
Социалисты слишком уж смело переносят в куль​турную и духовную области политическую термино​логию и разделение на классы. Еще один плод марк​систского детерминизма, еще одна грубейшая ошиб​ка. Культура явление ни буржуазное, ни пролетар​ское; только отсутствие культуры может быть тако​вой, либо какие-нибудь внешние или второстепенные аспекты культурной жизни. Можно иметь классовое влияние на искусство, но не классовое искусство. Культура определенной эпохи, определенной нации — это ценное достояние, которое превосходит эконо​мическое выражение класса и утверждается как уни​версальное. И даже в том, что касается внешних и второстепенных аспектов классового влияния в культуре, социалистам нужно быть очень осторожными. Потому что, как ни больно говорить об этом, в том, что касается привязанности к традициям, одежде, вкусам, общепринятой морали, средний пролетарий не отличается от среднего буржуа. Пролетариат как таковой до сих пор показывал свою неспособность дать жизнь серьезным новаторским течениям в сфере культуры; он лишь следует, опаздывая на одно или два поколения, литературным, художественным, фи​лософским вкусам просвещенной буржуазии. Чтобы найти в интеллектуальной сфере действительно раскрепощающее движение или попытки, нужно ско​рее  обращаться  к  авангарду  буржуазного  проис-
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хождения. Авангарду не буржуазному, а буржуазного происхождения, потому что он менее, чем кто либо другой, разделяет мировоззрение и предрассудки, свой​ственные буржуазии. Это тем более верно, что именно из него вышла почти вся социалистическая элита.
Длинные рассуждения требуют четкого вывода. А именно: политическое социалистическое движение должно, поскольку оно придерживается философско​го и культурного направления, следовать принципу широкой интеллектуальной терпимости; если для от​дельного явления понятно и даже обязательно любое усилие увязать теорию с практикой, мысль с дей​ствием, то подобные намерения в отношении ко всему движению в целом представляют собой роковую ошибку. Беда, если движение, возникшее вследствие векового развития и неистребимого множества при​чин, увязывается с определенным философским кре​до. Беда, если появляется желание установить, как это было сделано однажды, «официальную» филосо​фию социализма. Это приведет или к возникновению стольких социализмов, сколько существует его тече​ний, или, что представляется более правдоподобной гипотезой, к сковыванию, засыханию, изоляции дви​жения. Это означает непонимание необычайной слож​ности и интенсивности жизни в современном мире, где происходит непрерывная смена позиций, школ, методов, где наблюдается быстрое развенчание вер, казавшихся неоспоримыми, где даже не вырабаты​ваются мирные позиции. Это прежде всего означает забыть тот факт, что волна мысли, школа, культура вкусов значительно короче и извилистей, чем волна социального и социалистического движения; или что они, по меньшей мере, не совпадают. Настоящая философия, именно в силу того, что она философия, всегда найдет, в зависимости от конкретного случая, оправдание и своей неизменности, и революции, и реставрации. Гегель подходит ко всем.
Невозможность, помимо того, что это ошибочно, увязать огромное социалистическое движение с оп-
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ределенным теоретическим направлением и, прежде всего, с марксистским, явно обнаруживается после анализа современного социализма. Он не только по​степенно раскрепощается от зависимости от марксиз​ма, но, разрастаясь в ширину и глубину, принимает различные оттенки в соответствии с национальной обстановкой. Даже самые слепые приверженцы абсолютного интернационализма пролетарского класса — что типично для цыган и гонимых, и свойственно начальной романтической фазе — выну​ждены признать существенные различия между ос​новными социалистическими движениями в мире. Различия, которые нельзя по-настоящему объяснить различным уровнем экономического развития в раз​ных странах — как того хотел бы марксизм, — но только обратившись к сложному ряду причинных связей, синтез которых можно найти в облике отдель​но взятого национального сообщества.
Из всех крупных социалистических движений только австро-германская социал-демократия до сих пор недвусмысленно признает себя приверженной марксизму, несмотря на честное изменение демокра​тического курса, вызванного революцией 1918-го года и на распространение ереси в молодежном движении.
Французская социалистическая традиция — ро​мантическая, коммунистическая, анархическая — всегда оставалась чуждой марксистскому влиянию. Примирение всегда не удавалось даже самым вели​ким, таким, как Жорес, которому только в оратор​ском порыве удалось преодолеть дуализм причин. Французские социалисты никогда не утрачивали культ индивидуальности, веру в свободную рабочую инициативу, приятие национальной реальности, при​знание нравственных факторов, уважение к мелкой сельской и кустарной собственности. Прудон, Со​рель, Жорес, а не Лафарг и Гед, являются законными представителями французского социалистическо​го мышления.
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Все более выделяется самобытность британского социализма, решительно антимарксистского, анти​идеологического, антисветского, равнодушного или почти равнодушного к борьбе тенденций и любящего, вследствие имперского мышления, столь типичного для англичан, конкретные проблемы. Лейбористская партия — гениальный федеративный синтез всех сил, борющихся за справедливость и работу — практи​кует классовую борьбу, но всегда отказывалась под​нять ее до высшего тактического канона. Она ставит целью осуществление постепенной и медленной ре​формы всего государства, без трагических противопо​ставлений и преемственных решений. Нельзя понять британский социализм и фиаско, которое там потер​пели все течения континентального типа — от Руссо до Ленина — тому, кто не добавит рассудок, помимо островного чувства, в цемент религиозности, скрепляющей всех британцев. Интерес, который все испытывают к проблемам духа, благоприятствует взаимопониманию и терпимости и четко определяет границы классового разделения и столкновения в мате​риальной сфере, смягчая его. В Палате общин проис​ходит распад партий и образование из них новых, независимых от экономического критерия, и там поч​ти нет нужды обсуждать религиозные вопросы...
Итальянские социалисты — я особенно имею в виду политических лидеров — в своем интернациона​листическом рвении и рабском следовании марксист​ским канонам (марксизм не признает границ и знает только классы), напротив, слишком часто вторгались в область чисто итальянской среды и истории. (Пусть даже скудная итальянская социалистическая тради​ция — Пизакане, Кафьеро, Феррари, Мадзини — была почти совсем оставлена без внимания. Если бы не было профсоюзного и кооперативного движения, набирающего, особенно в деревнях, богатый само​бытный опыт, пришлось бы почти целиком отказать итальянскому политическому социализму в каком-либо участии в итальянской жизни.)
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Итальянский социализм должен в будущем больше заниматься специфическими национальными проб​лемами, разрушив абсурдную лжепатриотическую монополию так называемых национальных партий. В том, что различные европейские социалистические движения прогрессивно приобретают свои характер​ные, индивидуальные черты, не надо видеть симптом признания универсального идеала социализма. На​против, в этом нужно видеть признак перехода от абстрактного к реальному, основополагающий и не​устранимый момент на пути подъема масс, которые не в состоянии одним рывком совершить переход от категоричного и узкоместнического мышления к пол​ному, на основе пережитого опыта, пониманию миро​вой солидарности. Сообщество народов определяет народ как самостоятельное целое, со своими соб​ственными путями развития; только органический синтез различных национальных сообществ приведет однажды к федерации наций. Все остальное утопия. Первоначальное отрицание предшественниками со​циализма национальных ценностей было естествен​ной реакцией на крайне низкое и угнетенное положе​ние масс. Их интернационализм прежде всего был полемическим, а не конструктивным. Рабочий класс, привыкший видеть в государстве орудие угнетения классов, неизбежно обратил свои проклятия и нена​висть также и на отечество, которое, напротив, является символическим выражением бескорыстной общности истории и судьбы. Сегодня массы в наибо​лее развитых странах имеют полное равенство в политических правах и овладели мощнейшими сред​ствами, позволившими пропитать государство собой, своими материальными и идеальными нуждами; се​годня затхлый интернационализм, который вновь и вновь отрицает понятие родины, стал бессмыслицей, ошибкой, одним из тех многочисленных свинцовых шаров, которые фетишист-марксист приковал к ноге социалистических партий. Война доказала, какой силой обладает национальный миф. Одни понукае-
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мые народы были брошены против других понукае​мых народов вести жестокую войну, длившуюся года​ми, при том, что в демократически организованных странах не было предпринято ни одной серьезной попытки к бунту. И очень часто национальные пред​рассудки обходятся дороже самого национального мифа. Достаточно футбольного матча или встречи боксеров, чтобы продемонстрировать, увы, насколько силен в массах, даже самых обделенных, лжепатрио​тический инстинкт. Они находятся в еще примитив​ной и опасной фазе патриотизма, которая делает их легкой добычей любой авантюры, рядящейся в деше​вую мишуру поддельной национальной чести. Если социалисты, вместо того, чтобы бороться с этими примитивными, уродливыми и корыстными формами привязанности к стране, будут упорствовать в своем пренебрежении к самым высоким ценностям нацио​нальной жизни, они лишь облегчат действия других течений, которые на эксплуатации национального мифа сколачивают свое состояние.
2. Практика
Итальянскому социализму нужен — что я го​ворю? — крайне необходим хороший душ реализма, более тесный контакт со страной, отказ от посредни​чества марксистской схемы ввиду ее слишком много​численных уродливых сторон. Вне всякого сомнения, материалистическая теория, в применении к истории, вначале была очень полезна, так как оказывала со​противление слишком формалистическому и односто​роннему подходу к историческому процессу; но, истощив свою практическую задачу и оказавшись в рабской зависимости от ранее составленных концеп​ций, кончила тем, что в свою очередь сама впала в гибельные крайности.
Гораздо чаще, чем это думают, реализм маркси​стов —  это фальшивый  реализм.  Он  обманывает,
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когда преувеличивает значение действующих сил и их взаимодействие, но больше всего, когда говорит об историческом развитии, предписывая ему направле​ния и исход. Марксистский социализм преодолел утопический взгляд на конечную цель, отказавшись от планов создания совершенного общества, но пере​нес этот утопизм на развитие. Развитие обязательно должно идти в направлении коллективной экономики на фоне прогрессирующего усугубления классовых противоречий. Он не предусматривает в своей про​грамме возможных существенных вариантов, но если таковые выявляются, он прикладывает все усилия снизить их значение, сводя их до ранга исключений. История представляется гигантской пьесой, состав​ленной по тезисам, обязательным правилам; внима​ние марксистского социалиста постоянно сосредото​чивается на проблемах промышленного капитализма. Единственными по-настоящему законными формами производства становятся формы крупной рационали​зированной промышленности и крупного рационали​зированного сельского хозяйства. Единственной ра​бочей категорией, соответствующей такой ситуации, становится работающий за зарплату. По марксист​ской мысли, народ и рабочий являются синонимами. Другие формы производства и другие рабочие кате​гории представляют собой двусмысленные, преходя​щие формы и категории, наследство экономического мира, которому суждено скоро исчезнуть; марксист рассматривает их как приобретение крупного капи​тализма и армии пролетариата. Только рабочий в промышленности является достойным бойцом в со​циалистической битве, потому что он способен под​няться до совершенного классового сознания и понять свои революционные задачи. Степень прогресса определяется степенью пролетаризации.
Подобный предвзятый и обобщенный взгляд на экономическое развитие чреват серьезными несоот​ветствиями для социалистического движения, особен​но     в     таких     агропромышленных     странах     с
172
медленными экономическими преобразованиями ти​пичным примером которых является Италия. Особен​но серьезной выглядит неспособность представить конструктивную программу так называемой переход​ной фазы, которую тем не менее требуется пережить во всей ее полноте. То, что насмешливо говорится о великих мыслителях, пренебрегающих высокими про​блемами повседневной жизни, можно отнести и к социалисту-марксисту: привыкнув иметь дело с «эко​номическими категориями», со «способами производ​ства», с «капитализмом» и «социализмом», он уже не может понять узкие, хотя и жизненно необходимые проблемы, касающиеся мелкой промышленности или мелкой сельской собственности, такие как испольщи​на, ремесленничество, аренда.
Это новый аспект его антилиберализма, на этот раз направленный не против идеологии, но против вещей. И это наверняка не последняя причина бы​строго успеха, которого добились в Италии другие политические движения — например, христианско-социальное, — гораздо менее связанные с жесткими заданными формулами.
Зомбарт разъяснил, в чем ошибались те, кто видели в будущем существование исключительно толь​ко одной экономической системы. Весь опыт прошлого и сама природа эволюции тому противоречат. В ходе истории число сосуществующих экономических сил постоянно увеличивалось, даже если их относительное положение изменялось. Зомбарт предусматривает, что в будущем будут сосуществовать, наряду с экономика​ми капиталистического типа, экономики кооператив​ные, коллективные, индивидуальные, ремесленниче​ские и типа мелкой сельской собственности. Он пола​гает — и здесь ему можно возразить, — что капита​лизм еще долго будет довлеть в важнейших отраслях экономической жизни, особенно в тех, что еще нахо​дятся в стадии технической революции и в тех, что стремятся к производству сложных продуктов. Но прежде      всего      он      предусматривает      важные
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преобразования. Он допускает, что капитализм вы​нужден будет отказаться от своей гегемонии, все более подчиняясь ограничениям и вмешательству со стороны общественных властей. При этом будет раз​растаться форма упорядоченной экономики, где при​нцип удовлетворения потребностей будет превалиро​вать над законом прибыли. Эти великие предприя​тия, не подчиненные капиталистам, прежде всего утвердятся там, где спрос удовлетворен, техника про​изводства вышла из начальной революционной ста​дии и сбыт и производство уже идут по проторенно​му пути. Дух инициативы становится все более ненужным.
Столь пестрое представление об экономической жизни ближайшего будущего выглядит гораздо менее блестящим, чем у Маркса, но оно намного больше отвечает реальному развитию существующего поло​жения вещей. Можно не полностью соглашаться со скоростью эволюции, со значимостью соответствую​щих форм и со степенью вмешательства, но не с самими явлениями как таковыми. Те социалисты, которые абсолютно серьезно хотят вторгнуться в окружающую их действительность и влиять на эту эволюцию, не могут продолжать упорствовать в априорной и прямолинейной критике, противопоста​влять фактической эволюции эволюцию идеальную, которая нигде, даже в России, не может осуществить​ся. Незнание, сознательное или бессознательное, фак​тов еще как-то можно простить тем, кто верит в близкую революцию всего производственного устрой​ства, но не тем, кто имеет цельный взгляд на развитие истории и на ком лежит сейчас практическая ответственность.
Это рассуждение, как мы говорили, особенно относится к Италии. Если существует такая страна, где простые и однозначные формулы наталкиваются на непреодолимую преграду из разнообразия кли​матов, культур, экономических форм и сил, то эта страна Италия, мать по крайней мере двух Италии:
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современной, городской, промышленной Италии, и древней, сельской, еще чуждающейся западных ци​вилизаций, с чистыми и покорными массами. Эта последняя Италия живет вне, упорно вне тех условий существования, которые считаются необходимыми для возникновения и утверждения прочного социали​стического движения марксистского характера. Даже если отвлечься от какой-либо существенной оценки марксизма, то все равно несомненно, что он может дать обоснование лишь такому политическому дви​жению, которое опирается на категории рабочих крупной и средней промышленности и на часть сель​ского пролетариата. То есть, если опять вернуться к Италии, такому политическому движению, которое еще очень долго будет интересовать только часть, меньшинство итальянского рабочего класса, к тому же сосредоточенного на трети ее территории. Со​гласно последним данным переписи населения 1921 года: а) 56% населения, классифицированного как трудового, было отнесено к сельскому, и только 33% отнесено к промышленному и торговому; б) больше половины занятых в сельском хозяйстве составляет внушительная армия мелких собственников, аренда​торов и испольщиков; в) по крайней мере треть занятых в промышленности и торговле составляют владельцы, арендаторы или управляющие — количе​ство огромное, свидетельствующее о малых размерах большей части промышленности; г) превращение Италии из страны преимущественно аграрной в стра​ну промышленную произошло без чувствительного увеличения доли населения, занятого в промышлен​ности и торговле (227 тысяч в 1882 году, 219 тысяч в 1901 году, 200-210 тысяч в настоящее время).
Из этого явствует, что на базе марксистской программы и тактики не завоевать большинства в Италии. Или надо примириться с положением мень​шинства на неопределенные долгие годы или даже на несколько поколений, или надо устанавливать дикта​туру. Итальянский коммунист, буквально привязан-
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ный к марксизму, логичен наравне с русским в требо​вании диктатуры авангарда пролетариата и конца свободы. Но он менее логичен, когда претендует на то, что его диктатура отвечает интересам всего рабо​чего класса. На самом деле социалистический миф и неизбежная пролетаризация не улыбаются двум тре​тям конкретных итальянских рабочих. В этих слоях коммунистический и даже социалистический призыв старого стиля неизбежно прозвучит в пустоте, за исключением периодов кризиса и общего возбужде​ния. Особенно в аграрном вопросе социалистам-марксистам никогда не удавалось выразить глубокие чаяния большой массы итальянских крестьян. Сдер​живаемые предвзятой политикой и экономическими предрассудками, они кончили тем, что закабалили все социалистическое движение в интересах рабочих Севера, вызвав живейший протест социалистов Юга. Сейчас итальянские социалисты должны ре​шиться. Хотят ли они навечно остаться особыми представителями всего одной части итальянского пролетариата, с буддистским терпением ожидая, что экономическая эволюция превратит Италию в Германию или в Англию с 8о% промышленных рабочих? Или же они хотят, не мешкая, завоевать, благодаря соответствующей и реалистической про​грамме, доверие всех или, по крайней мере, значи​тельного большинства конкретных итальянских тру​дящихся, чтобы осуществить, наконец, политику, безусловно благоприятную для работы, мира и сво​боды? Если они будут предпочитать программы фактам, абстрактные цели движению, мифические обещания реальным действиям, им остается лишь следовать прежним путем; можно сказать наверняка, что час реальной ответственности правительства ни​когда не пробьет для них или, по крайней мере, для их партий. Даже если они войдут в правительство, то вероятнее всего для того, чтобы совершить дей​ствия скорее отрицательные, чем конструктивные, чтобы   скорее   контролировать   и   предупреждать,                                                              176
чем действовать, и, сами того не замечая, закончат тем, что пойдут на поводу прогрессивных буржуа​зных групп, не связанных твердыми предписаниями и предварительными решениями. В любом случае, они тем самым обнаружат свое истинное призвание, по​скольку социалистическое движение должно по своей природе заниматься интересами и проблемами всего рабочего класса, а не какой-нибудь отдельной груп​пы, будь она большой или маленькой. Если же, наоборот, они понимают, что и они не смогут в ближайшем будущем прорваться к тому, что теперь является необходимостью для всех социалистических партий мира — то есть к обладанию властью, — то им следует прямо сейчас приступить к глубокому пересмотру своей программы, своей тактики, самой структуры движения, чтобы создать возможность для завоевания убедительного большинства. При этом мы не требуем от социалистов отказаться от своих идеа​лов, выбросить вместе с пропагандистским хламом мечту об обществе, построенном на принципе спра​ведливости и свободы. Вовсе нет. Напротив, от них требуется не подвергать риску возможность реально​го прогресса в этом направлении своей болезненной привязанностью к формулам, программам, к изжив​шим себя методам. Требуется, чтобы они не превра​щали технические и практические средства в цели, а использовали средства, всегда соответствующие ча​стичным целям, которые предлагается достигнуть; в общем, требуется идти в ногу с экономической и психологической реальностью своей страны, не бало​ваться мечтами об апокалиптических переменах и не рассчитывать на столь же спонтанное, сколь немы​слимое, обращение масс. Заменить старую марксист​скую программу на программу более широкую по своим конечным задачам, но исторически и социаль​но менее обусловленную, которая, привлекая универ​сальные мотивы и идеалы, охватывала бы не ту или иную часть рабочих, но всех без различия итальян​ских рабочих.
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Этим изменениям в программе должны соответ​ствовать организационные перемены. Прежний дуа​лизм между партией и рабочим движением не может далее продолжаться. Чем больше на первый план будут выдвигаться проблемы движения, тем больше должна ощущаться и политическая значимость рабо​чих организаций. Рабочая демократия живет в профсоюзах, а не в партии: партия всегда в какой-то мере тяготеет к диктатуре во имя идеологии и дале​ких целей, которые предлагаются не потому, что они совпадают с устремлением большинства, а вследствие некоей присущей им внутренней доброты. Я совер​шенно определенно высказываюсь за реорганизацию социалистического движения на основах, схожих с британской рабочей партией: делать основной упор на рабочее движение, по своим физиологическим законам тяготеющее к единству и эффективному смяг​чению внутренних столкновений, особенно идеологи​ческого порядка, при одновременном существовании созвездия политических групп, культурных ассоциа​ций, кооперативов, касс взаимопомощи и т. д. То есть партия завтрашнего дня должна создаваться на более терпимых и благородных основах, чем те, что были вчера, и представлять собой федеративный синтез всех сил, борющихся за рабочее дело на фазе кон​структивной рабочей программы. Она должна обра​щать внимание прежде всего на ближайшие задачи, на цели, достижимые в разумно короткий промежу​ток времени. Но один пункт она должна твердо отстаивать: фактическое приятие (оставим теоретиче​ский разбор философам истории) либерального мето​да политической борьбы. Здесь неприемлемы ника​кие двусмысленности или противоречия. Невозможно организовывать революцию и одновременно требо​вать от своих противников, чтобы те соглашались на ее постепенное проникновение в руководство госу​дарством, пока не произойдет мирное завоевание власти.
Реорганизация итальянского социалистического
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движения в вышеуказанном направлении — реорга​низация, которая уже существует в потенциале в союзе левых итальянских движений, борющихся за свою свободу и рабочую республику — в огромной мере способствовала бы решению самой деликатной проблемы, которая возникнет после краха фашизма: обеспечить в Италии прочное правительство. Вне всякого сомнения, что одной из причин победы фа​шизма явился упадок парламентской жизни, неспо​собность сплотить вокруг конструктивной программы однородное ядро сил. Социалисты, которые неизбе​жно составят центр правительства завтрашнего дня, должны быть в состоянии разработать реалистиче​скую программу и гибкую организацию, позволяю​щие идти на неизбежные уступки в разных слоях населения. Скажу более: переход к правительствен​ным обязанностям потребует от социалистов смягчить слишком строгое определение классов, несовмести​мое с нормальным функционированием демократиче​ских институтов. Партия, придя к власти, не должна править для себя, но для всех, приобретая универ​сальную ценность. На основе классовой программы социализм в Италии не завоюет в стране ни большин​ства, ни власти. Он должен быть готовым распро​странить свои влияния на весь класс трудящихся и править во имя одной ценности — работы, о которой с полным основанием можно сказать, что она интере​сует всех людей, так как все люди или почти все участвуют так или иначе в деле производства.
Было бы желательно, чтобы из этого взгляда на вещи могла возникнуть новая политическая партия. Уже не связанная с прошлым, она была бы более свободной от любой обязательной связи с прежними программами и методами и могла бы более свободно разработать, на основе этого особого пятнадцати​летнего опыта, обновленную программу.
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