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На Грузию налетели буйные ветры перемен. Монахи отдаленных, укрытых в горных ущельях от стороннего взгляда монастырей не поспевали осенять себя крестным знамением, отбиваясь от козней дьявола. Шептались, якобы где-то объявили о близком конце света. В женском Шуамтинском монастыре невесть от кого родила послушница, а могучий иеромонах из Никорцминдской обители ушел в разбойники.

Монахам и послушникам было чего пугаться. Там, где некогда аргонавты отыскивали золотое руно, по реке Риони от морского порта Поти до села Орпири дважды в неделю курсировали пароходы, изрыгавшие черный дым и баламутившие колесами речную воду. В честь белоснежного парохода «Голубчик» называли открывавшиеся повсюду ресторации, и слово «голубчик» вместе с другими русскими словами стало втискиваться в грузинскую речь - на вывесках духанов, поверх пучков зелени, рогатых бычьих голов и пузатых бурдюков красовалась надпись: «Не прахади, голубчник мой». Из Тифлиса через Крестовый перевал и Дарьяльское ущелье ежедневно шли к городу, названному Влодей-Кавказом, кареты и дилижансы. На дорогу, не считая ночлега в деревушке Млети, уходило 18 часов - скорость поистине необычайная. Вскоре и телеграфная сеть опутала города Грузии, даже в забытом богом и царем горном Они открылась почта. В Тифлисе немец Штуесе завел механический завод, а дальновидные Бозарджянц и Сараджев наладили табачную фабрику и водочное производство.

Готовясь к войне с Турцией, русские генералы требовали железных дорог до границы для перевозки войск. Английские концессионеры прислали инженеров, набравшихся опыта на сооружении «железок» в Индии, и те взялись за прокладку магистрали Тифлис - Поти. На работах, производившихся под руководством русских техников и десятников, подкармливались тысячи карталинских и имеретинских крестьян. Не успели отгреметь аплодисменты по случаю пуска первых поездов, как известный генерал и поэт Григол Орбелиани, напомнив старую пословицу: «И на хорошей переправе есть место, где можно утонуть», возмутился тем, что поезда из Тифлиса и Поти доходят только до Сурамского хребта, а через перевал пассажиров и грузы доставляют на повозках. «Когда же наконец будет построен тоннель?» - вопрошал Орбелиани.

Тем временем открылась железнодорожная ветка Тифлис - Баку, местные промышленники Лианозов, Мирзоев, Эристави, Зубалашвили, русские дельцы Муромцев, Кокорев и Бенкендорф, расталкивая конкурентов локтями и кулаками, ринулись захватывать нефтяные участки, чтобы выкачать из земли побольше денег. Нефть рекой потекла на мировые рынки. Скороспелых миллионеров стали вытеснять из бакинской промышленности поседевшие в финансовых боях «короли» Нобель и Ротшильд. Потащились на заработки в черный город Баку и крестьяне из голодающих российских губерний, из Армении и Грузии, Персии и Афганистана.

Гордившееся своей патриархальностью и цельностью грузинское дворянство в спорах о будущем быстро теряло невинность и разбивалось на враждующие кланы. Оселком, на котором точились шашки, был прежде всего национальный вопрос. С именем нации на устах сходились и враждовали, пели «Мравалжамиер»
 и отвешивали друг другу пощечины. Особенно разгорелись страсти перед крестьянской реформой. Дворянские уездные съезды, собиравшиеся по повелению свыше для обсуждения царских положений 19 февраля 1861 года, не соглашались с ними, не хотели отдавать крестьянам землю. «Пусть император, если ему это угодно, освобождает своих русских мужиков, а нас ему трогать нечего!» - кричали смельчаки. Излагая тревогу всех грузинских дворян, семьдесят четыре помещика Горийского уезда писали: «Как только крестьянам объявят свободу, наши семьи тотчас разорятся, и нам придется просить подаяния у чужого порога. Мы лишимся прислуги, рабочих рук для обработки виноградников и земли, пастухов для ухода за скотом, у наших детей не будет нянек и кормилиц». В спорах о реформе углы становились острее и обнажалось людское естество. Известный общественный деятель, либерал, ярый защитник интересов дворянства Димитрий Кипиани требовал, чтобы крестьяне остались безземельными, а молодой писатель князь Илья Чавчавадзе настаивал: и землю крестьянам дать, и сохранить за ними право, дарованное еще Вахтангом VI, - бесплатно пользоваться помещичьими лесами и пастбищами. На Чавчавадзе за это бросались с кинжалами. А князь Микеладзе подстерегал с пистолетом Акакия Церетели, поэта, потомка знатнейшего рода, дабы застрелить его за стихотворение о горькой доле грузинского крестьянина.

Как всегда, были у нации и отступники, защищавшие империю. Доморощенный философ князь Котэ Мухранский издал книжку «О существе национальной индивидуальности и об образовательном значении крупных народных единиц». У Мухранского появились единомышленники, они тоже считали, что существование небольших наций кануло в Лету и малые народности должны растворяться в больших государствах, отказываясь от родного языка и своей индивидуальности. Враждующие лагери объединились в гневе и дружно кинулись на Мухранского. Князь Микеладзе забил в дуло пистолета вторую пулю, однако в Мухранского так и не выстрелил, ибо тот находился при наместнике Кавказа великом князе Михаиле Николаевиче. Несколько позже Микеладзе будет грозиться всадить пулю в лоб писаке Нико Николадзе, напечатавшему статью против грузинских дворян в антиправительственном герценовском «Колоколе».

Реформу провели, как угодно было правительству. Помещиков, которых когда-то русская царица Екатерина II назвала «своими ста тысячами полицмейстеров», император не оставил в нужде. И безвестный народный сказитель из Картли сложил песню:

Отменено крепостное право,

но не так, как думал я.

Что и царь неправду скажет,

разве мог подумать я?

Крестьянина уже нельзя было продать, купить или подарить, он имел право уйти из села, выправив вид на жительство, мог записаться мещанином, даже купцом, но за полученные наделы крестьяне обязаны были платить и помещику, и государству, а лесов и пастбищ они не получили вовсе. Тысячи и тысячи бедняков, особенно из безземельного Рачинского уезда, уходили на заработки куда глаза глядят. Лишенные самого главного - пастбищ для овец, горцы-сваны восстали против князей Дадешкелиани. Правительственные войска артиллерией сровняли с землей деревню Халде, и потянулись оставшиеся в живых горцы бесконечными дорогами на бессрочную сибирскую каторгу.

Обиженными все-таки чувствовали себя и грузинские дворяне. Помещикам выплатили за каждую крепостную душу по 25 - 50 рублей - в зависимости от возраста и здоровья крестьянина, но деньги эти были в недолгие сроки промотаны и пропиты. Одни принялись закладывать землю, другие сдавали ее в аренду, а третьи, не мудрствуя лукаво, продавали родовые имения предприимчивым людям - среди них были и купцы, и богатеющие крестьяне. Тот же Григол Орбелиани с душевным прискорбием писал: «...одна печаль... все наше общество завязло в неоплатных долгах, а избавителя нигде не видно». Недовольство сохраняли все слои либерального общества - ведь Грузии так и не дали земств, хотя земская реформа была осуществлена почти по всей империи. Не оформили по причинам «специфических условий» и реформу судебную, иначе говоря, Грузии не было дозволено избирать судей и иметь присяжных заседателей.

Народники утверждали, что социальные вопросы надо решать допреж национальных, а грузинские шестидесятники, называвшие себя «тергдалеулни»
 ', на первом месте числили национальный вопрос и борьбу за самостоятельность Грузии. Народников разогнала жандармерия, «тергдалеулни» сами разошлись на два крыла. Илья Чавчавадзе, избранный председателем дворянского земельного банка, старался способствовать повышению благосостояния всего народа, без различия сословий. На него нападал бывший единомышленник Нико Николадзе. Вернувшись из Лондона, он стал на родине глашатаем поднимающейся буржуазии и кричал: «Дворянство отжило свой век, дорогу промышленникам!»

В Тифлисе по-прежнему бывали дуэли. Тифлисский пристав, когда за ним прибежал нарочный сообщить, что в ресторации Дворянского собрания сцепились знатный князь и задира поручик, прихватил с собой десяток полицейских, успел добраться до ортачальских садов, на пустыре за которыми секунданты отсчитывали шаги, арестовал всех - и князя, и поручика, и секундантов - и под конвоем привел к себе домой, где праздновался день ангела его супруги. При виде столь почетных гостей тамада вскочил как ошпаренный и в восторге закричал: «Да здравствует вошедший!» Противников усадили рядом, на почетном месте, и вручили им бокалы с вином. Князь и поручик чтили женщин и традиции кавказского застолья. Они долго препирались, уступая друг другу честь первым произнести тост за здравие дебелой супруги пристава. Князь настоял, поручик вежливо уступил и поздравил именинницу. Спустя час дуэлянты обнялись. Князь заявил, что дух старой доброй Грузии жив и никогда не исчезнет.

Неважно, чьими устами глаголет истина, - дух Грузии действительно был жив! Самые отчаянные страсти заглохли, когда 12 апреля 1877 года началась война с Турцией. Турки были врагом давним, они в прошлом многократно разоряли виноградники и пажити, уничтожали леса, угоняли в неволю сотни тысяч людей, отрывали кусок за куском от грузинского царства и насильно обращали грузин в ислам. Благословляя русские войска, перешедшие турецкую границу, население Грузии участвовало в войне кто как мог. Крестьяне добровольно шли в боевые дружины, набиравшиеся князьями. Ремесленники ковали шашки. Дамы щипали для раненых корпию. Богачи жертвовали денежные средства и открывали в своих дворцах лазареты. Кавказская армия наносила турецким частям поражение за поражением. Иные русские солдаты, отпущенные после излечения от ран на побывку, до дому не добирались - в каждой деревне, через которую они проходили, накрывались столы. Некоторые отслужившие срок солдаты поддавались ласковому теплу грузинского солнца и, не тщась разорвать дружеских объятий, оставались в особо приглянувшемся селе, навсегда позабыв о своих старобельских оврагах или калужских лесах.

Война кончилась победой. Грузии были по Берлинскому трактату возвращены ее исконные земли: Аджара-Кобулети, Шавшети, Кларджети, Кола-Ардагаи, север Тао-Олтиси.

Отпировав и отрадовавшись, вернулись к прежним делам и заботам. На отбитые у турок земли заспешили промышленники, крестьяне из западной Грузии получили заработок на прокладке железных дорог до Батуми и Карса. Вновь разгорелись споры о завтрашнем дне и путях, которыми лучше идти нации. И недовольство снова стало всеобщим.

Многие и слыхом не слыхали о провале в Париже новой оперы композитора Жоржа Бизе «Кармен», об изобретении американцем Эдисоном электрической лампочки накаливания, об окончании русским литератором графом Толстым романа «Анна Каренина», однако эти многие читали сочинение «Гражданская война во Франции», принадлежавшее перу немецкого эмигранта Маркса. Даже в захолустном городке Гори, по сообщению газеты «Новое обозрение», тогда было вовсе не редкостью «видеть степенную туземку в тавсакрави
, трактующую об экономических теориях Карла Маркса».

В то время в Грузии, как и во всей Российской империи, один за другим рождались революционеры. Появился на свет Миха Цхакая, .народился Захарий Чодришвили, вслед за ним - Филипп Махарадзе, Вано Стуруа, Миха Бочоридзе, Саша Цулукидзе, Ладо Кецховели, Нестор Каландаришвили, Степан Шаумян, Иосиф Джугашвили, Симон Тер-Петросян, Самуил Буачидзе, Шалва Элиава, Серго Кавтарадзе, Серго Орджоникидзе...

Люди ошибались, думая, что у них рождаются просто дети. Нет, женщины рожали рабочих, земледельцев, торговцев, солдат, политиков, революционеров и мыслителей. Одних, или других, или третьих появлялось больше, если в них, невидимо для живущих, возникала потребность будущего. Когда общество стареет, в глубинах жизни начинается движение, вынашивающее и новую идею, и ее носителя, и тех, кому суждено сражаться за утверждение этой идеи. Государство сопротивлялось, отваживало людей от восприятия идеи, запугивало их, но постоянный страх приучает ничего не бояться и ускоряет появление революционеров. Людей порождает время, а время, как это верно подмечено было русским революционером-шестидесятником Н.В. Шелгуновым, есть созревшая мысль. Созрев, она порождает движение, столь нередко подобное извержению вулкана.
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1880 года месяца января третьего дня в селении Шардомети Рачинского уезда Кутаисской губернии жена дворянина Апраксиона Джапаридзе Анна произвела на свет мальчика.

Апраксион праздновал рождение сына. Он стоял, поглаживая одной рукой смолисто-черные усы, а другой сжимал изогнутый, отделанный черненым серебром турий рог, в который сосед лил из кувшина вишневого цвета александреули. Рог наконец наполнился, по загорелому породистому лицу Апраксиона растеклась улыбка, и он удовлетворенно перевел дух. В том, что родился мальчик, заслуга мужчины, отца, иначе и быть не могло, а вот Анико подвела немного, несмотря на мужнины понукания, передержала ребенка и, вместо того чтобы разродиться в ночь под Рождество, произвела на свет мальчишку лишь третьего января. Но корить теперь молодую жену проку мало, посему остается одно: возблагодарить покровителя Грузии святого Георгия и, опорожнив рог, вернуть его тамаде.

Когда оба парных рога - для ошуи и для десницы - обошли пирующих, отец пожелал показать гостям новорожденного. Подхватив со стола шандал с тремя свечами, Апраксион тяжело зашагал к двери. Гости повставали, роняя лавки и табуреты, и повалили за хозяином. Большеглазая бледная роженица всполошилась, завидев распаренные до красноты лица мужчин, прикрылась одеялом, хотела приподняться, но Апраксион мотнул головой - лежи, мол, и согнулся над колыбелью. Шандал плясал в его руке, разбрызгивая желтые пятна света по стенам из потемневших дубовых досок. Недружно переговариваясь, мужчины разглядывали розовое личико младенца, кто-то осведомился об имени.

- Имя пока в святцах, - прогудел Апраксион, - повезу крестить, батюшка скажет. Эй, вина!

Принесли кувшин, мужчины выжидательно примолкли. Апраксион, смочив вином палец, мазнул им по губкам новорожденного - тот засопел, зачмокал. Апраксион захохотал.

- Вы видели, видели? Понравилось собачьему сыну александреули. Смеется, негодник! Сразу видно, что Джапаридзе!

Пожелав здоровья матери и счастья мальчику, гости вернулись к столу.

Пили теперь из винных, тонко перехваченных в талии стаканчиков, пили неторопливо, словно бы пережевывая во рту густое вино, и так же степенно беседовали и подшучивали друг над другом.

Среди пирующих кроме самого Апраксиона сидел еще один дворянин - тамада, остальные же - крестьяне, соседи Апраксиона, были из его бывших крепостных. С челкой на лбу и лицом знатного римлянина, одетый в поношенную черкеску, тамада стал упрашивать товарища своих детских игр, хромого отходника Симона, рассказать, как он воевал с турками. На груди у Симона висела серебряная медаль с надписью «За храбрость», георгиевская ленточка была засалена до такой степени, что на ней с трудом различались желтые полоски. Он отнекивался, щуря узкие, сошедшиеся к носу глаза, тамада продолжал его упрашивать, Симон упрямо качал головой, но, когда упрашивать принялись все хором, вздохнул и согласился. Тамада попросил внимания. Симон взял нож, постучал черенком по своей медали и спросил:

- Слышали, как звенит? Звончее колокольчика. Она отлита из сплава серебра с золотом. Сам генерал Колю-бакин вручал...

- Про генерала потом, - сказал тамада. - Рассказывай по порядку.

Симон подумал, откашлялся и начал с того, как до Шардомети дошла радостная весть о начале войны с Турцией, как снизу на взмыленной лошади с криком влетел в деревню брат Петре Реваз, ездивший в Они за материей на платье для своей невесты...

Тамада извинился и попросил Симона, если только это возможно, пропустить то место из воспоминаний, где говорится, что именно Симон подумал, когда Реваз закричал: «Война! Началась война!», что он сказал жене п что ответила ему жена, и про то, как он собирался на войну, как его провожали сперва до Они, потом до Кутаиси, как штабс-капитан Иасе Гуриели не пожелал зачислить Симона в свою дружину, ибо, так сказал Гуриели, из-за одного рачинца солдатам придется действовать медленнее, чем обычно, а промедление на войне смерти подобно...

Симон сосредоточенно слушал, несколько раз отхлебнул вино из своего стаканчика, наконец перебил речь тамады и поинтересовался, кто будет рассказывать - тамада, который знает эту историю из третьих уст, или он, Симон, сам все переживший?

Тамада снова попросил прощения и заявил, что, безо всяких сомнений, рассказывать будет Симон, однако он советует ему начать с самого интересного, с того, как дружина перешла через реку Кинтриши и принялась атаковать турецкие укрепления, а Симон отстал, ибо ему надо было присесть, чтобы выжать воду из шерстяных носков.

- Это верно, - подтвердил Симон, - так оно и было. Ты только не перебивай меня больше. - Он почесал в затылке и начал снова: - Значит, так... Когда до реки было еще далеко, Гуриели...

- Не надо про Гуриели, - попросил тамада, - переходи сразу к тому, как ты почувствовал, что у тебя зачесалось колено, ты задрал штанину, увидел кровь и догадался, что в ногу попала турецкая пуля. Симон напрягся, вспоминая.

- Обожди, обожди, - пробормотал он, - что это была пуля, я догадался потом, к вечеру. И колено вовсе не чесалось.

- А в прошлый раз ты говорил, что чесалось,

- Когда это в прошлый раз?

- Когда мы были на поминках.

- На поминках? На чьих?

- На поминках рябого Вано.'

- Разве? Да неужели Вано номер?

- К сожалению.

- Впервые слышу. Бедняга. - Симон поднял стаканчик и окропил вином хлеб. - А что с ним случилось?

- От смеха помер.

- Что его так рассмешило?

- Неужели не помнишь? Ты рассказывал, как солдаты перебрались через речку Кинтриши и пошли вперед, а ты отстал, чтобы выжать воду из своих носков, тут Вано как разобрало...

На лбу Симона собрались складки, и он погрузился в задумчивость. В комнате стояла тишина, какая бывает после вспышки молнии в ожидании удара грома. Симон очнулся, потеребил пальцами свой узкий, как лезвие ножа, нос и уверенно объявил:

- Не могло этого быть!

- Чего не могло быть? - спросил тамада.

- Не мог Вано смеяться, ведь ты сам вспомнил, что я рассказывал про носки на его поминках. Где же видано, чтобы покойник?..

Грянул хохот. Симон улыбался и с довольным видом поглядывал по сторонам.

- Еще уверяют, - сказал он, - что соль шутки доходит до рачинца только на следующий день.

- А ты знаешь, кто так говорит? - спросил Апраксион.

- Да все, и гурийцы, и карталинцы, и мингрельцы

- Не-ет, они лишь повторяют то, что слышат о нас. Все смешные истории про рачинцев придумываем мы сами. Тамада, время от времени занимайся своим делом

Родственница первой жены, хмурясь, внесла на блюде дымящееся мясо, подала мисочки со сливовой подливой. Глаза у нее были опущены долу, но Апраксион знал цену этой показной добродетели. Стоит ей выйти из комнаты, как она начнет причитать над несчастными Линой и Эсмой, которым отец привел мачеху. Скрипнув зубам, он уставился на нее - она с озабоченным лицом заспешила к двери. Не будь гостей, Апраксион устроил бы выволочку и ей, и другим родственникам покойной жены. Для Лины и Эсмы память о матери, конечно, свята, но они малы еще, привыкнут к мачехе. А вот другие чего лезут не в свое дело?! Как взбесились они, когда он объявил, что женится на Анико Гоциридзе из села Боква, стали доказывать - он стар, это бес толкает его в ребро взять в жены молоденькую девушку. Он наорал на них. Так нет, стоило ему заиметь сына, как они чуть не в траур оделись, воображали, видно, что он не в силах сотворить мальчика. Не будь он Джапаридзе, если Анико не подарит ему еще одного. То-то у них рожи вытянутся. И чего они в самом деле?.. Плохо ли, хорошо ли, но кое-какую арендную плату он с крестьян получает, на хлеб и вино хватает и ему, и семье. Пока для него солнце светит, дети нужды знать не будут, а помрет, сами о себе позаботятся.

Анна лежала в темноте - лишь узенький лучик света пробивался сквозь притворенную дверь - и слушала, как муж и гости произносят тосты, пьют, едят и веселятся, и думала, что будь она дома, возле нее сидела бы мать и ласкала ее, учила, как обращаться с ребенком, и отец тоже все заглядывал бы в комнату, спрашивал - как дочка себя чувствует и как внук?.. Хотелось есть, но Анна не знала, можно ли ей есть сегодня, а спросить не у кого было, повитуха ушла еще днем. Анна задремала, прислушиваясь к еле слышному дыханию своего первенца.

Тише стало и в соседней комнате. Свечи в шандале догорали, одна угасла, но никто этого не замечал, за столом витал дух согласия. Тамада, утомившись, примолк. Симон говорил про Аджарию - с заработками там неважно, летом надо подаваться на сенокос к татарам.

Крестьяне, сидевшие за столом, были похожи друг на друга - среднего роста, кряжистые, с загорелыми лицами, свет отражался от их чисто выбритых скул, как от обожженных глиняных мисок. Сосед Симона подсчитывал на пальцах, сколько кукурузы на круг он получит, если выдастся урожайное лето, судя по снегу, лето следует ожидать удачным, можно будет выплатить все, что он задолжал, а вот на жизнь... Другой с восхищением рассказывал про гурийского разбойника-пирала Чабуа, которого войска царя ловят уже третий год, а он недавно отнял кучу денег у гурийского епископа и все деньги, до копейки, раздал беднякам из соседнего села.

Апраксион ласково, даже слезы на глазах проступили, оглядывал гостей. Захмелевшие, казавшиеся от выпитого вина более грузными, чем обычно, они были близки в эту минуту ему, и он любил их, как любят братьев и сестер своих, и размышлял о том, что в мире ничего нет лучше доброго застолья, во время которого и князь, и нищий, и разбойник, и торговец - все равны перед богом, и что самое злое, чего даже врагу не желают, - это дом без гостей, без хлеба-соли. Пусть же всевышний будет Щедр к нему - дарует веселую смерть во время пира...

Сосед толкнул задумавшегося Апраксиона локтем, и он услышал, что тамада провозглашает здравицу родной земле. На это Симон заявил:

- Такой тост надо пить не под крышей, а на воле, под покровом неба.

Тамада схватил с камина роги и, пританцовывая, направился к двери. Горланя плясовую, с кувшинами в руках за ним двинулись остальные. Спустившись с балкона на хрустящий снег и окунувшись в тишину морозной ночи, все примолкли. Комья снега, падая временами с яблоневых деревьев, со вздохом ложились на сугробы, и ветки, освобожденные от тяжести, слегка дрожали.

Внизу, на склоне горы, спала деревня. Симон вдруг рассмеялся, Апраксион вздрогнул даже, и протяжно закукарекал. Подле кухни завозились в курятнике куры, Симон кукарекнул опять, куры, окончательно проснувшись, заклохтали, и неуверенно, словно бы колеблясь или пробуя голос, пустил хриплое «кукареку» петух. Ему ответил из деревни другой, потом еще и еще. Ошалев от неурочного времени, петухи всполошно орали, и кое-где в домах зажглись огни. Симон смеялся, заражая своим хохотом других. Петухи откричались, и снова стало тихо.

- Вот так, - удовлетворенно произнес Симон, - а то будто померли все. Пошли к обрыву.

Проваливаясь в снег и посмеиваясь, зашагали за Симоном. Остановились на зеленом пригорке, с которого ветром сдуло снег. Дальше идти было некуда - гора круто уваливала в глубокое ущелье Риони. Вдали острыми изломами поднимались к небу сияющие вершины, над горным хребтом висела огромная белая луна. А на дне ущелья звонко журчал Риони, и живой звук речной воды было единственным, что нарушало вселенскую тишину.

- Будь благословенна земля наша, - подняв рог, прошептал тамада.

- Будь благословенна, - так же тихо повторяли мужчины, истово прикладываясь к рогу и выпивая вино до капли.

Апраксион не спал прошедшую ночь - схватки у Анико начались еще позавчера, рожала она долго, в мучениях и криках, а он, никогда не знавший беспокойства и тревоги, совершенно не переносил слез женщины и измучился не меньше роженицы. До сегодняшнего ужина он ничего не ел и ни разу не присел - то ходил по комнате, прислушиваясь к стонам Анны, то затыкал уши и убегал во двор. Рог вина, выпитый на морозе, словно подкосил его. Он умолк, опустил голову, ноги обмякли. Симон успел подхватить Апраксиона под мышки.

Когда подошли к плетню, Апраксион схватился руками за кол и принялся расшатывать его, в страхе вопрошая:

- Что будет, Симон мой, что будет после ночи?

- Утро, а потом день, дорогой.

Симон уговаривал его войти в дом и там продолжить разговор. Но оторвать Апраксиона от кола было невозможно, на все просьбы он отвечал руганью, и, лишь когда на балконе появилась укутанная в платок Анна, он уступил, протиснулся в калитку и, отталкивая Симона, побрел к лестнице. Останавливаясь на каждом шагу, Апраксион озирался невидящими глазами и с мукой в голосе снова и снова спрашивал:

- Скажите мне, братья, скажите, что же будет завтра?

Он поднялся по ступенькам, пробрался к двери, держась сперва за перила, потом за стену, прошел комнату насквозь, до другой двери, за ней, чуть не опрокинув колыбель, нащупал кровать и свалился на нее, не оставив места для Анны.

Намерение свое - произвести на свет еще ребенка - Апраксион выполнил: Анна родила девочку. Услышал бог и мольбу Апраксиона о веселой смерти во время застолья. Поднеся к губам стакан с александреули и сделав глоток, Апраксион выронил стакан и упал головой на стол. Его перенесли на кровать. Когда стали отворять ему кровь, он не дышал уже.

ЕВАНГЕЛИЕ ДЛЯ НЕВЕРУЮЩИХ

I
Сохранилась у меня эта книжка. Чудом, можно сказать, сбереглась. Держу я ее в вощаную бумагу обернутой. Под стеклом. Под замком. Порви ее кто-нибудь, меня кондрашка бы хватил. Время от времени достаю. Отомкну шкаф книжный, в нем и собрание сочинений Ленина, и «История Коммунистической партии Советского Союза», брошюр уйма. А заветная на самом верху, бережно возьму в руки, разверну вощанку. Целехонька. В одном месте только полосочка от подтертости. Обложка и листы потемнели да пожелтели, как мое лицо. Издана-то была давно, еще в 1902 году, в Штутгарте. Присяду, очки для близи надену и любуюсь. По верху, крупно: «Что делать?» Пониже: «Наболевшие вопросы нашего движения». А посередке: «Н. Ленина». На обложке цитата убористым шрифтом оттиснута. Из письма Лассаля Марксу. Слова Лассаль сказал видные, иначе Ильич их не привел бы. Вот они: «...Партийная борьба придает партии силу и жизненность, величайшим доказательством слабости партии является ее расплывчатость н притупление резко обозначенных границ, партия укрепляется тем, что очищает себя». До чего верно! Не возьми мы этих слов на вооружение... Меня самого и то зацепили однажды. Веселенькая история случилась! Но я не в обиде - были годы борьбы с классовым врагом и его агентурой, так что... Нечего вспоминать, никакой пользы от переживания нету. В революцию закалился я и, каким был, таким и остался. А супружнице моей покойной Прасковье век благодарен буду. В слезах дожидаясь, она все-таки уберегла для меня эту заветную книжку.

Я, как вернулся, на второй же день, нет, в тот самый - утром прибыл, а вечером, когда досыта наговорились, к шкафу. Беру в руки, гляжу - поперек обложки кто-то синим карандашом жирную загогулину вывел. - Да что же это? - спрашиваю. - Берегла, берегла, да недосмотрела. - Напрягла она память свою, усмехнулась безразлично и на дверь, к балкону выходящую, кивнула: - Сашка это. - Вот те раз, думаю, вот это добаловала.

Выглянул я - он во дворе. Позвал. Прибежал, на книжку, что в руках у меня, зырк и ухом не ведет. Здоровый вымахал, точнее, длинный, а так худой, насквозь просвечивается, известно, поздний он у нас, да и пацан военных лет. Который ему год? - вспоминаю. Одиннадцать? Да, двенадцатый уже, вполне сознательным должен быть, а не книжки портить. В его возрасте я уже в подмастерья был принят. Начинаю разгораться, тычу пальцем в обложку: - Знаешь, что это за книга? - Молчит, как на чужака исподлобья, зверьком поглядывает. Не привык за несколько часов, что я дома, впервые увидел меня. Я Прасковье: - Хочу без тебя потолковать. - Она вышла. Никогда мне не перечила. Я ему: - Ты это книжку разукрасил? - Плечами пожимает: - Не помню, может, и я. А чего? - И снова на меня зверовато, по-чужому, из-под бровей. А брови красивые, как у матери. И у старшего такие же были, он в войну, как рассказала Прасковья, рыл окопы в рабочем батальоне и пропал без вести. Я Сашке спокойненько, себя сдерживая, рассказал про «Что делать?». Он возьми и ухмыльнись. Я его за ворот, развернул спиной к себе. Со стула ремень сдернул и пошел учить пряжкой по заду, как меня, малого, учивали. Он вскрикнул было и затих. Выпустил я его, ремень в сторону, хриплю: - Пошел вон! - Он, не оборачиваясь, в дверь. Только уселся я, Прасковья входит, в лице ни кровинки. Посмотрела на меня и - ни словечка. Стала постель разбирать, слышу - вздохнула тихонечко, а потом: - Ему же тогда шестой годик шел. Война... Я за керосином в очереди, когда-то достоялась. Сашка запертый был. Воротилась, гляжу - а он все книжки из шкафа вывалил, разрисовал да и заснул на них. - Я снова чуть не задохнулся. Подчистил резинкой обложку, почти незаметно стало, так, вроде пролысинки светлой осталось... А поздней ночью, когда заснула она, перед сном про хлебные карточки все говорила, спрашивала - дадут мне или не дадут, а если дадут, то когда, - меня как за горло кто хватил, и давит, давит до удушия, до слез, и ровно бы голос глухой часто бормочет в уши, то просит, то требует: да заплачь же ты, бревно осиновое, заплачь!.. А я рад бы, да не могу, не могу, и все. То пацана вспоминаю - как ушел он, слова не сказав и не обернувшись, то о старшем думаю. Пропал без вести, а жив ли, помер? Знал он, что я не отец ему? Лицом со мной не был схож, у него и глаза черные, и кожа смуглая. Мать, убей ее, правды ему не сказала бы... Встал я, покурил, по комнате пошастал, снова книжку к глазам поднес - пет, незаметно, такая же, как была.

Да-а, по мне ничего лучшего Лениным не было написано. Кто-либо скажет: да, полно, что ты все про одно да про одно, вон сколько создано Владимиром Ильичем - и «Материализм и эмпириокритицизм», и «Что такое «друзья народа»...?», и «Шаг вперед, два шага назад»... Так-то оно так, однако по мне самая великая книга Ленина «Что делать?». Она была знаменитой в прошлом в России и остается главной для пролетариата всего мира сегодня. Да и не только в том дело, просто я люблю «Что делать?». Ведь книга эта была первой моей, если не считать букваря и пары-другой книжонок, которую я в 1904 году прочитал самостоятельно, от корки до корки. Не все, особенно вначале, усвоил, да и слов непонятных, вроде «тред-юнионизма», хватало, я об них тогдашней малограмотной мордой своей, как об стол... И все ж главное воспринимал - где разумом, где догадкой. Читал и ровно бы из потемок к ясному утру выбирался, ровно бы на дорогу выходил, проложенную сквозь дремучий лес, бурелом и овраги... Всегда почти, вижу ли я «Что делать?» в книжном магазине или перечитываю, вспоминается мне веселый белозубый человек, который дал мне эту книжку впервые - Алеша Джапаридзе, или, как я тогда называл его, Учитель, убитый потом, в 1918 году, в закаспийских песках... Нет для меня более прекрасного чтения, чем «Что делать?», получше любых стихов!

Как-то поделился я своими чувствами с соседом. Он помоложе меня годами, лекции в зооветеринарном техникуме читал. Улыбнулся он в усы, этак сочувственно, понимающе, и сказал: - А ведь и другие в те времена то же, что и вы, выражали. Потресов, например, революционная кличка его Старовер была, писал, что в последних главах деловитый «план» и анализ «кустарничества» возвышаются до поэзии. - О Потресове я когда-то слыхал, но припомнить не смог и спросил. Сосед объяснил, что социал-демократ Потресов стал меньшевиком и в годы первой мировой цапался с нами. Мне неприятно сделалось. - Что же, - с досадой сказал я, - коли уж и противники большевиков признавали и восхищались... - Именно, - подтвердил он, - я вам больше скажу. Один известный меньшевик назвал «Что делать?» евангелием социал-демократии. - Я похлопал его по плечу: ладно, ладно. Все же настроение он мне подмочил.

Не знаю, был ли тот известный меньшевиком или сосед путал, но он хорошо, звонко определил, действительно было «Что делать?» для нас, в никакого бога не верующих, истинным евангелием. Без нее, убежден до кости в голове, Октябрь не свершился бы. Кореш один мой - мы в Баку в одной боевой дружине были - рас сказывал: он содержание «Что делать?» на слух узнал. Из другой тюремной камеры, где книжка имелась, ее стуком - подумать только - стуком! - по соседям-арестантам передавали. А мне когда дали, обложка и кореша затрепаны были в мочало, а иные страницы до дыр протерты - столько по ним пальцем водили. Прочитав и почти всю выучив наизусть, я передал ее дальше, другим, а ту, что у меня сохранилась, раздобыл позже.

Когда вспоминаю Баку, словно вчера, словно ночь одна прошла, так все близко. До Баку я, можно сказать несознательной скотинкой жил. Папаня с матерью из костромских, за сытой жизнью в Санкт-Петербург подались, я там родился, в подвале. Другие в окно глядели - небо либо деревья видели, а у меня, когда Питер тогдашний вспоминаю, ноги перед глазами мельтешат. Оконце под самым потолком было, и в нем и в хлябь утреннюю, и днем, и после вечерней зари - все ноги, ноги, ноги, идут куда-то, идут... Папаня вскорости помер в кабаке, мать стирала, стирала да и уткнулась мертвой головой в корыто. Сосед пожалел, к сапожнику в подмастерья меня определил. От побоев колодкой по голове я на механический завод сбежал. Шил - сам себе хозяин, сам зарабатывал, сам гроши по дням рассчитывал, сам за подвал платил, сам, если лупили, кулаками и ногами отбивался. Классовое сознание тогда у меня и не ночевало. Откуда ему было взяться, сознанию? А вот злобы ко всем одетым, умытым и сытым - под завязку. Бывало, забредали к нам в фабричную слободу гимназистики в своих приталенных шинелишках, в фуражечках с кокардами, мордочки розовые, ладошки в чернилах. Оглядишься, нет ли городового либо дворника, и - раз-раз - в мордашечку, гимназистик в рев, стоит, кровяной юшкой умывается.

В Баку я в девятьсот третьем случаем попал, один мастеровой наш уезжал, рассказал - заработки там важные, солнца много. Я свое барахлишко старьевщику, расчет взял, билет в зубы и на юг. В дороге первый урок политэкономии получил. Чего тот старик ко мне прилепился, так я и не уразумел. Но поучать жажду имел. По виду на мастера смахивал, который из рабочих выслужился. С усами, в очках, глаз один щурился и рот кривился. Подсел, то-се, куда, зачем? Потом: - И там, милок, продавать себя будешь. - Как, - спрашиваю, - продавать? - А так. - И пошло: - Каждому рабочему, чтобы на жизнь заработать, надо продать себя, свой труд. Вот, скажем, ты сапожник. Чем больше труда положишь на товар, тем больше выручать при продаже. Лучше сошьешь башмаки, подошвы двойные положишь, дороже продашь. Чтобы шить башмаки, тебе что требуется? Купить кожу - раз; нанять комнату под мастерскую - два, приобрести инструмент - три. А если денег на это нет, пойдешь на фабрику, так? Так. Теперь: как тебе платить станут? За каждую пару башмаков либо сапог. Сапоги часов за десять сошьешь? Сошьешь. Сапоги, допустим, целковый стоят. Значит, расчет тут какой? Ты шил сапоги десять часов. Разделим целковый на десять часов. Что выходит? В час ты зарабатываешь 10 копеек. Если рабочий день твой десятичасовой, помножь 10 копеек на 10 - один целковый. Стало быть, в неделю шесть целковых. Смеешься?.. Верно смекаешь, столько тебе не дадут, тебе даже при тароватом хозяине хорошо если положат за час 5 копеек, а то и того меньше. Стало быть, хозяин продает сапоги за рубль, тебе за твой труд дает 50 копеек, а 50, украденных у тебя, кладет в свой карман. Смекаешь? Может он и по-другому тебя, бедолагу, облапошивать. Спросит: хочешь больше получать? - Ясно дело, хочу. - Работай не десять часов, а двенадцать и получишь в день на 10 копеек больше. Ты согласен, ты их получишь. Хозяин? А он только на тебе одном за пять дней получит лишнюю пару сапог, иначе говоря, за вычетом стоимости кожи, почти целковый к своим, у тебя отнятым, прибавит. Это с тебя одного, а сколько вас на фабрике, рабов подневольных? - Всю ноченьку уснуть я не мог, до самого рассвета - искры из глаз! Вот старик, думаю, вот мудрец, враз объяснил! Проснулись, и за чаем-кипятком он мне новое откровение. - Ты, - говорит, - поди, считаешь, каждый человек своим трудом живет! Не, никто своим трудом не живет. Вот кабы ты, сапожник, и башмаки шил, и клочок земли имел - пахал бы, сеял, овощи сажал, корову пас и доил, сам прял пряжу и одежду себе шил, тогда можно было бы сказать - своим трудом живешь. А ты живешь трудом ткача, портного, трудом каменщика и столяра, трудом мужика. Каждый имеет, потому что работает, но он не живет своим трудом, а только содержит себя, - Недопоняв, я спросил: к чему это он? Старик рот скривил и глаз прищурил в щелочку: - Соображай, милок, на то голова тебе дадена. - Увидев, как я потею, соображая, он сжалился: - Ежели ты, сапожник, не дашь хозяину грабить себя, присваивать твои деньги, от рабства тебя это все равно не спасет, ибо ты лишь содержишь себя, а живешь трудом других. Не ты один должен освободиться, а все вместе. - Ишь, воспринимаю, куда он загнул! Э-э, да ты, старик, не мастер, видать, а из тех, про которых шепотом рассказывают. Прощаться стали, я ему: - По гроб помнить буду, что глаза мне раскрыли, дай, как говорится, нам еще свидеться. - Не свиделись, вроде бы ее пришлось. Вроде бы потому, что зимой девятнадцатого, когда англичан генерала Маллесона в Закаспии потеснили, захватили мы трех эсеров. Вывели их в пески. Один старый уже, усатый, в очках, все на меня поглядывал и рот кривил. А когда стянул сапоги, очки тоже снял, наземь бросил и опять в мою сторону с прищуром. Вот шкура, думаю, чего, он на меня пялился? Когда закапывали их, в голове моей - щелк! Неужто тот был, который первый урок политэкономии мне преподал? Пентюх я! Спросил бы хоть, почему он меня разглядывает, и, если бы тот, с благодарностью в могилу сопроводил бы! А может, другой был, кто его знает... В поезде криворотый имени своего не называл, и у этого я документов не спрашивал...
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Против Баку, ада кромешного, пекла сущего, другие города, да и Питер сам, тьфу были! Воздух не шелохнется, жар, как над вагранкой, густо стоит, а коли ветер с лысых холмов либо с горячего моря подует, песком в морду бьет, носом не продохнуть. Воду с реки Куры на водоливах привозили, а к нам, на промыслы, в деревянных бочках доставляли, уже тухлую, пьешь - и вода вмиг через кожу испаряется. А ты, подручный тартальщика, ведерный раб, черпаешь нефть клятую, да в канаву ее, и она медленно, мыльно играя, течет под уклон в амбары. Спали в казарме, на соломе, вповал, грязные, в пятнах мазутных. Поди разбери, кто питерский либо тамбовский, а кто армянин или аварец. Все на одно лицо, чумазые, в господа-бога-мать злые. И еще болезни - один от чахотки харкает, другого ревматизм скрючил, у этих понос кровавый, у тех веки афганской болезнью съедены. Все с солнцем встают, все по шестнадцать часов спину гнут. О воскресенье не заикайся, враз получишь пинка, и на твое место к желонке встанет персианин, они самые голодные были, за все хватались. Жили персы не в бараках, как мы, а в землянках. Холерой заболеют, помрут, землянку мазутом обливают и факел туда. Горит мазут, горит покойник, зеленый дым смрадный над землей ползет. Погаснет костер, крышу землянки обрушат, и ладно... Загнулся бы я, кабы не русским был. Мастеровых из России все же привечали, мы больше привычки к инструменту имели, сноровистее были, да и грамоте кое-как разумели. Из ведерных меня - в слесари, а там осмотрелся я и на завод Бартдорфа перебежал, дух, можно сказать, перевел. Вместо чертовой дюжины целковых уже тридцать получаю, а дороговизна из-за войны японской - только крякай да дух переводи. Однако я и комнату снял. И косоворотку, да пояс с кистями, и штиблеты купил. После работы прогуливаюсь, на бабенок зыркаю. Если дальше так пойдет, думаю, в помощники к мастеру пробьюсь. На домик сколочу, а там - жениться, детишки пойдут... Размечтаешься, и житуха уже не столь скудной кажется. Но забредешь ненароком на Миллионную, на дворцы королей нефтяных попялишься, и на душе снова темно, и опять ненавистью налит аж до самых ушей, опять старика попутчика поездного вспоминаешь, и в голове сверлит - как же это сделать, как, чтобы?.. Я уже с голоду не помирал, жалованья на одного было вполне, а ходил по Миллионной и всем нутром своим ощущал - нищий я, хуже нищего, ибо ни на что прав не имею, ничего сдвинуть с места мне невозможно, и хоть глотка у меня здоровая, а как ни крикну, никто меня не услышит: то, что для меня громко, для других, для империи нашей даже не писк комариный, а так, ничто... Будто кол мне втемяшился, пристаю со своим вопросом ко всем, кто в цехе пограмотнее меня. Нашел одного - тоже свой, русак, из псковских, тоже Степаном зовут. Потом уже понял, не я его нашел, а он меня, вспомнил, как он ко мне все приглядывался. Нос у него примечательный был, длинный, с загогулиной на конце, мне представлялось почему-то, как он загогулину свою тщится в узкое горло кувшина с водкой просунуть. Пошел к Степке гостем званым, в Белом городе он квартировал, у хозяйки из духоборок, она со Степкой жила и потому прощала ему и водку, и табак. Опрокинули мы с ним по одной, раздавили по другой, принялся Степка меня просвещать. Присказка его: полюбился ты мне, котелок у тебя варит, и удалью из души твоей так и прет, ты - русский, я - русский, ты Степа, я - Степа, нам надо друг дружку поддерживать... Трахнули по третьей, пошевелил Степка носом своим и начал сказку сказывать: - Живем мы с тобой не очень, а почему? Инородцы нас обирают, погляди, сколько их привалило сюда со всего свету, труд из-за них дешев стал, они цену ему сбивают. Все они крамольники, царя и в грош не ставят, угрожают ему, нашему обожаемому защитнику-государю. Они - крамольники, иноверцы Руси поражения желают, хотят, чтобы макаки япошки над нами властвовали. Ежели мы, русские, себя не обороним, каюк нам. Давай вступай в нашу русскую друговщину, завсегда под защитой бога, императора и товарищей будешь. - Я, хоть и под хмельком был, согласия не дал сразу, сказал - подумаю. Обнял он меня, обслюнявил своими мокрыми губами, и разошлись.

Стал я дальше думать. Известно, чем глубже в лес, тем больше дров. Не по нутру мне друговщина эта. Коли она царя защищать станет, прикинул я, значит, и все прочее под охрану возьмет, и порядки старые, и богачей, и бесправие наше удержит... Ищущий да обрящет, или, как много лет спустя мы запели: кто ищет, тот всегда найдет. И снова - то ли я сыскал, то ли меня сыскали, Токарь наш, как и я, из питерских, Трофимыч, которого я тоже о сути жизни спрашивал и который, как я приметил, вроде Степки меня осторожненько прощупывал, как-то сказал: - Съездим, земляк, если хошь, к знакомцу моему, машинисту паровозному, живет он в пяти верстах от Елисаветполя, одному неохота в дороге скучать. - Я враз понял. Ну-ну, думаю, посмотрим, в какого цвета друговщину ты мне предложишь вступить. Поехали. По дороге спрашиваю, что он насчет войны думает - расколотим мы япошат или они нам морду набьют? Трофимыч глаза сощурил: - А чего думать-то, бьют японцы нас и еще бить будут. Не нас бьют, не народ, солдатушки, поди, воюют не труся, а царских генералов походя колотят. - А ты рад? - снова осведомляюсь. - Не знаешь разве, - говорит он и, вижу, про себя посмеивается, - когда хозяина бьют, работникам веселее - глядишь, так набьют, что и свалится. - Так, за разговорами, мы и доехали. Машинист у порога встречает. В светлой косоворотке, в пиджаке, чернявый, с усиками, нос длинный, на инородца похож. Зовут, оказалось, Андреем Чумаком, из Великих Сорочинец родом. В комнате жена, чистенькая, руку подает. Пацан годовалый за материнский подол держится, второй, постарше, по двору гоняет. Она с ребенком вышла, а мы поговорили насчет погоды, женатый, не женатый, спросили. Я отвечаю, сам о пустяках спрашиваю, деду, когда о главном начнут. Не начинают. Я на табурете ерзаю. Андрей приметил, ухмыляется. - Мне, - говорит, - про тебя Трофимыч рассказывал, так что я тебя уже знаю, но мы человека одного ждем, Учителя. Потерпи маленько, вот-вот подъехать должен. - Дождались. Слышу, во дворе кто-то с сынишкой Андрея звучно поздоровался, пацан смехом залился. Потом шаги быстрые, дверь настежь - вошел, враз обе руки протянул - одну Андрею, другую Трофимычу, затем мою пожал. - Федор. - Ладонь мягкая, без мозолей, но пальцы сильные. Смотрю на него в оба глаза. Росту среднего, плечистый, смуглый, черные усы подкрученные, бородка аккуратная, голова на короткой шее крепко сидит, чуть кверху лицом, глаза веселые, и зубы блестят. Этот уж прямой кавказец, не ошибешься. Не садится, по комнате шастает из угла в угол. И что приметил я - движенья-то у него быстрые, но не суетится, и в том, как передвигается, и как плечами пожимает, и в словах - по всему видно - цену себе знает, в случае чего не продешевит. Ага, думаю, это уже другой коленкор, Трофимычу не чета, повыше рангом будет. Сели мы наконец за стол. Вместо водки - вино кислое, но никто им не интересуется, рот только полощут. Зато за полосканье мозгов моих взялись рьяно, главным образом, конечно, Учитель. Я только слушать успеваю да киваю наподобие японских болванчиков, которыми тогда в лавках торговали. Мой вопрос, оказывается, был для всех рабочих главным. Как жить дальше, как изменить устои жизни? Порядки нынешние, - услышал я, - не по душе почти никому, как не по нраву стаду коров пастись на голой каменистой равнине, откуда издали раздольный зеленый луг виднеется. Некоторые из тех, кто сами были наверху да владели заводами и фабриками, имели мечту окружить царский трон конституционной решеткой, дабы царю гавкать оттуда разрешалось, а руками чтобы он ни до чего дотянуться не мог. Попробует - ему с поклоном: куды, ваше величество? - и по когтям, по когтям!.. Одним словом, вывеску сохранить, а права царские урезать. Другие - доктора, земцы, инженеры, адвокаты, то есть либералы, тщились добиться, чтобы царский трон был выброшен на свалку и чтобы вместо императора было создано буржуазное правительство. А народ, народ-то чего должен делать? А народ обязан добиваться полной свободы - чтобы ни один человек не мог другого эксплуатировать, чтобы все были равны. Добиться этого сможет только рабочий класс, пролетариат, у которого ничего нет, которого ничто не держит. Мужик - тот же собственник, у кулака-мироеда земли хватает, у других помене, а у кого ничего нет, тот жаждет получить землицу. Одним словом, самый главный на земле есть рабочий класс, ты, Степан, всем и сиятельство, ты всем и величество! Лестно мне такое слышать, чувствую - под вздохом щекотная жилка играет, и рот аж до ушей разевается. А за мужика обидно малость - как же, думаю, побоку его, кормильца, а что тогда мы жрать станем? Спросил. Они переглянулись. Мне это не понравилось. Трофимыч головою покачал и Чумака локтем толкнул. - Видал, как во всех сидит-то? Про эсеров слыхом не слыхивал, а уже того... - Учитель мне: - Не спеши, до этого дойдем. - Ладно, - сказал я, - обожду. Вы вот только растолкуйте, почему так по-разному говорят, один - мужик, другие - крестьянин? - Вопрос был не без умысла - если уж Учителем тебя называют, то мне на все ответь. Ответил! Мужик, сказал, от слова - муж, а крестьянин означает - крещеный человек, крестьянин уважительнее, потому что помещики хорошее старое слово «мужик» бранным сделали. Та-ак, ну-ка еще вопросец: - А кто есть интеллигенты? - Интеллигенты те, кто умственным трудом существует. Они разные бывают, одни хотят рабочему классу служить, а остальные прислуживаются к правительству. - А царь как к ним расположен? - Никого не жалует, всех интеллигентов смутьянами считает. - Что ж, кажись, на кого нужно попал я - все досконально знает. Кто же он сам, из каких? Обмочили мы губы в вине и после того подтащили раба божьего Степана к знакомству с мировым пролетариатом и его вождями Карлом Марксом и Фридрихом Энгельсом, с социализмом. Я было затосковал, когда меня на мировые просторы за шиворот вытащили, но вроде бы усвоил - и про «Манифест» и «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Суть даже не в этом была, а в том, что Учитель мне больно по душе пришелся - веселый человек и говорил складно. А я, поскольку сам смеяться и шутить не горазд был, к веселым людям до зависти расположение имел. Дабы не заподозрили они, будто перед ними недоумыш какой, я сказал: - Разговоры разговорами, но вы ведь не для того меня за столько верст приглашали, чтобы я этот уксус пил, рыбой жареной его закусывал, и не для обучения школьного, а дела ради. Вот и говорите прямо, что делать надобно. Когда богатства отбирать будем? - Учитель как захохочет! Смеется и все меня по плечу похлопывает: - Молодец! Право слово, молодец! - Отсмеялись. Запили смех вином. И Учитель сказал: - Что тебе делать - узнаешь не сегодня-завтра. А отбирать скоро будем, вот-вот начнется революция. - Значит, говорите, революция не за горами? Что ж, коли так, теперь я с превеликим нашим удовольствием и дальше, хоть до солнышка утреннего, слушать готов. - Учитель зубами сверкнул и сказал, что на первый раз с меня предостаточно. Он мне через Трофимыча книжку одну передаст, и прочитать ее мне надлежит обязательно. Тут в комнату сынишка Чумака вбежал и с разгону к Учителю, голову промеж колеи его уткнул, руками за колени обхватил. Учитель присел, и они зашептались о чем-то дружками давними. Глянул я, а глаза Учителевы чистые, нежные, как у кормилицы, грудь которой ребенок сосет. Диковина! Поручкались, и мы с Трофимычем двинулись до дому.

Со двора вышли, я у него спрашиваю: - Учитель-то ваш из какого сословия, то бишь, класса? - Федор? Дворянин. - Чего? - Я аж присел. - «Чего, чего», - передразнил Трофимыч. - Того! - А почему Учителем его прозвали? - Он в учительском институте обучался, пока не выгнали. - Дворянин, значит... - Ну-ну, без финтифлюшек, - окрысился Трофимыч. До станции я словно в затмении шел. Сели мы в вагон, меня сон морить начал, и голова на грудь падает, и веки хоть пальцем придерживай, а Трофимыч болтать разошелся, видать, показалось, что мало в меня напхали. Вагон пустой, он и басит на всю окружность. Только я глаза сомкну, он меня локтем. - Не спи! - И про то, что социал-демократическая партия - единственная партия рабочего класса. - Ага, - говорю, - слышу. - А он про экономистов, сторонников стихийности... Не вытерпел я, зубами как щелкану: - Да отстань ты, христа ради, от меня, не то пошлю тебя подальше и в друговщину, что Русь защищает, уйду. - Подействовало: умолк, как придушенный, и я уснул. Но наутро впился в меня Трофимыч, что клещ: - Вот ты, значит, каковский! Ишь, чем пригрозил! - Я уж взмолился и прощения прошу, спать, говорю, хотел, мочи не было, у меня до сих пор в голове каша несъедобная из всего, что вы мне наобъясняли... Мне не раз еще боком выходило, что я спать любил. Особенно на занятиях в кружке. Если б не храпел, туда-сюда, спит себе уставший пролетарий, ну и господь с ним. А я храпом своим другим слушать не давал. Меня в бок или по шее, я во сне какие-нибудь страсти-мордасти увижу, заору, вскочу, кто возле сидит - по сторонам, другие за животики хватаются.

Степка меня в покое не оставляет, то к себе снова называет на шкалик, то настырно моим житьем-бытьем интересуется. - Ты что, с Трофимычем снюхался? - как-то спрашивает он с подозрительностью. - Земляк он, - отвечаю, - вот и... - А почему мне до сих пор ответа не дал? Или не по душе наше русское товарищество? - Иди ты, - ровно бы в сердцах говорю, - со своей политикой, вот если бы ты бабу мне ядреную предоставил. - Он ухмыляется, загогулиной своей шевелит и со значением: - Ну-ну, поглядим, как ты в одиночку управляться будешь. - В таком деле без помощников обходятся, - режу я.

Однажды иду при вечерних фонарях. В кармане три целкаша с копейками. По улицам народ шлендрает. Я к девицам прицеливаюсь. Мне бы не по Николаевской ходить, а совсем в другой околоток, но желалось чистее найти, швейку или горняшку. Реальное училище миновал, Думу, к заведению святой Нины подошел. Кто-то окликает по имени. Батюшки-светы, сам Учитель, ладный, белозубый! Как он меня в толпе признал? Я картуз с головы, лапу ему сую. - Вот, несказанно-негаданно! - И тут ее разглядел, что с ним под руку стояла. Ох ты, думаю, раскрасавица-то какая! Черные волосы густой куделью, брови будто иконописцем выведены, вокруг глаз круги темные, а глаза громадные, поярче фонарей светятся. Посмотрела на меня ласково, с расположением, но, вместе, и пронзительно. И почудилось мне, угадала она, чего ради я по Николаевской шляюсь. Меня аж в пот бросило. Супругой Учителя оказалась, Варварой Михайловной. - Очень приятно, - говорю, - вы, небось, тоже учительша? - Кивнула, на меня не глядя, вроде ее в окнах заведения святой Нины что-то привлекло. А Учитель засмеялся, расспрашивать принялся, как я, да что на заводе, какие настроения. Я отвечаю, на нее все кошусь, как на картинку. Он мне книжку, завернутую в газету, протягивает. - Хотел через Трофимыча передать, - говорит, - но раз такой счастливый случай выпал, что встретились, возьми. Какие вопросы будут, при встрече объясню. - Не то сказала она ему что-то тихонько, не то в бок толкнула, только посмотрели они вдруг друг на друга, и теперь мне почудилось, будто глаза у него не взрослого, а младенческие, такие бывают, когда малыш свету дневному радуется. Стеснительно мне от этого стало, вроде через щелочку в чужую комнату подсматриваю, отвернулся я, прощаться стал. Она его не Федором, а Шалико назвала. Сколько же имен у него, думаю, и какое из них доподлинное?

Бросил я слоны слонять по городу и потопал домой. Одежу выходную сменил, лампу засветил и уселся читать. И впервые сон меня не взял. А ведь начало куда мудренее было, чем в тех книжках, на которых я клопа давил. Прочитаю страниц пять, покурю, морду водой из ведра ополосну, запомню, о чем у Трофимыча и Учителя переспросить надо, дальше подвигаюсь. Заполночь совсем втянулся, стал для себя самого вслух читать, и все существо мое ликованием полнилось, потому что путь, которым нам, рабочим, идти, виден стал мне.

Кое на что Учитель, когда мы у Чумака познакомились, глаза мне приоткрыл, и я теперь, промежду прочим, увидел, откуда рассказанное им взято было, ну а тут передо мной будто широкий ковер во всю степь растянули, будто подслушал Ленин вопрос, с которым я по-телячьи в каждое вымя мордой тыкался: как сделать, чтобы?.. А вот как, - услышал я, - ты ведь, Степа, не просто мастеровой человек, ты капля-частица пролетариата. Борись, дерись, но не за один свой интерес, за свой сытый желудок и за свою деньгу-копейку, не за цех, в котором вместе с другими вкалываешь, не за товарищей с завода Бартдорфа либо «Электросилы», а за интересы всего российского рабочего класса - только ему, его организации под силу свергнуть основу основ - самодержавную, капиталистическую власть. «Дайте нам организацию революционеров - и мы перевернем Россию!», - читал я. Хочешь перевернуть Россию, Степа? Так вступай в организацию, становись революционером!.. Снова я башку водой освежал и снова за чтение брался. Все до меня доходило - и что организация тайная рабочим нужна, могучая, вышколенная не менее полиции, и что планы надобно иметь и отрядами да вождями располагать, испытанными, спевшимися друг с другом. Строжайшая конспирация, строжайший выбор членов, от негодных избавляться... Во, это да, дрожь по спине. Неизвестно, удостоишься ли, Степан, но если уж примут в организацию, держись, жми до точки...

Всю ноченьку читал, чуть не запоздал к гудку. Книжку обернул в чистую тряпицу да на груди сховал. По улице бегу - чувствую - вот оно здесь, священное писание мое путеводное, в цех влетел - у сердца горяча, а голова гудит, словно котел, по которому кувалдой наяривают. Трофимыча увидел - к нему. - Прочитал, - шепчу, - «Что делать?». Принимайте, на все готов. - Он клешней своей мою лапу стиснул. - Не ошибся. - Я у него про общерусскую газету, о которой Ленин в «Что делать?» пишет. - Как бы раздобыть да почитать? - Будет, будет тебе газета, - кивает Трофимыч, - и «Искру» дам, и еще кое-что... Значит, так... - И, оглядевшись, в самое ухо: - Поручусь за тебя. Пойдешь в боевые дружинники?..

Второго поручителя он мне не мог подыскать. Сомневались, оказывается, в организации, говорили: - Проверить надобно, - Я было в бутылку, но Трофимыч мою обиду охладил: - Поручитель отвечает за своего крестника. Это тебе не фунт изюму. Ты вбей в свою башку, как монах «Отче наш»: говорить, даже среди своих, будешь иметь право только о том, что нужно, а не то, что можно. Усек разницу? Только то, что нужно... Далее. Про оружие - его не ховай подальше, не бросай, когда опасность зришь, ты им действуй. Может, даже в такое влипнешь, что и себя придется, без финтифлюшек. - Слушая все эти страсти, я по молодости лет только ухмылялся. Во-первых, воочию не представлял, во-вторых, лестно было, что к такому делу меня определяют, ну и воображал в мечтах свои будущие подвиги.

Первый подвиг? Как вспомню, зубы сжимаются. Поручение дали мне - опять же через Трофимыча: - Как вечер опустится, пойдешь из своего Черного города по берегу моря, только чтобы ни одна собака тебя не приметила, на Баилов мыс, вот адресок. Попадешься, уничтожишь. Сыщешь дом - в ставню левого окна трижды постучишь, скажешь «я от Евгения», получишь пакет. С тем пакетом через кладбище до сторожки, в поле она стоит, там тебя будут ждать. - Город я знаю скверно, да еще темно, да еще спрашивать остерегаюсь, однако пакет все-таки заполучил. Сунул под рубашку, за пояс. Шагаю дальше. На ночного городового наткнулся. - Куда? Откуда? - Я, еще когда шагах в десяти от городового был, про записку с адресом вспомнил, в рот ее, прожевать не успел, он спрашивает, а я еле слова проговариваю и трясусь про себя мелкой дрожью - вдруг обыскивать начнет? Городовой, видно, решил - пьяный я, лыка не вяжу, и «пошел отседова» сказал. С радости даже поклонился ему. А впереди опять страх - кладбище. Я кладбищ еще в Питере боялся. Иду, где-то собака воет, а надгробья каменные белеют, издали чудится, будто покойники ползают. Вдруг чую - позади кто-то топает, нагоняет, я в сторону, за склеп, сперва присел, потом лег, к стенке кирпичной прижался, и тут как навалятся на меня... От ужаса не разберу, кто такие, отбиваюсь. Связали меня, фонарь засветили. Полицейские! Слышу: - Этот? - Да, ваше благородие. - Пакет уже у них. Офицер ко мне пригибается: - Куда шел? - Молчу. - В пакете что? - Молчу. Он, гад, ногой меня. Я заорал, а городовой, что докладывал: - Ваше благородие, зря трудитесь, толку не будет, они завсегда так. Кокнуть его, и крышка. - Посовещались они меж собой, к стене склепа лицом приставили. В нутре моем, как в леднике, а по лицу пот катится. Смертный час пришел... Что делать? Скажу: какой-то человек пакет дал, что в нем, не знаю, три целковых сунул, отнеси, мол... А куда «отнеси»? Про сторожку нельзя... Слышу: - Будешь говорить правду? Считаю до трех. Р-раз! Два-а. - Мать ты моя матушка, я ведь не пожил еще... Не выстрелили, раздумали, развязали меня, дулом нагана в спину: - Иди! - Повели. Кладбище позади осталось. В поле домик сереет, с плоской крышей. Сторожка? Наши там, подумают, я полицию привел... Эх, все одно погибать! Рванул пакет из руки офицера, полицейского, что позади был, ногой - и бежать, зайцем петляю, чтобы пуля не попала... Выстрелили раз, но не погнались, а может, бежали, да я не слышал, мчался курьерским, дороги не разбирая, кладбище вокруг обежал и в яму какую-то забился. Домой не пошел, боялся сызнова на городового попасть.

Встречаюсь утром с Трофимычем. - Как, - спрашивает, - выполнил? - Не сумел. - Он, ухмыляясь, из цеха меня вывел: - Знаю. Достойно себя проявил. - Как? Стало быть?.. - Именно. Проверочка тебе была, и с той проверки Рыжий, что городового изображал, животом мается, крепко ты его ногой саданул. В общем поручитель за тебя второй объявился. - У меня словно оборвалось внутри: - Сволочи! - Трофимыч лицом посерел: - Придержи язык! Все сделали, как по чертежу. Слову нынче никто не верит, слово - воробей. Нам не болтуны, кувалды требуются. Иди к верстаку, охладись. - Как я ни охлаждался, а вечерком, встретившись с тем, кто в офицерском был, - он-то и оказался вторым моим поручителем, я малость зазверел, но вслух ничего не сказал. А они ухмыляются, руку мне пожимают, по плечам похлопывают: - Гвоздь парень! Таких нам и надо! - Я от похвал подобрел, даже кровь в голову притекла. - Ладно вам, - говорю, - ни к чему на меня добрые слова тратить-то.

ПЕРЕВАЛ

1

В июле 1917 года Алеша и представитель мусульманской социал-демократической группы «Гуммет» Агабаба Юсифзаде выехали в Петроград, на съезд.

Ехали они в вагоне первого класса. Поезд от бакинского вокзала отошел не вечером, как до февраля полагалось по расписанию, а ночью. В дверь постучал благообразный, с бакенбардами и подусниками проводник и осведомился, не пожелают ли господа чаю. Юсифзаде вытащил из кармана брюк часы и выразительно посмотрел на циферблат:

- Кажется, начало второго.

- Потому-с, - объяснил проводник, - что после отправления положено. К тому же услыхал - разговаривать изволите, стало быть, еще не почиваете.

- Меня уговорил, - сказал Юсифзаде. - А вы как, Прокофий Апраксионович?

- С сахаром? - спросил у проводника Алеша. Старик сокрушенно покачал головой:

- Уж и не припомню, когда снабжались. Нынче, барин, пассажиры со своим сахаринчиком ездить изволят.

- Не барин, а гражданин, - внушительно поправил Алеша. - Или тебе не известно, что величание отменено и все мы теперь равноправные граждане?

- Известно, как же, - проводник вздохнул. - Непривычно только. И если уж на то пошло, как мы равноправные стали, лучше бы каждый друг друга не гражданином, а барином звал, я вас, вы меня.

Алеша расплылся в улыбке, он любил находчивых людей, и обратился к Юсифзаде:

- Насчет сахару вам не помешало бы при случае сказать в управлении дороги.

- Скажите, барин, обязательно скажите, - почтительно произнес проводник и ушел за чаем.

Алеша и Юсифзаде засмеялись. Комедию они ломали из-за проводника. С давних времен проводники, как и дворники, бывали опорой сыскной полиции и жандармерии, да и теперь, пожелай кто-нибудь узнать о них, первым делом обратится к проводнику. Кто там у тебя в третьем купе едет, куда, о чем разговоры ведут?

Судя по последним газетным сообщениям и по слухам, дела куда как плохи стали, неизвестно, удастся ли им благополучно доехать до Петрограда и вообще состоится ли съезд.

Алеша изображал инженера-нефтяника с завода Нобеля, Юсифзаде - деятеля общества по распространению просвещения «Ниджат».

Проводник принес им чай и, взглянув на открытое окно, сказал:

- Остерегаться надобно, господа, а то воры страсть как размножились, в окна на ходу крюки забрасывают, с крыши залезают, и ключи-отмычки у них имеются. Особенно за Ростовом их тьма-тьмущая. Ладно, почивайте с миром.

Он ушел.

Юсифзаде снова поинтересовался:

- А мы кто в поезде - меньшевики, эсеры?

- Тебе сам аллах повелел быть мусаватистом, а я - внепартийный, но сочувствую Временному правительству.

- Угу, - промычал Юсифадзе, - только одного я не сделаю – большевиков ругать-да.

Несмотря на свою степенность и основательность, он был вспыльчив и, взорвавшись, становился неузнаваем. Алеша забеспокоился.

- Не ругай. Но если другие ругать будут, не спорь. Юсифзаде повертел головой, будто воротник стал ему тесен.

- Постараюсь. А чай хороший, проводник наш, бакинский, должно. Спать будем или писать?

Алеша обещал помочь ему написать выступление на съезде.

- Спать, Агабаба. Написать, если доедем, на месте управимся. - Алеша стал раздеваться. - Окно не забудь закрыть, как бы в самом деле последнее не унесли.

Он лег. Юсифзаде запер дверь, поднял стекло и, раздевшись, забрался на верхнюю полку.

Алеша знал его еще с 1906 года, со времен создания первого союза нефтепромышленных рабочих. Агабаба был из тех людей, которые до всего доходили своим умом. Усваивал он медленно, но зато приобретенное укладывал в себя, как глыбы камня, и сбить его потом было невозможно. Для разговоров с темной массой он был незаменим, памятью обладал редкой - раз услышанное и прочитанное запоминал наизусть и знал гораздо больше, чем могло показаться. То, что именно Юсифзаде решили послать на съезд от «Гуммета», было правильным, медленная речь его всегда убеждала.

Юсифзаде тотчас заснул, а Алеша, повертевшись на мягком жарком матраце, снова встал и опустил стекло - от духоты задохнуться можно было.

В Баку в это время он обычно не спал.

Ему почти всегда не хватало времени, о заканчивающемся дне он узнавал по голодным спазмам в желудке. Иногда, не выдержав, обшарив карманы, спрашивал: «Не найдется ли у кого паршивого целкового?» При нынешних ценах на целковый не разгуляешься, и ему часто вместо денег протягивали краюху хлеба. Обманув голод, он опять накидывался на работу. Варо уверяла, что у него это в дурную привычку вошло - взваливать на себя все новые и новые дела. - Ты ищешь их. - Она не права была, не он искал, работа сама его находила. Будь сейчас Варо в Баку, она сама убедилась бы. Не успел он отряхнуть пыль от схваток в Тифлисе с национал-демократами и федералистами, как его потащили на собрание Совета, где большевистскую фракцию захлестывало морем эсеров и меков, влияние их, особенно на солдат, широко было. Казалось, что былые противоречия между лагерями, боровшимися против царя, после февраля должны сгладиться. В этом, клянясь в дружбе, уверяли Алешу сами меки и эсеры. Однако, когда Совет рабочих депутатов сливался с военным, они, по-дружески ухмыляясь, немедленно скинули большевика Шаумяна и избрали председателем эсера Сако Саакяна. - Да-а, - протянул Алеша после собрания, - дружба дружбой, а к власти они нас подпускать не намереваются. - Они повсюду твердят, - сказал, криво усмехаясь, Шаумян, - что мы разбойники с большой дороги. Не сегодня-завтра они меня и из редакции «Известий» попрут. Надо немедленно возобновить «Бакинский рабочий», тебе за это следует приняться. - Матовое лицо Шаумяна за годы, что они не виделись, потеряло рассеянный вид, свойственный много думающим людям, глаза стали жестче. Они просидели до рассвета, курили, в окна задувал горячий ветер, и на зубах скрипел песок. - Отвык я от города ветров
, - сказал Алеша, вытирая глаза платком. Они вспомнили ссылку, поговорили о женах и детях, о дороговизне жизни и снова вернулись к самому насущному. Беда состояла в том, что большинство рабочих, считая революцию законченной, поддерживали Временное правительство и партии, захватившие Советы. Одними убеждениями и разговорами ничего не сделаешь. Но что противопоставить мекам и эсерам? Может, профессиональные союзы? Профсоюзы, руководимые большевиками, - это реальная сила. - Возьмись, Алеша, кому, как но тебе... - Хотя скоро уже из моря должно было вынырнуть солнце, они все же решили прилечь на часок. Алеша устроился на матраце, уложенном на полу.

Однажды, еще в Тифлисе, пришел он домой примерно в такое время. Девочки еще спали, а Варо сидела у окна с книгой на коленях. - Встала уже? - Ты мог бы догадаться. - Он удивился: - Неужто не ложилась? - Ты должен понять, что есть предел человеческим силам, ты и так спишь всего четыре-пять часов, а сегодня... - Алеша обнял ее: - Зато я люблю мою жизнь. - Глаза Варо засветились: - Подхалим! А спать-то ты ляжешь, неугомонный? - Она взъерошила ему волосы. - Что ты? - испугался он. - Стакан чаю, и я побегу. - Все по-старому, - сказала она со вздохом. - Уходишь - Елена и Люцико еще спят, приходишь - уже спят. - Недолго, недолго осталось, скоро легче будет, главное-то уже свершилось!..

Он снова поднял стекло, поезд пошел - из окна на подушки и простыни сыпались крошки угля.

Профессиональные союзы с весны восстанавливались быстро, создавались и новые, но было и еще одно, важное, - на промыслах и заводах удалось организовать промыслово-заводские комиссии, которые начали с контроля над приемом и увольнением рабочих, освобождения от давно ставших ненавистными администраторов и мастеров. Власть эту уже можно было противопоставить соглашателям, заполонившим Советы. Конечно, эсеры, меки, дашнаки и мусаватисты, учуяв опасность, набросились на большевистские промыслово-заводские комиссии как цепные псы, кричали, что контроль должен быть государственным, а не рабочим. Растолковать все это рабочим было куда как мало. Властью, реальной властью могла стать только та, в которую поверят. А чтобы поверили, должны увидеть: Временное правительство и его органы на местах только обещают, а большевики вот чего добились! Алеша взял на себя руководство комиссией по выработке коллективного договора, тут уж и впрямь превратился в юлу: постоянные выступления на промыслах, статьи для «Бакинского рабочего», все об одном - заставить промышленников признать комиссию полномочным представителем рабочих, заставить их сесть за стол переговоров. - По какому праву вы говорите от их имени, кто вы собственно такие? - вопрошали предприниматели. Они увиливали от встреч, тянули, ждали от Временного правительства законов о труде. Наконец удалось загнать их в угол. - Признаете вы власть Совета? Я его представитель. А насчет ваших сомнений, господа, отражаем ли мы требования рабочих - хотите, завтра остановятся все промыслы и заводы? - И все-таки нефтепромышленники отказались увеличить заработную плату, ссылаясь на низкие цены на нефть. Надо было начинать всеобщую забастовку, но петроградские события...

Что там сейчас? Неужели вслед за арестом большевиков, руководивших Балтийским флотом, арестованы и члены Центрального Комитета, Ленин? Кажется, начинается праздник обнаглевшей буржуазии. Доберешься до Петрограда, а там торжествующий мек Церетели закричит: я же утверждал, что в России борьба за свободу невозможна вне союза с буржуазией!

Алеша чертыхнулся.

Человек задним умом крепок - ошиблись они, и сам он, в марте, когда объединились с тифлисскими меньшевиками. Хорошо еще удалось сохранить «Кавказский рабочий», не дать газету в подчинение мековскому комитету. Тот апрельский номер, в котором напечатана была его статья «Революция и национальный вопрос», он прочитал уже в поезде, когда ехал в Баку. Кто-то рассказывал, что тифлисские федералисты и национал-демократы оплевывали его на всех собраниях, обвиняя в том, что он «не грузин», кричали: ежели сейчас же не разрешить национальный вопрос, потом будет поздно.

Обвинения в том, что он «плохой грузин», Алеша слышал уже. И два года назад на него нападали за требование исправить учебник родной речи Якова Гогебашвили «Дэда эна» - изъять из него места, в которых воспевалось слияние веры в бога и науки, и историческую часть - по ней у детей создавалось неверное представление о других народах. Он утверждал, что учебник надо привести в соответствие с современной демократией, а «патриоты» кричали, что он замахивается на святая святых народа.

Националисты не понимают, что подрубают сук, на котором держится революция. Гучкову и Милюкову ничего не стоило обещать, Керенский мог клясться, что разрешит национальный вопрос, но что толку от таких обещаний и клятв, коли властью будет обладать контрреволюция? Ничто не разрешится, на всем придется поставить крест, если революцию не укрепить, не организовать. Так он писал в «Кавказском рабочем», призывая к сплочению всех революционных элементов всех народов во имя создания единой революционной армии. А ведь, обращаясь тогда к федералистам и националистам, он метал бисер перед свиньями. То, что, по скупым сообщениям, происходит нынче в Петрограде, тому свидетельство.

Как ни раскладывай, а революция, которую так долго ждали, очень многих повергла в растерянность - политические ориентации чуть ли не ежедневно менялись, разбираться в происходящем, не боясь ошибиться, более чем трудно. Что будет с ним, со всеми большевиками, если Временное правительство, меньшевики и правые эсеры удержат власть? Неужели именно теперь, когда до завершения всех усилий вроде бы рукой подать, все так нелепо разобьется? Чем жить, кем быть тогда ему, Варо? Взглядов и устремлений своих не изменить, думать одно, а говорить другое они с Варо не способны, останется только продолжать драку, открыто либо по-старому, нелегально... Но, став властью, эсеры и меньшевики не будут разводить слюни, и ехать Алеше под конвоем туда же, где он не столь давно побывал, - в Сибирь, на Ангару. И это в лучшем случае, ибо многие эсеры и меки, пережившие каторги и ссылки, не станут играть в либерализм, как иные царские служаки.

Он постарался заснуть.

Приснилась всякая дрянь: царь Николай II, проводник, великоустюжский жандармский ротмистр Розальон-Сошальский - он теперь служил в Тифлисе, - обнявшись и показывая язык, плясали канкан...

Пробудил его стук в дверь - проводник принес стаканы с чаем.

Юсифзаде не было. Алеша выглянул в коридор - спутник его стоял в тамбуре, беседуя с каким-то полковником.

Вернувшись в купе, Юсифзаде сказал:

- С полезным человеком познакомился. Хорошо он говорил: старая Россия гибнет, сказал, солдат воевать не хочет, сказал, штатских дураков, как Керенский, военными министрами назначать нельзя, сказал, революций никто не остановит, сказал, потому что русский мужик такой - терпит, самогон пьет, жену мордует, а как надоело ему жену бить, самогон дуть и господ терпеть, пиши пропало, нет силы, которая удержать его сможет, не один, не два года бушевать будет, пока снова успокоится. И еще сказал - от всего этого хочется ему пулю в висок себе пустить. Чем плохой доклад он сделал-да?

- Чушь, но то, что революцию никто не остановит... - Алеша задумался и, обжигаясь, отхлебнул чай.

Ехали они скверно, часами стояли на полустанках, когда прибывали на станцию покрупнее, проводник объявлял, что время стоянки не известно, поэтому рискованно было выходить, чтобы поесть в вокзальном ресторане. Алеша дал проводнику денег, записав расход в записной книжке, и старик раздобыл им вареных раков и десяток копченых рыбешек.

За окном была разруха - стояли без угля паровозы, не дымились заводские трубы, у вагонов на перронах станций толпились старики, чумазые дети, протягивали к окнам руки.

- Подайте копеечку, христа ради...

- Дядь, брось хлебушка.

В коридоре кто-то рассказывал:

- В Петербурге попрыгунчики грабят, дочь писала, на подошвах у них пружины, идешь вечером по улице, а попрыгунчики в белых простынях, как привидения, с револьверами, хлоп через забор: а ну, раздевайся! Ужас!

Ночью по крыше вагона бегали, стреляли.

Проводник попросил дозволения на один перегон посадить к ним в купе раненого офицера.

- Разумеется, разумеется, - сказал Алеша, - защитника отечества, мог бы не спрашивать.

Офицер, прапорщик, с рукой на перевязи, с загорелым открытым лицом, внимательно посмотрел на них и разговорился, когда Алеша спросил, не знает ли он, что происходит в Москве, Петрограде.

- Как же, вчера только сестра из Питера вернулась. Временное правительство явно в кризисе, не знает, что делать, и, пытаясь сохранить себя, встало на путь попрания демократических свобод, арестовывает, предает суду, революционно настроенные войсковые части отправляются на фронт. - Прапорщик рассмеялся: - Только с отчаяния можно на такое пойти, ведь эти части будут не стрелять в немца, а брататься с ним. В свою очередь перебрасываемые с фронта в Петроград войска, голодные и злые, никакая не поддержка правительству, все они не сегодня-завтра выйдут из повиновения. А пролетариат... Я, господа, техник, служил перед войной в Питере, на Франко-русском заводе, и, смею вас уверить, в Петрограде рабочие по сознанию своему мало чем уступают французским пролетариям, а это кое-что значит.

- Вы, - спросил Алеша, - случаем, не социал-демократ?

- Честный человек не может быть в России монархистом или кадетом, - увильнул от ответа прапорщик.

Он вскоре сошел.

Алеша хлопнул Юсифзаде по спине.

- Кажется, дорогой мой делегат, дела наши не столь плачевны!

На какой-то станции перед Москвой - объявляли уже, сколько простоит поезд, - Алеша увидел в ларьке газету «Социал-демократ», купил ее и на первой же странице прочел обращение к делегатам съезда, явка для них - бюро Выборгского районного комитета. Он ворвался в купе, потрясая газетой:

- Агабаба, посмотри! Раз уже открыто объявлено... Читай, читай!

Юсифзаде трижды вслух прочитал обращение и забеспокоился:

- Если съезд будет, давай скорее мой доклад писать.

- Конечно! - ликуя, закричал Алеша. - И доклад писать будем, и всем объявлять, что мы большевики, будем, и петь будем, и плясать будем!

Юсифзаде должен был рассказать, что «Гуммет» не отдельная национальная партия, а нечто похожее на губернскую организацию социал-демократической партии, что создана она из-за необходимости вести работу с рабочими и крестьянами, не знающими русского языка, с мусульманами, в противовес мусавату. После всех скандалов с «Бундом» было опасение, что руководство партии потребует ликвидации «Гуммета», тем более что в Тифлисе есть и другой «Гуммет» - псковский.

В Москву прибыли рано утром, а на Питер поезда отходили во второй половине дня.

Алеша и Юсифзаде поспешили за новостями в Московский окружной комитет. В первой же комнате Алеша, увидев сидящую за столом женщину с коротко остриженными волосами, обрадованно произнес:

- Никак Колесникова. - Он окликнул ее: - Ольга Александровна, здравствуйте!

Она вздрогнула, недоумевающе подняла от бумаг голову, всмотрелась в лица Алеши и Юсифзаде.

- Господи! Я давно отвыкла от бакинской клички.

Они расцеловались.

- А как тебя на самом деле зовут? - спросил Юсифзаде.

Она поднесла палец к виску.

- Подождите, подождите... Вы Агабаба! Вспомнила! Теперь я Надежда Николаевна, как наречена была.

- Что в Москве, рассказывайте, - потребовал Алеша, - а то в Баку такое несут.

- Что вам сказать? У нас ничего похожего на смуту в Петрограде...

- Ясно, - перебил он. - Простите, что так, но времени у нас мало, на съезд торопимся. Где Зевин, в Москве?

- Да.

- В ближайшие дни помогите Павлу упаковать багаж, и вместе - в Баку. Старые кадры крайне нужны. И никаких возражений: есть постановление комитета - собрать всех старых бакинцев.

- Ой, постановление. Ведь придумали, Алеша! - Колесникова засмеялась: - Я же знаю вас.

- Есть постановление, есть! Приедете, покажу. Там уже Шаумян, Ванечка Фиолетов, Азизбеков, вас только не хватает. Будем ждать, Ольга, простите, Надежда Николаевна. Вы Баку, конечно, помните? Гарантирую бессонные ночи, жизнь впроголодь, отчаянную драку с соглашателями и предпринимателями. Что вам еще нужно, милая?

- Всего этого хватает и здесь, Алеша.

- Здесь? Здесь вы сидите, пишете протоколы, а там будете раздавать пощечины, командовать будете! Где у вас здесь дашнаки, где мусаватисты? Мы богаче живем, у нас врагов больше. Вы Павлу скажите только - он на крыльях прилетит за таким счастьем! И кого увидите из старых бакинцев, всем сообщите - приглашаем испытанных друзей на бой кровавый, святой и правый!

Распрощавшись с Колесниковой, они зашагали на вокзал.

- А Ленин на съезде будет-да? - спросил Юсифзаде.

- Еще бы - почти легальный съезд партии в России! Постарел, наверно, с тех пор, как я его видел, ему, кажется, под пятьдесят уже. Как здорово, Агабаба, - выехали мы из Баку на похороны, а приедем на свадьбу!

- Сахар тебе в рот, - одобрил Юсифзаде. Они сели в поезд.

В коридоре было шумно, казалось, делегаты заранее договорились собраться в одном вагоне - кто из Донецка, кто с Волги, многие из Московской губернии...

- Ленина не будет. Его хотят привлечь к суду, обвиняют в измене отечеству, сговоре с немцами. Ленин скрылся. Командующий войсками Петроградского округа Половцев, говорят, приказал отыскать Ленина и расстрелять на месте.

- А откуда, с чего вообще пошли такие разговоры о нем?

- Подоплека вам ясна, конечно, а внешне... Есть такой Алексинский, бывший бек, он был членом второй Думы, от партии отошел. Так вот, в «Живом слове», это в Питере такой черносотенный листок, появилась беседа с Алексинским, который утверждал: прапорщику Ермоленко, попавшему в плен, немцы предложили отпустить его, если, вернувшись, он начнет агитацию за мир, и доверительно сообщили, что такую же агитацию в России уже ведет агент германского штаба Ленин., Ну, тут и началось...

- И что же, мы будем об этом всерьез говорить? Это же чушь!

- Тут, понимаете, затронута честь партии. Кое-кто считает, что Ленин должен явиться на суд и оправдаться.

- А не могут нас?.. Ведь место, где мы соберемся, наверно, известно.

- Будет охрана. - дружинники, солдаты-большевики.

- Влияние наше резко выросло, песенка меков и эсеров уже спета.

- Товарищи, товарищи, вы не о том. Главное, что произошел стихийный перелом в настроениях рабочих, местные организации и должны использовать это стихийное отрезвление от оборончества.

- А вы слышали? Ленин предлагает отказаться от лозунга «Вся власть Советам!».

- Это как же понять, товарищ? Выходит, от всякой власти отказаться? То Совдеи против временных нацеливался, а теперь что?

- Я тебе скажу, друг, что теперь Временное правительство и Совдепы почти одно и то же, - и в Совдепах меньшевики с эсерами, и в правительстве.

- И что?

- А что! Голова к человеку для того привинчена, чтобы котелок варил. Штык навскидку, и даешь мировую революцию!

- Эх, мать честная, опять значит...

- А тебе, паря, за титьки держаться охота? Потом ухватишься, хошь за французские, хошь за немецкие.

Юсифзаде медленно поворачивал голову, прислушиваясь к разговорам.

- Э-э, - сказал он, - как на базаре, все разом говорят.

- В Баку еще громче кричат, - напомнил Алеша.

- Баку - там, а они делегаты, спокойно должны говорить, ценить то, что говорят. И зачем про титьки вспоминать? Где съезд - где женщины? Нехорошо. Давай лучше спать ляжем.

В Петрограде кто-то предложил разойтись и добираться до Выборгского комитета небольшими группами, чтобы не привлекать внимания.

- Идем, идем, - сказал Юсифзаде, - они пусть сами, а мы первыми, хорошие места займем.

В комитете им дали адрес, объяснили, как добираться.

- Что тебе показать? - спросил Алеша. - Время еще есть. Хочешь, главную улицу - Невский проспект, хочешь, Зимний дворец, где царь жил?

- Не хочу, здесь походим.

Они пришли одними из первых, у них отобрали мандаты, выдали членские билеты, записали фамилии. Зал большой, высшая сцена, в углу кафедра. Над сценой висел на кресте распятый Христос. К ногам его было прибито гвоздиками кумачовое полотнище с надписью «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!». Возле Михаила-архангела висел портрет Маркса, рядом со святым Георгием - фотография Энгельса, красное знамя подпирало древком «Поклонение волхвов».

- Живы еще старые боги, держатся. В этом вся российская действительность, - сказал Алеша и пошел покупать газеты.

На прилавке и «Социал-демократ», и всякие петроградские газеты, даже бульварные. В «Русском слове» Алеша увидел заголовок: «Большевики зашевелились». В другой газете сообщалось, что лица, производящие расследования по поводу событий 3 - 5 июля, намерены запросить участников съезда о месте нахождения Ленина, в случае же отказа прокурорский надзор возбудит против участников съезда обвинение в укрывательстве.

Да, обстановка раскаленная - все повисло на волоске...

Позвонили в колокольчик.

Юсифзаде махал Алеше рукой, показывая на место возле себя во втором ряду.

На сцену поднялся осанистый пожилой человек с острым взглядом и хитрыми морщинками у глаз.

- Кто это? - спросил Юсифзаде.

- Ольминский, старый большевик. Он всегда грозой меков был, так их гонял, что они языка лишались.

Ольминский рассказал об истории предыдущих пяти съездов и предложил, ввиду того что меньшевики до сих пор не признают третьего съезда, пока не именовать настоящий съезд шестым.

- Неверно! - крикнул Алеша. - Мало ли что не признают!

Ольминский довольно усмехнулся.

Другой делегат, похожий на кавказца, с лихими гусарскими усами, предложил президиум: Свердлов, Ольминский, Ломов, Юренев...

Кто-то из делегатов стал требовать, чтобы в президиуме в соответствии с требованиями демократии были представлены все области.

- И-и! - сказал Юсифзаде. - Если делегаты от всех областей на сцене за стол сядут, в зале кто останется? Я один-да?

Началась перебранка, но на сцену уже вышли три делегата.

- Тот вон - Свердлов, - сказали позади Алеши. Свердлов, узкоплечий, худощавый, в кожаной черной куртке, остановился у стола, демонстративно перевернул песочные часы и, приподняв остроконечную бородку, стал смотреть в зал. Перебранка продолжалась. Он снял пенсне с овальными стеклами и начал протирать их платком.

Голоса постепенно смолкали.

Свердлов поднял худую руку, собираясь что-то сказать, но к сцене быстро вышел человек с огромным лбом, впалыми щеками и горящими черными глазами. Повернувшись лицом к залу, он громко крикнул, что предлагает избрать почетным председателем Ленина.

Свердлов что-то спросил у Ольминского, выждал, пока утихнут рукоплескания, и сказал:

- От имени президиума предлагаю включить почетными председателями товарищей, находящихся в заключении в крепости, - Коллонтай, Луначарского...

Зал снова зааплодировал.

Посмотрев на распятого Христа, Алеша подумал, что помещение это выбрано для съезда не случайно - посторонним, конечно, невдомек, что здесь сегодня собрались не братья во Христе, а социал-демократы. Хоть Ольминский и сказал - это съезд в «свободной» России, легальность весьма относительна, в любую минуту может явиться полиция, направленная сюда прокурором.

Свердлов рассказывал о работе организационного бюро по подготовке к съезду, слушали его не очень внимательно, словно ожидая другого, более важного. И когда кто-то истерично выкрикнул из зала, что необходимо вне очереди обсудить вопрос об обвинении Ленина в германском шпионаже, зал сперва напряженно затих, потом поднялся неистовый гвалт. Свердлов позвонил в колокольчик, встал и сложил на груди руки.

У Алеши застучало в висках. То, что на сцене не было сейчас Ленина, - более чем нелепо. Кто, как не он, посвятил свою жизнь созданию партии, кто, как не он, давно уже вождь революционной социал-демократии в России, а нынче признан и вождем международного пролетариата? Ленин искусно руководил съездами, и сегодня, когда он особенно нужен, его нет. Ведь, если разобраться, положа руку на сердце, никто из сидящих в зале, и он - Алеша - тоже, не знает с уверенностью, что в создавшейся путанице нужно делать. А Ленин знает, должен знать, не может не знать! К чему, для чего делегатам съезда спорить, являться ли на суд Ленину или нет? Разумеется, не являться!

Беспокойство, снедавшее Алешу при выезде из Баку, снова завладело им.

Все эти дни, слушая, споря, Алеша впитывал в еебя то новое, что утверждалось. Определеннее вырисовывался курс на подготовку к вооруженному восстанию. Все прочее - и добавление в Устав слов об обязательном подчинении каждого всем постановлениям партии, и окончательный отказ от объединения с меньшевиками, и утверждение, что именно Россия может явиться страной, пролагающей путь к социализму, - все служило одному, было подчинено главной цели - подготовке к вооруженному захвату власти...

Принесли свежие газеты. В одной из них на первой странице - постановление Временного правительства о предоставлении военному министру и министру внутренних дел права закрывать съезды и собрания.

Заседание, едва начавшись, было прервано, членов ЦК л президиума позвали в отдельную комнату на совещание, после которого объявили о необходимости срочного проведения выборов. Результаты их будут объявлены в случае благополучного окончания съезда.

Когда фамилию Алеши назвали в числе выдвигаемых в кандидаты в члены ЦК, он попросил слова и предложил ввести в состав Центрального Комитета Степана Шаумяна.

- На съезде он отсутствует, но он видный деятель партии, пользуется в Закавказье уважением, любовью.

- Я всегда знал, что ты хороший человек-да, - сказал Юсифзаде, когда Алеша, вернувшись в зал, сел на свое место. - Слушай, а мне когда слово сказать разрешат?

- Дадут, дадут тебе слово, не сомневайся.

Съезд из полулегального превратился в нелегальный. Покинув помещение христианского братства, делегаты перешли в помещение какой-то школы за Нарвской заставой.

Чтобы не допустить ареста членов Центрального Комитета, фамилии всех избранных решили не оглашать. Те, кто предлагал явку Ленина на суд при условии обеспечения его безопасности, сняли свои проекты резолюции. Съезд единогласно постановил - Ленину на суд не являться.

Алеше сказали, что его избрали кандидатом в члены Центрального Комитета и назавтра ему надлежит явиться на пленум.

- А Шаумян? - спросил он.

- Прошел в члены ЦК. Кажется, вы на этом настаивали?

С «Гумметом» все обошлось без сучка, без задоринки. Было решено оказать «Гуммету» всяческую помощь, и материальную тоже. Алеша все-таки выступил, и тогда делегаты решили, кроме того, послать «Гуммету» приветствие от съезда.

Юсифзаде заважничал.

- Ты хорошо говорил, Алеша, - сказал он, - честное слово, не хуже меня. На завод вместе выступать поедем-да?

- Вместе, - смеясь, согласился Алеша.

На путиловском заводе собралось на митинг несколько тысяч рабочих.

- Уй-уй! - сказал Юсифзаде. - Целая армия, дай каждому по винтовке, буржуи сразу руки поднимут.

Когда стал говорить меньшевик из ЦИКа, рабочие подняли свист. Оратор сбился. Юсифзаде, стоявший позади Алеши, дернул его за рукав:

- Камнями не начнут кидать? Если промахнутся, плохо наше дело будет.

Оратор умолк и отошел в сторону, теребя лацканы пиджака.

- Честь и место, - бросил он Алеше, - недурно успели подготовить людей.

- Ошибаетесь, - ответил Алеша. - Вы пытаетесь загнать их в стойло, из которого они уже вырвались...

Алеша сделал шаг вперед, поднял руку - наступило затишье. Он заговорил - очень громко, чтобы все слышали, с обычной своей страстностью, и почти неуловимый шорох, пробежавший по толпе, внимание, с которым его слушали, подтвердили острую уверенность: меньшевики и правые эсеры проиграют, они просчитались и будут продолжать проигрывать, ибо хотят остановить, удержать неостанавливаемое - движение разошедшегося народа. Куда только подевалось недавнее беспокойство его! Он был сызнова убежден в победе своей партии, в себе, в своем будущем...

Он кончил говорить. Зашумели рукоплескания, и с крыши испуганно сорвалась стая голубей.

Алеша щурился на солнце, глубоко, от полноты чувств вздыхал, утирал платком пот с лица.

- Славно как в Питере, Агабаба! И жарко, вроде в Баку мы. Вернемся, такой бой дадим нобелям и саакянам!

Их возили, водили с завода на завод, с фабрики на фабрику, то вместе с ораторами-меньшевиками, то одних.

Никогда еще Алеше не приходилось выступать перед таким множеством рабочих - пять, шесть, десять, пятнадцать тысяч людей слушали его, и он говорил с увлечением, не подыскивая нужных слов - они легко приходили сами. Он угадывал, с чего именно на этом заводе лучше начать, когда выгоднее сперва заговорить не очень громко, а когда сразу напрячь голос до крика, и радовался, чувствуя, как невидимые вожжи протягиваются от него к толпе. Невозможно было выделить из этого людского моря одного человека, чтобы, как прежде, наблюдая за ним, определять, с какой убедительностью и силой доходят до слушателей его слова. Шутке уже места не было, эти уставшие, обманутые в своих вчерашних надеждах люди, казалось, могли только ненавидеть. Перед Алешей волновалась, жаждала, кипела и требовала масса, не распадающаяся на отдельных людей, и он бросал в это огромное, требовательное лицо призыв к восстанию.

- Кавказцы с молоком матери всасывают любовь к свободе! - кричал он. - За свободу мы бились всегда в первых рядах революционной армии. Но на этот раз пальму первенства мы уступаем вам, товарищи питерцы и кронштадтцы. Вы составляете передовой отряд нашей армии. Ваш мощный удар разгромил самодержавный строй не только в Питере, но и во всей громадной России. Мы думаем и убеждены, что впредь вы будете идти во главе русской - новой, еще более великой революции!
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Жизнь моя!

Я в раздумье, не знаю, о чем писать тебе. И до сих пор затруднялся писать, а теперь еще больше, потому - что чувствую себя неловко. С одной стороны, меня окрестили бакинским диктатором (видимо, тебе известно, что я являюсь председателем Стачечного Комитета), на конференциях председателем бываю только я, почти все рабочие поголовно мне доверяют, члены других партий тоже. От меня ожидают руководства и помощи; то же самое в войсках, матросы, те матросы, которые враждебно были настроены против меня и Шаумяна, теперь только нам доверяют, нам верят. Когда нужно бывает вмешательство войск, они выступают только по моему вызову. Исполнительный комитет вызвал войска, но они заявили, что не выступят, пока не будет указания Стачечного Комитета. С другой стороны, чувствую беспокойство из-за того, что до сих пор не сумел прислать тебе деньги. Ты трудишься там, я здесь. Ночами сплю меньше трех часов. Вот уже целая неделя, как конференция заседает ежедневно (присутствуют на ней и представители солдат). Кроме того, Стачечный Комитет, стачка - везде надо председательствовать, руководить. Нет возможности хоть на минутку очнуться. Голова разламывается. Сейчас пять часов утра, а лег в три часа ночи. Вдобавок неустроенная собачья жизнь. Если бы ты была здесь, была бы для меня ангелом, моя дорогая, моя душенька. Во что бы то ни стало пришлю тебе деньги и приезжай, устроимся здесь. Больше не могу ничего писать, постараюсь поговорить с тобой по телефону... поступай так: соединись с Центральным Стачечным Комитетом, вызови председателя. До полудня сравнительно легко со мной связаться. О других делах не могу писать, жизнь моя! Целую, целую... глаза твои, брови, губы. Целую Люцико, Елену. Получишь номера «Известий» с отчетом о стачке, ознакомься.

Всегда твой Шалико.
НА УЛИЦАХ И ПЛОЩАДЯХ
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Прибыл с японской войны солдат раненый, бывший Трофимыча выученик. Трофимыч меня с ним свел - послушай, как наш брат рабочий, в солдатскую одежу обряженный, ради царя жизнь свою ни за понюх табаку кладет. Слушаю я, смотрю, как солдат от кашля заходится - грудь у него простреленная, и думаю: не дай бог забритым быть, лучше уж на каторгу... А солдат про вши да гной, да как броненосец «Петропавловск» с адмиралом Макаровым утопал, и про крепость Порт-Артур, и про то, что генералы наши, вроде Стесселя, дерьмо против японских... Поведал он нам про страдания солдатские и распрощался. А Трофимыч мне: - На «Электрическую силу» перебираюсь, в Баилов, вскорости и тебя перетяну... - Когда я перед расчетом сдавал инструмент, кто-то в бок меня толкнул. Степка! Щурился с ухмылкой. Носом-загогулиной шевелил. - Что, ниточка за крамольной иголкой потянулась? - Отцепись! - огрызнулся я. - По всему видать, встретимся мы еще рылом к рылу, - с угрозой сказал он и, посапывая, отчалил. Я, слова не сказав, ему вдогон харкнул... На «Электросиле» работали посменно, и вокруг, куда ни ткнись, - наши. Надежное гнездо свили тут подпольщики. А у меня своих забот-хлопот хватало - выучку проходил, - Тюфяк ты этакий, - ворчал Трофимыч, - что у тебя за натура дурацкая, едва ровное место завидишь, тотчас на боковую заваливаешься! Пойми, дубина стоеросовая, спать имеешь право, когда нужно, а не когда можно. - «Можно», «нужно». Не слова, а перевертыши какие-то! - Да объясни ты, христа ради, Трофимыч, досконально, чтоб не ломал я себе голову кажный раз. - Смажь соображением колеса ржавые в башке своей тупой. Объясняю сызнова. Посылают тебя, допустим, снести листовки в Белый город. Рядом я. Можно сказать мне, куда идешь, с чем? Можно. Но - нельзя. Ты должен доверить мне, хоть я и свой в доску, что шагаешь к теще на блины в Раманы. Дошло? Еще. Присутствовали мы с тобой вчера на митинге, братьев Шендриковых слушали. Вроде правильные слова были, особенно Илья Шендриков красно говорил. Помнишь, как зажег всех? Можно ему рукоплескать? Вроде бы можно, они, Шендриковы, во главе организации балаханских и бибиэйбатских рабочих стоят, против хозяев действуют. А Учитель нам разъяснил, что нельзя их поддерживать. Потому что они особую линию гнут, только о прибавке жалованья рабочим стараются, особую организацию создали, с нами не хотят и тем общее дело подрывают. Подозрение еще есть, будто они от правительства средства получают... Понял, что есть «можно» и что есть «нужно»? А ежели так случится - один ты и классовый нюх ничего тебе не подсказывает, повесь замочек на уста свои сахарные и сопи в две дырочки, пока не разберешься что к чему. Поспешишь коли, угодишь ненароком в чужие сани, тут тебе и каюк... Руку-то набиваешь, собачишься с наганом, как велено было? - Ага, - отвечаю. В самом деле, каждое утро, стряхнув с себя сон, я брался за револьвер и ну прицеливаться - в сучок на потолке, в шляпку гвоздика, а то и в глаз кошке. У хозяйки молочно-белая киска была, а глаза яркие, зеленые, получше любой мишени. По мишеням мы уже не прицеливались, а стреляли, уходили за гору Стенька Разина и там, в пустыне, палили из разных положений - навскидку, вроде бы из ружья охотничьего, и с локти, и в сторону, и через плечо, и сквозь рубаху, и с закрытыми глазами на голос - по очереди за песчаным барханом ползали, фуражку на палке поднимали и коротко вскрикивали «стой» или «караул», а кому стрелять, стоял с завязанными глазами и целился по слуху. Веселенькая история была! Разок, когда я за барханом елозил, пулей у самых корней волос меня стригануло. Ножом управляться дружинников тоже обучали, показывали, где на кость не наткнешься и в какое место, чтобы сразу, чтобы не пикнул. На чучеле собачились, сшитом из матраца и песком набитом. Ножи в песок туго входили, иные ломались даже, а кинжалы вонзались будто в масло, особенно если удар резкий, быстрый. Я в движениях проворным был, что, как определилось вскоре, примеченным оказалось...

Вышли со смены в полночь. Трофимыч мне: - Приговор провокатору вынесен, тебя в исполнители. - Я на него с подозрением: - Опять проверяете? Учти, я ногой еще не так могу, как бы не пожалели. - Он хмурится: - Это уже не проверочка. И не ногой придется, а ножом, и не на пустыре за кладбищем, в городе, средь бела дня, в самом что ни есть людном месте. - Да вы что, - спрашиваю, смеясь, - белены объелись? Надумали подарить меня фараонам? - Не суетись, - ответствует он мне с досадой, - во-первых, все разработано до винтика, а во-вторых, никто тебя, по всей вероятности, хватать не станет, разве что случайность какая. - Смотрю я в глаза его твердые, немигающие, и у меня трясучка начинается. - Выходит, - говорю, - убить человека меня заставляете? - Не убить, - отрезает он, - а привести приговор в исполнение. Чуешь разницу? - Это слова, а на деле... И еще ножом. Ежели б издали, из револьвера. - Дура, - ругается он, - трус! И я еще ручался за тебя. Тот, кого приговорили, - провокатор, товарищей наших выдает, на Учителя донес. Еще донесет, Учителя и других, - на каторгу, и в том твоя вина будет. Провокатор действовал сознательно и должен быть казнен. Так решил наш рабочий суд. - Еще чего-то он твердит, но я уже не разбираю, потому что от страха ровно бы оглох...

На третий день после того разговора стою на площади Парапет, у начала Армянской улицы, и гляжу на Колюбакинскую, откуда должен спуститься тот, кто мне нужен. Солнце висит где-то над Волчьими воротами, скоро закатится. А я покуриваю, спиной к стене дома прислонясь, и проверяю, как кинжал, легко ли вынимается, он под косовороткой за пояс засунут, небольшой, но что надо - закаленный и навостренный.. На шее платок повязан, когда шаг сделаю - платок подниму, морду им прикрою. Фуражка на лоб натянута, лишь нос да глаза видны будут. Где-то наши присутствуют - то ли затаились по подъездам, то ли прогуливаются среди праздного народа, но я их не примечаю. Прежде чем согласие дать, целую ноченьку я без сна промаялся - о жизни клятой думал, о себе и что организация, дружина моя, в которой я состою, наверняка за отказ исключит меня. Сколько ни прикидывал, куда в мыслях ни направлял себя, все в одно складывалось - иначе, по-другому, никак невозможно... Трофимычу доложил коротко: - Готов выполнить, и без финтифлюшек! - Он услышал присказку свою и ухмыльнулся мне с отеческой ласкою: - Ах, суслик ты мой! - Бояться теперь уже не боюсь, однако под коленками стянуто, ровно бы сто верст отшагал. Глаз с Колюбакинской не свожу, по сторонам тоже зыркаю - фараонов не видно. Трофимыч, правда, говорил: - Не тушуйся, городовые свист поднимут, когда твой след простынет, они в такие дела встревать не стараются.- Совсем вблизи стайка гимназисточек у витрины сгрудилась, щебечут, попискивают. Чистенькие, с кружевными воротничками, в фартучках. Одна длинноногая, рослая, на меня, сдвинув бровки, поглядывает. Что ее привлекло? Иль понравился? Не по мне ты деревце, не ровня, обожди немного, до революции доживем, там уж... Он все не вдет. В синей тройке будет, в котелке, за вчера и позавчера я и походку его ленивую, вперевалочку, изучил, А имени-фамилии не знаю, не назвали его мне. Солнце как зависло над Волчьими воротами, так и висит. Время, что ль, остановилось? В пролетке в сторону памятника Цицианову жандармский ротмистр проезжает, сидит, словно аршин проглотив, не понять, смотрит на людей или нет. Народу прибавляется, со службы повалили, значит, скоро уже. Эк, людей сколько, не прозевать бы… Идет! Нет, не он, тоже в тройке, в котелке, но другой, шагает быстро, ровно. Вдруг ошибусь, да не того? Что тогда?.. Прямо передо мной неохватная купчиха вырастает, весь свет заслоня, в одной руке баул, в другой кошелка, по нарумяненному лицу пот катится, брови густые, черные, глаза как угли, над верхней губой усики завиваются. - Вещи поднесешь до Телефонной? - Занят, - говорю. Из-за плеча ее глянул, а он уже на площадь выходит. Обошел купчиху, и за ним... Дальше как во сне. Он вскрикнул, повалился, я, не озираясь, через площадь. Прохожие проворно расступаются, хотя в руках у меня ничего нет, кинжал снова за поясом, под рубахой. Какая-то баба одиноко верещит, похоже, та купчиха. Навстречу по тротуару, отдуваясь в усы и глазища выворотив, топочет сапогами городовой, зыркнув на меня, выдергивает свисток. Свист птичьей трелью проносится мимо, топот уже позади. Ноги горят побежать, однако мне наказано уходить не спеша, люди, мол, как собаки, только за бегущими гонятся. Обернуться тянет, поглядеть, что там, но держу себя в кулаке, вперед смотрю. Медленно сворачиваю на Кривую, с нее в переулок сдергиваю с лица платок, снимаю фуражку, и тут нога враз подкашиваются. Опускаюсь на лавочку у ворот, пересохшим ртом воздух горячий глотаю без облегчения. Вечером Трофимыч обнимает меня: - Как в аптеке. На месте положил. - Я роюсь в карманах, кисет с махоркой ищу. - Зачем надо было, Трофимыч, чтобы средь бела дня, при людях? - Для гласности. Поди, по всему городу уже разнеслось. К завтрему и листовки подоспеют: вчера, в присутствии многочисленных граждан, на площади Парапет... - Домой меня не тянет, одному быть страсть как не хочется. - Трофимыч, - спрашиваю, - городовой почему мимо пробежал? - Сказывал же тебе, полиция в такие дела не встревает, они грабителей да разбойников ловят, чтобы добычу с ними поделить. А с тебя какой приварок? - Жандармы тоже так? - И среди них, голубых, находятся охотники пеночку с варенья снять. Жандармы наши больше озабочены дрошакистами. - Кто такие? - Учитель рассказывал, у армян давно уже боевая организация действует, иначе дашнаками прозываются, у них и дружины свои, и оружия вдосталь. Раньше против турок восставали, а нынче в высоких чиновников бомбы бросают. - За революцию они, выходит? - Трофимыч почесывает в затылке: - Учитель говорил, вроде бы они за такую революцию, которая даст им свое свободное армянское государство. В ихней партии кто хошь числится - и наш брат рабочий, и думские, и нефтепромышленники. Мы с ними пока ничего, иногда они нам, иногда мы - им. - С богачами снюхиваемся? - Тугая у тебя мозга. - Трофимыч устало вздыхает. Знаешь, сколько армян-рабочих в Баку? С дашнаками разойдемся - тысячи рабочих потеряем. Лобызаемся до поры до времени, а как рабочих на свою сторону перетянем... - Ералаш! - говорю я. Он соглашается: - Ералаш, Степушка, ералаш. - Я спрашиваю: - Тебе, Трофимыч, тоже приходилось?.. - Он беззвучно смеется: - Когда ты за мамкины титьки держался, я уже каторгу отбывал. - а все же? - Трофимыч щурится: - Самому, руками своими, не пришлось. - А Учителю? - Трофимыч дергается, будто я ему под дых заехал. - Ты чего это? - Да так, интересуюсь просто. - Учитель о деле этом не ведает. Он все твердит: террору - как его? - индивидуальному в мирное время не место, только ежели исключение. Вот у нас с тобой и было исключение. И не террор вовсе, а казнь. Ты, Степан, носи голову гордо, когда мы в ералаше этом тузов и королей своими козырями побьем, будет тебе за дела такие почет, будет и уважение. А теперь топай-ка домой и чтобы к завтрему был как нежинский огурчик. - расходимся. Я не спешу, петляю по переулкам кружной дорогой. Мысли, как блохи, скачут. Что-то преподнесет мне, огурчику свежему, день завтрашний!.. Хозяйка не спит, окошко светится. Уж не поджидают ли меня в засаде? Нет, никого. Хозяйка ставит на стол крынку с. топленым молоком: - Угощайтесь, не молоко, а бланманже. - Она раньше у господ прислугой служила. Сама ничего, чистенькая, летами молода, но мне не до нее почему-то. Что «бланманже» значило, она не растолковала, и я так понял, это что-то вроде винегрета. А молоко и впрямь хорошо было, ржаного хлебушка только к нему не хватало. Ложусь. В голове сегодняшнее крутится, крутится. До чего, оказывается, легко это... Мать ребенка в радости зачинает, носит его в себе девять месяцев, рожает в муках, грудью вскармливает, уберегает от бед, болезни отгоняет, вот он уже ест-пьет самостоятельно, по букварю пальцем водит, из дитя во взрослого вырастает и каждый день видит, как солнце встает, так дни проходят, и ночи, и года, и вдруг - р-раз! - взмах руки, и ровно бы человека не было. Невесть откуда пришел и в никуда ушел. Говорят, жизнь - копейка, да она и полушки не стоит, особенно того человека, кто не по совести живет, на товарищей язычит да своих предает... Такими рассуждениями я отвожу от себя прошедший день и засыпаю крепким, без видений, сном. Но вскоре будто за горло кто-то берет, душит, в страхе глаза открываю - рассвет, на груди кошка, белая шерсть от неба красным отливает, а черные зрачки нацелены на меня. Я скидываю кошку с себя, она злобно шипит и, пригибаясь брюхом к полу, вызмеивает из комнаты.
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И город, оказывается, дружиннику надо знать что свою пятерню. Каждую улицу, каждый кривоколенный переулок, которым от погони уйти можно, и окрест него все. А на промыслах - чтобы ни с одной стежки во тьме кромешной не сбиться и уметь унюхать почище бродячего пса всякую дыру в каменной ограде. На собрания рабочий люд тянется в сумерках, то в пустыню за Валаханы, то к песчаным ямам заброшенных промыслов Бог-Бога или поднимается на гору - с нее во времена седые Стенька Разин, рукой от солнца прикрывшись, на море Хвалынское глядел, - а то и в старую крепость подле Раманов тенями бредут. Безлунными ночами темно, хоть глаз коли, рабочие в мазуте, рассаживаются ровно лешие, наскочишь, не ведая, на такое сборище, волос дыбом встанет. Мы поодаль прячемся, сходку охраняем, ничего почти не слышим, потом уже выспрашиваем, о чем говорено было. Расходятся в полночь, когда на промыслах отключают электричество. Нам еще поручается водить комитетчиков и приезжих агентов. С залетными птицами не знаемся, разве что ихнюю кличку назовут. Во росы задавать воспрещено. Отвечать, если спросят, можно. Примешь агента из других рук, доведешь до места, сдашь кому нужно и гуляй себе. Споймает ежели полиция, даже захоти продать, слова не вякнешь, ибо ничего ровнешеньки не ведаешь. Кашлял кто-то рядом, спотыкаяся на канавах, ты его под локоть поддерживал, а кто он, откуда?.. С комитетчиками, с теми иначе, их, можно сказать, наизусть изучать следовало: и кличку нелегальную помнить, и имя-фамилию, если открыто живет, и в лицо, по голосу, по походочке даже издали признавать. Все Трофимыча соображения: - Приезжий, что генерал на смотру: «Здравствуйте, солдаты! Слушай мою команду!» - и нет его. А комитетчик завсегда с нами, на виду у каждого. На сходке говорит - по сторонам гляди, поднял кто камень, ребер своих не жалей, собой комитетчика прикрой, шагает с кружка ночью один, сопроводи, но так, чтоб незаметно было. Вас, цыб умственных, много, а их, с идеями в голове, раз-два да и обчелся... - Смеюсь. Цыба - по-нашему, по-костромски - неряха. Никуда не денешься, цыба я и есть, с такими, как Учитель, разве потягаешься.

Соображать, что да как мне иногда трудновато. И в кружке, и со слов Трофимыча наслышан про II съезд. Собрались где-то в Брюсселе, потом в Лондон перебрались, от полиции спасаясь, там программу партийных действий приняли, спорили, вконец задрались, разделились на меньшинство и большинство, и к шапочному разбору кончилось тем, что кто были в меньшинстве, оказались ровно бы в большинстве, они всю власть захватили, поперли большинство из Центрального Комитета, из редакции газеты «Искра», и у нас, в Баку, верховодят, и повсеместно. Пялюсь я с тоской на Трофимыча: - Будь добр, мил человек, скажи мне, Савва Митров, что нынче в комитете верховодит, наш или не наш, должен я за него голову под камень подставлять? Или пущай сам синяки собирает? Кто у нас есть меньшинство и кто большинство? - Господи милосердный, прости меня грешного, - бурчит в усы Трофимыч. - Чего ты молитву править вздумал? - удивляюсь я. А он: - Пар выпускаю, чтобы по лбу тебе не дать. - До того рассвирепевши оп на непонятливость мою, что в самом деле меж рогов мог заехать. Не надеясь, видать, на себя, двумя днями позже у Учителя подмоги просит. Учитель нам на улице попадается. Бежит озабоченный, руками размахивает, будто подгоняет сам себя. Нас приметив, останавливается, улыбкой своей белозубой одаряет. Поговорили мы о том о сем, и Трофимыч рассказывает про вопросы мои. Учитель усмехается по-доброму и мне: - Сейчас объясню. - Я слушаю его со всем вниманием. А говорит он вот о чем: допустим, и он, и Трофимыч, и я - одна рабочая семья и живем мы вместе в одной комнате. Хозяин нас до ужаса прижимает, житья не дает, и хотим мы морду ему в кровь разбить и вообще отнять у него дом и довести до гроб-могилы. А у него плечи - во! И кулак крепкий, и брат казак, и сын - жандарм. Как их одолеть? Трофимыч говорит: организоваться надо, с соседями объединиться, и чтобы у нас командир был, и чтоб слушались его все, как солдаты, потому - против силы сила нужна. А Фома, свойственник Трофимыча, говорит: э-э, мало нам хозяина своего, ты еще из нас кого нам же на шею посадить хочешь, крепостное право сызнова вернуть? Не пойдет! И заваривается спор. Трофимыч говорит: в организацию нашу, в партию то есть, будем принимать с разбором, и, кого примем, работать с нами обязан, а Фома твердит: к хренам солдатчину, кто хочет числить себя с нами, пусть числит, и на том ладно. Так это же, разъясняет Трофимыч, не партия, не организация, а сброд с бору да с сосенки. Савва, а это кличка Митрова, - меньшинство, а мы, кто за крепкую дисциплину, за организацию, за силу партии против царской силы - большинство, то есть большевики. - Слушаю я Учителя и про себя думаю: хитер мужик - так растолковывает, чтобы и я понял и чтобы Трофимыч не обиделся. - Благодарствую, - говорю. - Все как на ладони теперь: у нас общий недруг - власть царская, буржуйская, посему я Савву, как свойственника, обязан прикрывать, но поскольку он со мной несогласный и в действия наши туман нагоняет, пользительно иногда пропускать камень, в него брошенный, пущай уму-разуму научится, к шишкам пятак медный прикладывая. - Учитель хохочет так, что слезы из глаз катятся: - А ты, Трофимыч, уверял, будто недопонимание у него. Прекрасно, просто прекрасно разобрался. Наша задача, Степан, не дать меньшевикам власть над рабочими держать, из комитетов выжимать их будем. Читать тебе надо, друг мой, читать побольше, поизряднее, тогда и разбираться легче станет. - Достает он часы из кармана, смотрит на стрелки, охает, руку нам пожимает и спешит дальше. - Быстр да умен, два угодья в нем, - говорю я, вслед Учителю глядя...

Читать побольше, поизряднее... Когда мне было читать! Смену отмаешься, нелегальные дела наваливаются, к ночи так умотаешься - подошвы горят, впору лед прикладывать. А разбираться... Посылают, к примеру, на сходку в Биби-Эйбат, агитатора охранять. Толкаешься среди люда, кругом по-татарски, по-персидски лопочут, а что - попробуй, пойми. Слышу по-русски: - Ашурбеков говорить будет. - Иди ты! Сам Ашурбеков? - Не, сын его, Азиз. - Они удивляются, а я их почище: сынок знаменитого богача, - и агитатор! Татары валом прут: Азиз за мусульман, он нас дурному не научит, раз бастовать призывает, значит, в Коране так написано... Вдруг крик в бога-мать. Буровой мастер с винтовкою в руках, затвором кляцает: - Против отца идешь, шайтан! - Я винтовку к себе, остальные дружинники мастера в сторону, пыл из него выбивают, Азиза в кольцо, чтобы никто и пальцем не тронул... А потом? А потом Володя, главный над дружиной: - Тебе поручается привести в исполнение приговор над агентом охранки, бывшим членом социал-демократической организации «Гуммет» Азизом Ашурбековым, за ним много заслуг перед жандармами, недаром царь его орденом Станислава III степени наградил. - Азиз сбежал, Володя меня в шпоры. И какой провидец шепнет, что буду я, годы спустя, за тем Володей, перед которым в трепете стоял и каялся, гоняться, зубы оскаля, как за белым генералом, начальником меньшевистских бронепоездов в Грузии? Ералаш! Что мне в чтении? Разве напророчат мне книжки про Ашурбекова и Володю?.. Вычитанное к людям трудно прикладывается, особенно когда в книжках рассуждения одни, пусть даже самые что ни есть умные. В рассуждениях смысл для тебя открывается, а у людей - когда одно донышко, а когда под ним еще несколько. Говорю об этом Трофимычу, а он ругаться. Я, мол, дня не пропускаю, чтоб страничку-другуго не прочесть, а тебе, темному, ночи напролет читать надо, учиться да учиться, тогда все донышки людские насквозь видеть научишься. - Опосля, - говорю я, - будет какой передых, начитаюсь досыта, мне покамест под завязку хватает твоих и Учителевых объяснений, окромя собраниев и митингов...

На митингах к выступающим любопытно прислушиваться - голоса у всех разные, а за голосами люди, друг с дружкой не схожие. Степан Шаумян выступает, народу враз, - как только тезка мой заговорит, яснее белого дня становится, что парень шибко умный, не говорит, а слово к слову плотно кладет, как каменщик кирпичи, а меж ними никакого зазору не остается. Мне понимать его трудновато, он сильно в теории углубляется. Мешади Азизбеков горячится больно. Стоит в рубахе своей синей, поясом-шнуром с кистями перетянутой, на плечах студенческая тужурка, на затылке фуражка политехника, как со словом заест, он руками себе помогать, тужурка с плеча съезжает, пока он ее поправит, глядь, и слово нужное сыскалось. Свой брат слесарь с «Электросилы» Петька Монтин, что Илья Муромец, грудь шириной с море Каспийское, всегда в черную блузу одет, глотка - если в Черном городе выступает, на самом мысе Банлоне эхом отзывается. Петьку слушать, что самого себя, ты будто думаешь, а он вслух высказывает. А Учитель... Учитель особь статья. Учителем я его все по привычке, фамилия ему Джапаридзе, кличка Алеша. Я это так узнал. Солнце к закату. Иду, несу на горбу корзину бельевую, сверху глаженые подштанники, под ними листовки. Для полиции - в Раманы на фельдшерский пункт промыслов Асадулаева белье снести подрядился, а на деле сдам листовки в Сабунчах, там в версте с гаком от электростанции, на развилке дорог, домик в один этаж, туда сдать должен... Дохожу до места. За дверью голоса. Захожу. Накурено, хоть топор вешай. Я, как научили: - Мне Джапаридзе или Алешу. - Тот, что за столом, в смех: - Я за обоих, Степан. - Присматриваюсь, что за знакомец такой выискался? Учитель! Он мне руку сует, поднимается: - Пошли, товарищи, груз прибыл. - Спрашиваю, корзину куда, он улыбается: - С собой, Степан, на сходку, там твои голуби разлетятся. - Иду с ними, вполуха слушаю, о чем толкуют. Оказывается, меньшевиков, или, как их Учитель обзывает, меков обсуждают. Козни строят, меки - подлюги, кричат: поскольку профессиональные союзы - организации беспартийные, никто из партийных пусть в них не суется. Орать орут так, а сами в Союзе механиков засели. Вся болтовня их к тому, чтобы большевиков придержать, время выиграть, своих меков во все профсоюзы пропихнуть и оттуда рабочими управлять. Я Учителя толкаю. - Хитры, - говорю, - свойственники-то наши. - Он с удивлением на меня смотрит, потом, вижу, припоминает, как про меньшинстве и большинство мне втолковывал, и усмехается: - Хитры, Степан, хитры, но и нам в рот пальца тоже не клади - откусим. - Добираемся до горы Разина, там народ ждет. - Алеша! Алеша пришел! - Значит, открыто живет, не на нелегальном. Услышал, как он с людским множеством говорит. Нет, никого рядом с ним не поставлю. Голос вроде негромкий, но слыхать широко, слово каждое, как зараза, липнет к тебе, проникает в твою несознательную башку. Вроде бы ничего диковинного, все житейское, обыкновенное, а слушает его речь бражка черномазая, рты раззявив, будто откровение какое. Что есть нефть и промысла? Кормилица всех родов промышленности. Остановятся промысла, падет добыча, все заводы, почитай, станут. Важность свою во всем Российском государстве промысловикам понимать надобно, ежели они за лучшую жизнь бороться желают. Как бороться, известно каждому - бастовать! Но не частично, то у Асадулаева на смену не выйдут, то у Бенкендорфа работать прекратят, толку от таких забастовок кот наплакал, одни выдерут отпуск с сохранением содержания, другие восьмичасовой рабочий день, а время пройдет - и отнимут у них эту капельку, голодным желудком завоеванную. А вот ежели все, все разом забастуют да еще потребуют общего коллективного договора с нефтепромышленниками - получится, будто одна могучая рабочая лапа многих хозяев за горло схватила...

Слушаю я Учителя, как он, разгораясь, призывы бросает, и я вроде уже не я, а фитиль горящий, к бочке о порохом протянутый, вот-вот взрыв, и пойду я крушить все налево и направо!.. И повадка у него заманчивая ~ смех наружу так и просится, в глазах чертики прыгают, ловок и поворотлив, как плясун, но при всем при том становой хребет без гибкости, внутри Алеша прямой, как столб железный. Все они, и Шаумян, и Азизбеков, и Петр Монтин, и Джапаридзе, - несгибаемые, и все же нет-нет я о них задумываюсь. Петька - он прозрачный, как капля воды на солнышке, но остальные... Один учился там, куда нашего брата на пушечный выстрел не подпускают, другой - тоже студент, сын подрядчика, третий - дворянин, белая кость. Не может того быть, в потемках души подозреваю, чтобы в них от крови прадедовской або от ума большого и интеллигентности какой-нибудь особинки, слабинки не скрывалось. Разумею, постыдно думать так, вроде бы камень за спину прячу, всячески отгоняю от себя эту дурноту, и все же иногда вглуби, подобно мыши под полом, сомнение скребется. Ведь мы - такие, как Трофимыч, Петька, я, - вступая в драку, ровненько ничего не теряем, а в случае победы, приобретаем ого сколько! А эти отдают нам все до ниточки, так неужто они и для себя самих ничего в завтрашнем дне не ищут?..
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Не знаю уж как, но наши со всеми столковались, договорились: и со свойственниками-меньшевиками, и с эсерами, и с дашнаками, и понеслось - остановился завод «Каспийско-Черноморского нефтепромышленного общества», за ним встали другие заводы, промысла, наша «Электросила» отключилась, и в городе вечерами темно стало, как у черта в желудке. Не знаю, сколько рабочих бастует - то ли пятьдесят тысяч, то ли все восемьдесят. Такого еще не бывало. Хозяева на себе волосы рвут, глядя, как миллионы целковых промеж пальцев утекают. Мы, дружинники, с ног сбиваемся - там сходка, здесь митинг, только поспевай с промысла до промысла добегать. Полиция зарычала было, на промысла войска стянулись, стрельбу учинили, рабочих с десяток полегло, но тут такое поднялось, что солдат враз вроде бы и не было и городовые попрятались, хвосты поджавши, потому что против ихней силы нашей в сто раз больше поднялось. Без оружия в темноте лучше было не ходить, каждую ночь двух-трех убивали, а кого, кто, разве доискаться... Иду с промыслов к Черному городу, под ноги не гляжу - тропу исхоженную спящим пройду. Мимо проскальзывает кто-то. Женщина!.. Куды ее, непутевую, несет, какая нужда заставляет? Догоняю: - Эй, бабонька! - Останавливается. От песков мазутных ночь еще чернее, зги не видно. Спичкой чиркаю. По-знакомому красивая... Учителева жена! - Варвара Михайловна, как же это вы?.. - Узнала не узнала, но смеется: - Иду, стало быть, нужно. - И голос красивый, до самых печенок располагающий. - Провожу вас. - Не надо! - Растерзать могут, персы тут, и бродяги всякие, и черкесы-стражники. - Сама дойду, - Браунинг возьмите хотя бы, маленький он, легкий. - Сую ей револьвер, она его рукой от себя отводит: - Спасибо. Не тронут меня. - И уходит, пропадает во мгле. Пойти за ней следовало, охранить, но я стою успокоенный, столб столбом. Не безумной храбростью ее поражен, а себе удивляюсь - почему я поверил, что к такой в самом деле и пальцем никто не прикоснется? Ковыляю дальше... И эту ночь, и последующие спать мало достается, и так еще ночи и дни, до того самого дня, когда нефтепромышленники с нашими сели за один стол и, стеная, подписали коллективный договор с рабочими, первый такой договор за всю историю Российского государства. Так сказал Учитель. Мы с Трофимычем в охране во дворе стоим, вокруг толпа рабочих, а в доме, что возле электростанции, совет держат. Глядь, Учитель на крылечко выходит, на все окрестности усмехается: - С мазутной конституцией вас! - И пальцы загибает: - Девятичасовой рабочий день, прибавка жалованья на пятнадцать процентов, квартирных - на сорок - пятьдесят!.. Рабочие - шапки в небо. Тут и хозяева на вольный воздух вываливают, Учителю уважительно руку пожимают. Один даже только надетый котелок сызнова снимает: - Такому уму, как у вас, господин Джапаридзе, мы могли бы сыскать гораздо лучшее применение, рады будем, ежели зайдете потолковать относительно вашего будущего. - Учитель стоит средь них в своем пальтишке потертом, щеки ввалились, а в глазах, от бессонницы покрасневших, смешки прыгают. Слышу, за спиной хрипотца знакомая: - К завтрему и на нашей улице праздник разгуляется. - Оборачиваюсь - Степка мой из русской друговщины. Я ему кукиш под нос-загогулину, а потом пальцы в рот и заливаюсь соловьем-разбойником, промышленников с музыкой провожаю. Трофимыч меня локтем в ребра: - Не выставляйся, дурень. - Когда народ расходится, я спрашиваю: - Трофимыч, Учитель и другие из стачкома рабочим облегчение жизни сегодня сделали. А себе что? - Он отрезает без раздумья: - Радость! Радость, что пользу пролетариату принесли! - А когда победим, какая награда Учителю за труды его будет? - Он склоняет голову к плечу и смотрит на меня ровно бы сбоку: - Я скажу тебе, Степан, вот что: как пошел я дорожкой этой каменистой, так завсегда ей верен был, и нынче предан социал-демократической партии и, сколь проживу, этому делу отдан буду, но не будущей награды ради. Желание мое - жизнью пожертвовать за рабочий класс, за революцию. И точка! Без всяких финтифлюшек! А им - Алеше, и Шаумяну, и другим - я кланяюсь земным поклоном и, ежели доведут они нас до победы революции, ниц паду, на руках носить стану, памятник до небес воздвигну! Есть у тебя по поводу этому какие еще вопросы? - Нет, - бормочу я. Не ожидал от Трофимыча громких речей таких. - Коли нет, тогда слушай и исполняй, что я тебе скажу: сходи, поешь и чтоб к вечеру у ворот Баиловской тюрьмы был. Ложку с собой прихвати и ватничек, под голову подложить. - Я на него вытаращился, новое что-то, смекаю, придумали. Он кивает: - Да, Степушка, в тюрьме посидишь маленько, нашего одного подменить надобно, с начальником тюрьмы обговорено, за триста целковых согласился. Тот выйдет, ты сядешь. А недельки через две вопить начнешь: - Прокурора! Адвоката! За что?.. - Махнул я рукой и пошел, спросив лишь, к которому часу подойти. Домой приковылял, на душе кошки скребутся - кто его знает, как мне в тюрьме покажется? Что сказано было, приготовил, поел - и, от сытости повеселевши, к тюрьме... До чего просто оказалось! Тот, вместо которого я садился, долговязый, в пенсне фигуристом, руку мне протягивает и басом изрекает: - Сколь ни необъятна наша империя, друг мой, как сказал один француз, вся она тюрьма, ключ от которой хранится у императора. Помни сие. - Еще какими-то словами хотел он меня одарить, но его быстренько да вежливенько к выходу, а меня обыскивают сноровисто и - пинком в камеру темную, где дух стоит казарменный и сортирный и мужик какой-то красиво поет под гитару:

Из страны, страны далекой,

с Волги-матушки широкой,

ради славного житья,

ради вольности веселой

собралися мы сюда...

Коптилка чадит, в углу храпят с присвистом. Кто-то подвинулся на нарах: - Ложись, тут свободно. - Просыпаюсь, в камере светло, надзиратель в дверях фамилии выкликает. Мою не назвал. Кончил читать и на меня пялится: - Ты чего не отозвался? - Виноват, - говорю, - не расслышал. - Ушел, дверей не запер. В тюрьме шум, голоса. Кто парашу уносит, кто умываться идет. Чудеса! Все камеры открыты, гуляй, где пожелаешь. Кто-то меня за плечо трясет. Батюшки, Петька Монтин, в черной блузе своей! - Ты когда сюда угодил? - спрашиваю. - Выхожу сейчас, хорошо ты мне попался, иди-ка в сторонку. - Показывает на большую дорожную корзину с замочком и растолковывает: он ее сегодня вроде забудет, а назавтра придет за нею в тюремную контору. В корзину залезет Хундадзе. - Вон на нарах сидит, письмо для кого-то пишет, да не тот, худой, длинный, с усами, Гаврилой зовут. Ты с тремя ребятами поздоровше корзину с ним снесете к воротам. Бывай, я пошел. - Обожди маленько, ты хоть объясни мне: что, тюрьма завсегда такая вольная? - Он хохочет: - Где там, это только теперь. - Уходит, и тут меня есть зовут. Оказывается, у политических общий котел. Поели, бак, ложки помыли, кричат: - На демонстрацию выходи! - Вываливаем во двор тюремный, холодно, ветер свищет. Мне платок красный в руку, и пошли по кругу, платками махая, кричим: - Да здравствует революция! Долой самодержавие! - Какой-то лохматый, у стены стоя, орет, на нас пальцем тычет: - Вон они, большевики-интеллигенты в крахмалах, придет революция, мы, рабочие, их на фонарях вешать будем! - Белены, что ли, объелся? Спрашиваю: - Кто? - Говорят: - Про Шендриковых баламутов слыхал? Младший брат это, Лева. - Гляжу, Леву уже по земле носом таскают. С демонстрации снова в камеру. Вокруг спорят, кричат, не пойму, кого слушать, глазами хлопаю. С одной стороны: - Не сегодня-завтра, господа, падет Порт-Артур, армия из Маньчжурии будет возвращаться с оружием, в восставший народ солдаты стрелять не станут! - С другой: - Господа, не помню, чьи слова - «немец делает все хорошо потому, что рассчитывает прожить сто лет, русский же думает, что умрет завтра, и поэтому делает все кое-как...». Не думается ли вам, что и мы, боясь скоро умереть, готовим революцию кое-как? - Кое-как воюют бездарные Куропаткин и Стессель, а мы руководствуемся мудрыми словами Бокля: никакое общество не в состоянии удержать на своей стороне какой-либо класс иначе, как через посредство интересов этого класса. - А не боитесь ли вы, что тот самый класс, ради интересов которого мы находимся сейчас за решеткой, завоевав свое, Даст нам под зад коленкой? - И превосходно. Если оп так поступит, значит, мы того и стоим! - Слушаю - и голова пухнет... Утром, после поверки, надзиратель осведомляется насчет корзины, правда ли, что арестант давешний забыл? - Сейчас принесем, - говорю. Хундадзе забирается в корзину, не вмещается, мы его приминаем, крышку на замочек, поднимаем вчетвером корзину и несем, притворяемся, что она легкая. Не иначе продает кто-то: вдруг, во дворе уже, подлетает конвой и прикладами нас, прикладами. Предстаем пред грозные очи начальника тюрьмы - он росточком мал и пузырь пузырем. Унтер тесаком сбивает замочек, из корзины чертом выскакивает Хундадзе. - Кто приказал бить моих товарищей? - Начальник тюрьмы, как лягушка, еще круглее раздувается: - Здесь приказываю только я! - Хундадзе оплеуху ему, да такую, что тот кубарем под стол. Конвойные - на Хундадзе. Заодно и нас снова... Ночью в камере лежу, охаю, ребра стонут и спина пощады просит. Веселенькая история! Однажды на прогулку выхожу, воздух сырой всей грудью глотаю. Когда нас обратно загоняют, навстречу женщина молоденькая. Лицо от холода снизу платком прикрыто. А глазища знакомые. Батюшки! - Варвара Михайловна, вы ли? - Она головой кивает: - Здравствуйте, Степан. - Ишь, запомнила! Конвойный кулаком в спину меня, чтобы не задерживался. Оглядываюсь - пошла себе по двору, руки за спиной, одна... В камеру захожу, а там шум-гам. Из Питера ужасный слух долетел: какой-то поп много тысяч рабочих на демонстрацию вывел, и у Зимнего войска их убивать начали, стреляли, саблями рубили и конями топтали. Когда меня из тюрьмы под зад коленкой, город гудел ульем разворошенным. Топаю из дому к себе на «Электросилу», с моря ледяной ветер дует, а навстречу мальчишка махонький, в пальтишечке, рыбьим мехом подбитом, галчонком рот раскрыл и слабым своим голосишком кричит: - Долой царя! Долой кровопивца! - А из посиневшего носа сопельна висит. Э-э, думаю, коли уж и дети малые... Шаг ускоряю, чтобы до Трофимыча скорее добежать, и он подтверждает: - Заполыхает, Степушка, в этот раз уже по-настоящему! Как отдыхалось? - Рассказываю про тюрьму, про Монтина и Хундадзе. Трофимыч головой качает: - Петр повсюду один гоголем ходит, больно выставляется, как бы чего не вышло. - Трофимыч, - говорю, - а я в тюрьме Учителеву жену повстречал. Ее-то за что? - Все за то же, голова твоя дурная, на шесть месяцев упекли. - Да она ведь женщина, и такая еще... - Такая, такая, - ворчит Трофимыч. - Погоди, женишься если на той, которая в работе нашей участвовать станет, беспременно вам поочередно друг другу передачи носить. Или воображаешь, жандармы бабам снисхождение делают?
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В январские дни 1905-го мы, как на мельнице, то еле поспеваем под жернова подсыпать, то остерегаемся, чтобы самим промеж жерновов не попасть. А вокруг, по всей России, матушка-земля ходуном ходит. Из газеты, что Трофимыч мне сует, узнаю: повсюду бастуют - и в Киеве, и в Одессе, и в Харькове...

Ночью вагон, из Тифлиса прибывший, разгружаем. Загнали его в тупик темный, за пакгаузом - арбы, фаэтоны. Трофимыч делит винтовки: десять нам, и мы их, крадучись, к фаэтону несем, десять меньшевикам, они куда-то в свои тайники тащат, десять - дашнакам, те в арбы грузят, сеном прикрывают. Нам сто пятьдесят винтовок и револьверов досталось. Едем с пьяными криками по городу, бурдюк с вином и кружку наготове держим. Завидя городового, сами останавливаемся и к городовому: - Ваше благородие, отец родной, вас не минуем, бог нас накажет, извольте отпробовать винца за здравие женского полу. - Городовой на фаэтон пялится, а у нас винтовки подушками прикрыты, поверх них ситец, подушки буграми выпирают под материей. Городовой башкой качает: - Упоили баб в лежку, окаянные! Наливай, наливай, погреюсь малость. - Горланя песни, пробуждая спящий город, снова катим по булыжной мостовой... Спрашиваю Трофимыча: - Дрова заготовлены, когда же наконец костер и у нас заполыхает? - Он сощуривается: - С недельку изволите обождать? - Ну тебя, - говорю, - зубоскалишь все. - Я не шутю, Степушка, в сам деле через неделю-другую грянем. - На второй день - воскресенье. Выспавшись, за гору Разина иду, собачусь из револьвера. Нас много уже, три дружины. Главная действующая - вторая, делится на «десятки», а «десятки» на «пятки», у каждой свое название - стрелков отряд, бомбистов, разведчиков, еще - подделыватели печатей и документов, а мы - и охрана, и провокаторов на тот свет спроваживаем. Третья дружина - учебная, в ней комитетчики, сочувствующие рабочие. А над всеми первая стоит - в нее выбирают по одному представителю от каждой «десятки» - Совет вроде, и еще кооптированные есть - те, кого наш самый главный - «тысяцкий» и комитет назначают, - инструкторы, заведующие оружием, бомбовой мастерской, санитарами и прочая. По случаю воскресенья сегодня в соседнем овражке собрались комитетчики из третьей дружины. Слышу, как инструктор сменяет свое учтивое хихиканье на слова грубые - должно быть, ученики его пуляют в песок либо в небесное молочко. Я из любопытства в их овражек переваливаю. Да-а, есть от чего инструктору чертей гонять: этот на револьвер, как на гадюку таращится, у того рука дрожит, а у третьего левый глаз не сощуривается... Балаган без Петрушки! Уже было обратно заворачиваю, когда на линию Учитель выходит. Голова Учителя в плечи втянута, лицо азартное до белизны, брови над переносицей одна с другой сошлись, наган-самовзвод в руке дулом кверху, а глазами в мишень вонзился. Медленно опускает руку - выстрел, и снова, снова... Он еще не отстрелял весь барабан, а я уже знаю - без промаха, как следует сработал! В груди моей, там, где душе быть полагается, тепло стало. - Вот как надо! - говорю громко. - В самое сердце! - Учитель резко повертывается ко мне, и глаза у него смутные такие, будто похвала вовсе им не заслужена и не по духу ему. Опустив голову, он по-мальчишьи дует в ствол нагана... Возвращаюсь домой, переодеваюсь в выходное и, позабыв обо всем, в добром расположении духа отправляюсь шлендрать по городу. На улицах с чего-то вооруженных кучки, в папахах, в башлыках, морды разбойничьи. Кочи - наемные мусульманские бандиты. Открыто ходят, кинжалы длинные, наганы за поясом. Гляжу - проезжает на коне пристав Мамедбеков, сидит в седле подбоченясь, ухмыляется, кочи ручкой делает, они ему кланяются. Этот - известный, весь город знает - кочи с ним добычей делятся. До дому не добираюсь - в Арменикенде, там сплошь армяне проживают, стрельба, крики слышатся, плач женский и над крышами занимаются пожары. В случае ералаша - мне на Баилов. Бегу туда. Какой бегу - где к стенам жмусь, где в подворотне пережидаю, где чуть ли не на брюхе ползу... Армянского священника за бороду тащат, а за ним по земле кишки волочатся. - Аствац... аствац
, - стонет он. Дом с балкончиком весь в огне - женщины там кричат душераздирающе. На мостовой человек навзничь, затылок камнем, видать, разбит. Другой на спине лежит, и глаз нету - ножом вырезаны. А над ним белоглазый верзила ноги расставил и, запрокинув голову, водку из штофа хлещет, она на грудь ему. проливается. Из мануфактурной лавки рулонами шелк таскают, ножом разрезают на куски и, не поделив, друг друга по мордам колошматят, подле другой лавки на мостовой белым-бело от сахарных голов побитых, и на них мертвая баба лежит с юбкой задранной. Вопли, стоны, плач, пальба... Навстречу дашнакские дружинники - зинворы бегут своих защищать, другие к Старому городу, где татары проживают, и вскоре оттуда вопли: «Аллах, аллах...» Мечусь, как крыса, чтоб под случайную пулю не угодить. Все вокруг носятся псами взбесившимися, с кем попало свои никчемные счеты сводят, и, чем больше крови проливается, тем крепче звереют, тем яростнее убийства жаждут. До «Электросилы» ободранным, но живым добираюсь. Трофимыч зубами скрипит: - Учуяли, гады, что мы вооруженное выступление готовим, татар с армянами стравили, вся подготовка прахом пошла. Как их теперь утихомирить?! - Пока комитетчики наши переговоры и с дашнакскими, и с мусульманскими вожаками ведут, уговаривают резню прекратить, мы, дружинники, по городу мечемся, то кочи разгоняем, то зинворов. Наши грабителю одному ребра пересчитывают, а я вперед ухожу. За углом поют хором. Ошалели, что ли? Прислушиваюсь: - Боже, царя храни. - Выглядываю. Процессия, народищу! Над головами портрет государя императора плывет, хоругви церковные, позади бочки железные катят. Останавливаются, бочку одну все ближе, ближе, сбрасывают в подвал, керосином пахнет, и тут кто-то в рубахе красной спичкой чиркает... Пламя взвивается, стену дома лижет. Подхожу ближе. - Эй, - поджигателю кричу, - чей дом подпалили? - А хто его знает, пущай горит! Тебе-то дело какое? Бей его, чтоб не встревал! - Я к своим, за мной топот, хрип знакомый: - Стой, мать твою! - Оборачиваюсь. Степка мои, с завода Бартдорфа, пьяная морда перекошена, дубиной размахивает, за ним еще двое с ножами. Становлюсь за столб фонарный, поднимаю наган, те, что с ножами, будто кони копытами, ногами в булыжник и драла, а Степка в запале из стороны в сторону пляшет, от моего прицела увертываясь, и дубиной тщится дотянуться до меня. Спускаю курок. Степка дергается, роняет дубину и оседает, привалясь к тумбе. Допраздновался! На соседних улицах дробный конский топот - казаки! Разбегаемся по переулкам. Казацкие нагайки хлещут по всем спинам, не разбираясь, - и дашнаков бьют, на пики насаживают, и мусульман, и нашего брата замиренца. Губернатор Накашидзе перепугался, видать, разгула всеобщего, приказал навести порядок. Недолго повелевать да распоряжаться ему остается, при моих глазах на площади Парапет, когда он в коляске ехать будет, три знакомых мне дашнакских зинвора выйдут из разных подъездов и всадят в грузное тулово Наканшдзе целую горсть пуль, кучер лошадей рванет, но уже поздно, ко двору губернатора он привезет мертвеца, мертвее всех мертвых. Трупов на улицах - десятки, все голышом, раздетые, трупы бросают на арбы, увозят на кладбище и там складывают в кучи Веселенькая история! Я с поручением к подпольщику Костику иду - он возле кладбища живет, фотографии для фальшивых паспортов изготовляет. Надо, чтобы срочно, пока власти не распорядились зарыть трупы, Костик поснимал на фотографии мертвых для листовок о резне. Шагаю в гору, к Костику. Объясняю ему, зачем пришел, он кивает и со вздохом берет фотографическую камеру. На кладбище вместе идем. Присаживаюсь на могильном холмике, мух отгоняю, а он треногу свою устанавливает, нос платком прикрывает, вижу - дурнотно ему. - Изображай, изображай, - говорю, - а то брякнешься, а я с твоей хреновиной обращаться не умею. - Поснимал Костик мертвецов на пластинки свои, и мы к его дому вертаемся. Вижу, он мнется: - Не хотите ли по рюмочке? Вообще-то я непьющий, но запах этот смрадный... - Он в самом деле одну всего выпивает и разговаривать принимается о том о сем. Прощаемся. Выхожу, закуриваю, слушаю, как где-то собаки брешут, подхожу к ограде кладбищенской и сажусь на камень. В городе словно вымерло все. Вдруг слышу - где-то близко не то смеется кто-то в кулак, не то скулит по-щенячьи. Осматриваюсь. Как по заказу луна из-за облака выползает, и гляжу - под самой оградой простоволосая девка прикорнула, лицо в руки запрятано, плечики вздрагивают. Подумавши, поднимаюсь, подхожу: - Чего ревешь? - Не отвечает, слезами умывается. Пальтецо на ней, у ног на земле шляпка, ручки не рабочие, из тех, видать. Присаживаюсь на корточки, руки от лица отвожу - чистенькая, глаза только опухшие и носик от плача раскраснелся. Выспрашиваю, выспрашиваю, наконец, слышу: - Есть хочу... - Ладно, - говорю, - принесу, ты только не уходи, а то знаешь, всякое бывает, сегодня особливо. - Бегу к духану ближайшему, беру вина сладкого, кябабу, в лаваш обвернутого, и обратно: сидит, ждет, не плачет больше. Расстеливаю платок, раскладываю снедь, бутылку ставлю: - Принимайся. - Воды бы... - Воды нет, вином запивай, оно сладенькое. - Она лепечет что-то: - Рассказать... - Ладно, ладно, - говорю, - это потом. - Она кябаб кусками, не прожевывая, проглатывает. Как занесло ее сюда в пору такую? Насытившись, она поднимает голову и тупо смотрит на меня глазами осовевшими. Я присаживаюсь рядом, обнимаю... Она сызнова плачет. Я, бросив целковый, ухожу.

Иду, слышу позади шаги дробные. Оборачиваюсь - она идет. Сворачиваю налево, слышу, и она заворачивает. Еще прохожу, не отстает. Страшно, поди, одной. Идем мы так, идем, надоедает мне шаги за собой слышать, останавливаюсь: - Чего тебе еще? - Не отвечает и не смотрит на меня. На лицо без кровиночки свет фонаря падает - молоденькая совсем. В руке баульчик, на кладбище я его не приметил. Молчит, стоит, как дерево безгласное. Чудная какая-то. Шагаю дальше, уже с беспокойством прислушиваюсь - нет, слава богу, отстала. Подхожу к дому, нечаянно оглядываюсь, опять она за мной - в одной руке баульчик, в другой ботинки, босая идет, потому и шагов не слышу. Вот, привязалась! Сажусь на лавку у ворот, ибо дальше мне идти некуда. Подходит она медленно, неслышно, словно земли не касаясь, и рядом примащивается вроде собачки приблудной. Мне жутковато - может, не в себе она, тронутая? Веселенькая история! Докуриваю цигарку, на нее поглядываю, а она, как обмершая, и дыхания почти не слышно. Подбадривая себя, говорить начинаю: - Надень ботинки, простынешь, чахотку заработаешь. - Ровно бы не слышит. - Чем в молчанку играть, скажи, каким дуриком тебя на кладбище занесло? - спрашиваю, и вдруг меня от догадки холодным потом шибает. Пусть уж молчит лучше. И надо же, слышу голос одеревенелый: - Отца схоронила... - Врешь! - кричу. - Быть того не может! - Впериваюсь в нее и вижу - не врет, и страшно мне перед самим собой становится до того, что тошнота к горлу подступает. От невыносимости затылком о стену бьюсь, все крепче, крепче, и уже на шею кровь стекает, а я все бьюсь, боли не чувствуя, и одного лишь хочу, чтобы не было ее здесь, а она, как на грех, рассказывает, рассказывает голоском своим одеревеневшим, что дочка отставного штабс-капитана, мать давно померла от расстройства душевного, отец усадьбу продал, деньги в драгоценности обратил, приехали они позавчера пароходом, чтобы нефтяную землю купить, напали на них, ценности отняли, отца убили и она на последние схоронила его... Не могу слушать ее больше, перед глазами пятна черные, вскакиваю, в дом бросаюсь, из сундучка деньги сбереженные достаю - рубли, гроши, все, что есть, и на улицу: - Возьми, больше у меня нету... Уйди только, христа ради, чтобы глаза мои тебя не видели! - Не в силах больше глядеть на нее, к себе - и замок на два оборота запираю. Сижу, чугунную голову свеся, в окно стараюсь не выглядывать. Перед утром отодвигаю занавеску - лавочка пуста, только воробушки по ней прыгают.
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Весною что-то перестаю Учителя видеть. У Трофимыча осведомляюсь, а он мне: - Забыл уговор - о чем тебе не рассказывают, не спрашивать? - Я молчу, крыть нечем. А попозже стою в дверях, собрание охраняю, на сцене Учитель, и все мы слышим, что был он в Англии, на съезде партийном. Я исподтишка Трофимычу кулак показываю. Съезд, оказывается, порешил замахнуться на вооруженное восстание и разошелся с меньшевиками: у нас, мол, своя дорожка, у вас своя, вот и топайте по ней куда глаза глядят... Куда бы наши бакинские меки нынче ни глядели, а только хлопот у нас с ними больше стало. Да разве только с ними? От резни до резни передыху нет, забастовки часты, когда организованные, всеобщие, когда само собой пожарами занимаются...

В пересменку, руки ветошью вытирая, подгребает Трофимыч: - Слышь, за проходной ждут тебя. - Выхожу и вижу - под сухим деревцем Учителева жена. - Какими судьбами, Варвара Михайловна? Когда из Баиловки вышли? Здравствуйте. - Она руками платок мнет: - Из тюрьмы недавно, а к вам по делу я, просьба у меня к вам большая. - Говорит она через силу, не то стесняется, не то ко мне снова безо всякого расположения, поневоле будто. - Вы, наверное, знаете, мужа моего арестовали... - Мне ли не знать, Варвара Михайловна, милая, я ведь сам еле утек. - Нужно, - медленно роняет она, - чтобы муж и Мартын Лядов на свободу вышли. - А-а, понятно, - говорю, - мне ведь приходилось уже. - Да, именно поэтому я... - А Лядов кто? - Ох, - спохватывается она, - один приезжий. - Мне заместо кого? - осведомляюсь, хотя и так догадываюсь, за кого она заступничает. - Вместо Лядова уже нашелся человек. - Что ж, по рукам. Когда садиться-то? - Она облегченно вздыхает, и на щеках проступают ямочки. - Он пытался бежать, но неудачно, не получилось... - Чего объяснять, Варвара Михайловна? Наше дело такое - вполне можно было и приказать. Хотя бы через Трофимыча. Прощевай-те, скоро свидитесь с супругом своим. - Вечером с другим добровольцем шагаем к арестному дому, сами себя под конвоем ведем. Напарник мой идет, сопит, разговаривать не расположен, а мне наоборот, охота. - Что у тебя за фамилия такая? - спрашиваю. - Святой? - Так прозвали, - ворчит. - А по-настоящему? - Много знать будешь, скоро состаришься. Лефас моя фамилия. - Ишь ты, думаю, у всех клички, фамилии двойные, этот хмырь Святым прозвался, и Учителя по-разному кличут, и Трофимыча, поди, тоже, у меня одного второго имени нету. - А моя фамилия, - объявляю, - Боевой. - Святой-Лефас помалкивает. - Хорошая фамилия, то бишь кличка, у меня? - спрашиваю. Он плечами пожимает, потом говорит: - Ты с дружком моим схож. - Здешним? - Нет, и, где он, не знаю. На броненосце «Потемкин» матросом служил, а как ушли они после восстания в Румынию, пропал, ни писем, ничего. - Если поймали, повесить могли. - Мог и за границей скрыться... - Доходим до арестного дома, он меня в подъезд ведет. На третий этаж поднимаемся, в дверь звоним, баба какая-то кругленькая отворяет. - Мы на замену, - объявляет ей Святой-Лефае. - Пожалуйте, пожалуйте, ожидают вас. - В комнату входим, а там приятная компания расположилась за столом с бутылками. Учитель сидит, что-то рассказывает, по правую руку от него Лядов - черненький, волосы пышные, с бородкой-клинышком, при усах, при очках, глаза острые. Я его, оказывается, знаю, на митинге слушал. А напротив них не иначе сам смотритель - в халате домашнем поверх мундира, животом от смеха трясет. Учителю, вижу, весело, Лядов вокруг себя со снисходительной усмешечкой поглядывает, а смотритель вроде бы побаивается, лебезит перед ними. На нас глянувши, объявляет: - Вот и смена явилась, а я уж беспокоился, ха-ха-ха! Господа, у нас тут, прощения прошу, такая мерлихлюндия вышла, не могу сразу двоих - сегодня одного подменим, потом другого, а кого раньше, сами решить извольте. - Сперва вы, Мартын, - говорит Учитель. - Переодевайтесь. - Лядов и Святой-Лефас одеждой меняются, потом смотритель машинку для стрижки волос достает и принимается Лядову всю его пышность с головы снимать. - Это, - говорит, - чтоб не узнали. - Стрижет он Лядова и разговоры разговаривает: - Теперь, господа, когда Витте подписал в Портсмуте мир с Японией, государю, надо надеяться, угодно будет обратиться и ко внутренним делам, дать народу кое-какие послабления... - Учителя, вижу, смех одолевает. - Вот и ладно, - говорит смотритель, машинку опуская. - Ну, с богом. - Лядов уже у двери. - А мне когда явиться? - спрашиваю. - Послезавтра, сударь, - ответствует смотритель, - к семи вечера прямо сюда, без болтовни лишней... - Через денек один иду, сам. Как и в тот раз, баба сдобная дверь открывает, в комнате смотритель с Учителем сидят. Но уже без вина, без приятности, молчат, как сычи, похоже, не чают поскорее друг от друга избавиться. - Можно не переодеваться, - скучно говорит мне смотритель, - раз сошло в тот раз... - Я про себя думаю: ну, царь-батюшка российский, недолго тебе при порядках таких держаться. - Благодарю, Степан, - Учитель стискивает мне руку, - не забуду! - И в дверь. Смотритель облегченно вздыхает, подмигивает мне, как сообщнику, - не иначе, стервец, думает, что я тоже денег ради, - и ведет меня к черному ходу. - Спускайся, там, внизу, Федю позовешь. - Иду, лестница темная, кошками обделана. Зову Федю, справа глухая железная дверь со скрипом отворяется, и Федя - надзиратель, большой, со шкаф высотой и шириной, вталкивает меня в камеру.
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Монтин на наших электросиловских эсеров и меньшевиков словно бык на красное кидается. До того дошло - меньшевика одного за грудки схватил: - У тебя жалованье солидное, крыса ты конторская, тебе деньга в случае забастовки все равно идет, какого хрена ты людей мутишь, на стачку ради подбиваешь? Неуж не понимаешь, мудрило, мы электроэнергию отключим - тысячи промысловиков Биби-Эйбата без куска хлеба останутся, само слово «забастовка» пугалом для них станет, потом на всеобщую краном подъемным их не подымешь. Радетель мне еще нашелся, интересов рабочих защитничек! - Еле растаскиваем их. - Не больно выставляйся, - повторяю я слова Трофимыча. Петька ухмыляется, рукой по карману, где наган, похлопывает: - Ночью меня и след простынет. - Все-таки провожу я тебя, - говорю. Ночным поездом он уезжает за границу. Идем вместе, разговариваем. Али Микаилова жалеем - убили его вчера, не иначе дашнакские зинворы. Петька рассказывает - в Кронштадте, Севастополе и Владивостоке матросы восстали. - А наши морячки, - говорю я, - и не чешутся. - И наших поднимем, - уверяет он. В дом Петька заходит один. Я ждать у ворот остаюсь. Похолодало. За занавеской в окне одном тени мелькают. В щелочку меж занавеской и рамой заглядываю. Всю комнату не разглядеть, но поближе Учитель что-то говорит, руками размахивая. Мимо окна с чашкой в руке Варвара Михайловна проплывает. Во всех мужниных делах участвует. Отхожу от окна, туда-сюда прохаживаюсь. Наконец Петька выскакивает: - Пошли! Мне на «Электросилу» вернуться надобно, потом еще в одно место. Шел бы ты спать, чем за мной охранником ходить. - И горланит на всю улицу: - Царь испужался, издал манифест, мертвым свобода, живых под арест! - Тише ты, - говорю. Подходим к электростанции, а у ворот девица с баульчиком в руке зябнет, ножкой об ножку бьет, на нас пристально смотрит. У меня по спине холодная дрожь, буд. то воду кто за шиворот плеснул. Вылитая кладбищенская. Петька - к ней, меня к себе манит. Подхожу, еле ногами передвигая. - Знакомься, Степан, невеста моя. - Слава тебе, господи, другая! Идем, носы в воротники уткнувши, с моря мокрым снегом метельно бьет. Они впереди, смеются, воркуют, я позади плетусь и оглядываюсь - мерещится, будто идет кто-то за нами шагами неслышными. Скорее бы дошли, думаю. Нам до вокзала к электросиловскому технологу Мешади Азизбекову потребно зайти. Мешади друг-товарищ Учителя. Я бывал у него: как войдешь, прямо - дворик, от чужого взгляда со всех сторон прикрытый, налево к самому Мешади дверь, а за его комнатой - женская половина дома, куда стороннего мужчину ни за какие деньги не впустят, там царствует мать Мешади Сальминаз-ханум, строгая, говорят, старуха, весь дом в ежовых рукавицах держит. Проходим баню «Фантазия», сворачиваем, и тут я уже явственно различаю за нами чьи-то шаги. Хватаюсь за каган, останавливаюсь, приседаю, чтобы лучше видеть, Нет, никого, одни вихри снежные над мостовой гуляют. Петька трижды стучит в оконце и - мне: - Шел бы ты домой, Степан, маленький я, что ли? Гляди, метель какая, собаки бездомной и той не встретили с самого Баилова, - А невеста твоя? - спрашиваю. - Она у вокзала проживает, доведу - и на поезд. - Обратно иду другой дорогой, чтобы домой побыстрее добраться. Снег сменяется дождем, с крыш капает, в трубах шуршит, и чудится мне сызнова, будто кто-то преследует меня мелкими, дробными шагами. Не выдержав пытки такой, поворачиваю к «Электросиле». Обсушусь у горячей печи, у нее и засну... Во сне опять слышу шаги, догоняет кто-то, за шею хватает пальцами железными. - Степан! Степан! - Никак не проснусь, - Степан, вставай! Пробудись же, окаянный! - Отстань, - говорю, глаз не открывая, - чего ты ходишь за мной? - Степан, Петра убили... - Вскидываюсь махом одним, дремы как не бывало, ногой в сапог только никак не попаду. В сторонке на табурете невеста Петра, губы в кровь искусаны, глаза потухшие. Слышу голос ее: - На углу Азиатской и Татарской усатый человек подошел, в фуражке с кокардой, выстрелил... Петр тоже успел... Тот человек за живот схватился и пошел, о стену дома опираясь.., - Где он? - спрашиваю. - Там. - Я бежать. Метель еще пуще расходится. На Петре снега сугроб, сметаю снег, смотрю - пуля в левую сторону лба попала. Подымаю Петра, взваливаю на спину и несу... Пока наши гроб заказывают, Петра в любимую его черную блузу обряжают, венки заказывают, библиотеку красными флагами украшают, я рыщу по больницам, повсюду спрашиваю сродственника, в живот раненного. Сыщу, - не сходя с места, прямо на койке больничной, пущай жить ему минуту всего остается, упрежу смерть и - пулю меж глаз! Хожу, хожу, на электростанцию возвращаюсь и сызнова ищу. Мать и брат Петра из Тифлиса приезжают, там земле предадут. Невесты не видно, исчезла, затерялась где-то. Выходя из библиотеки, замечаю - сидит, в уголок забившись, осунувшаяся, одинокая... А на дворе солнце, поди, поверь, что в ту ночь метель мела. Нахожу наконец в больничке частной! Старик доктор с чахлой бородкой подтверждает: - Совершенно верно, сударь мой, привезли его за полночь, сам пулю ему извлекал, желудок задет был... - Перебиваю: - Жить будет? - Как вам сказать, операция прошла более или менее успешно, но раненого тотчас увезли. - Все. Концы спрятаны в воду. Поворачиваюсь к старику спиной и плачу, как старая баба, от бессилия своего... Подняв голову, вижу высоко поднятый цинковый гроб, прикрытый кумачом, венки и лица, лица без счета, весь Баку, все промысла, и Учителева жена, вижу, с глазами сухими стройно идет. «Вы жертвою пали в борьбе роковой», - поют хоры, По бокам процессии наши дружинники, в руках открыто наганы держат, на казаков поглядывают, кои шествие сопровождают. Священник в блестящей парчовой ризе поднимается на помост. Этот откуда взялся? - Братья и сестры, друзья мои, вы помните Христа... За то, что он поступал по совести, защищал сирых и оскорбленных, учил людей добру, его распяли на кресте... Пред вами наш товарищ, он, подобно Иисусу, нес в народ добро и правду, и его тоже убили... Вокруг меня шепчутся, говорят приглушенно: - Кто это подле Джапаридзе? - Сын подрядчика Азизбекова, в Петербурге учился. - Душевно отец Троицкий говорит. - В последний раз, его теперь беспременно сана лишат. - Подумайте, семьдесят восемь венков, как министра двора хоронят! - Беки пользуются любым поводом, дабы яростнее разжечь политические страсти, обратить рабочих в свою веру... - По толпе прокатывается гул. Я прослушал, что сказал священник, вижу лишь, как он медленно подымает руку, указывая перстом на пустое, без облаков, небо. Один, другой, третий, все до одного, и Учитель, и Азизбеков смотрят вверх, будто надеются узреть кого-то. Черта лысого они там увидят! Невольно и я забираю голову, но солнце ослепляет меня, и глаза заливает слезами. Слышу голос Учителя. Он всегда говорит жарко, а тут ровно бы расплавленный металл из летки брызжет, обжигая душу. И он, и за ним Азизбеков, и еще кто-то - все кулаками потрясают: - Мщение! Мщение! За все расплатимся с лихвою! - Каждое огнедышащее слово их, западая в меня, во всех нас, застывает ядром, шрапнелью начиненным. Неподалеку казак на лошади пляшущей восседает, пальцами рукоять шашки стискивает, на нас сверху коршуном поглядывает. Перед глазами у меня красные пятна. Сейчас я тебя!.. Поднимаю наган, но на плечо мне опускается тяжелая лапа Трофимыча. - Ты чего? Всю музыку спортить решил? Опусти пушку до поры до времени. Давай, вперед двигай, в голову колонны, да по сторонам в оба гляди, чтобы с ихней стороны никакой провокации не было. И без финтифлюшек!

МЕСТА НЕ СТОЛЬ ОТДАЛЕННЫЕ

Приангарский край - это, безусловно, самое гиблое место в Енисейской губернии, да и только ли в Енисейской? Местных интеллигентных сил почти нет, не считая учителей и священников, которых на 700-верстном расстоянии наберется не более 10 человек. Политических ссыльных на Ангаре около 300 человек.
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Привыкают ко всему, даже к тюрьме. Из ссыльнопоселенцев-политиков со своим бесправным нищенским существованием свыкаются чаще прочих «огарки» - в противоправительственной борьбе люди случайные. Профессиональных революционеров тут величают «чистократами». Однако и «чистократов» затягивает трясина ссылки, многое зависит от характера, от воли, от закаленности.

Беда в том, что здесь мышиная возня, не более. Налаживание коммуны - общей столовой, помощь одному-другому в изучении немецкого языка, попытка обследования положения политических в губернии - рассылка анкеты, тайная ночная встреча в селе Иркинеево - договорились проводить систематическую культурно-просветительную работу, проголосовали за решение, дальше которого не пошло. Было от чего приходить в неистовство, ведь все это одна видимость дела.

Да еще смехотворная история, когда он приставу объявил себя сапожником. Иначе перебраться в Енисейск невозможно было, а там власти налаживали шитье сапог для армии, там вроде него копошились в мелких заботах бывшие депутаты Государственной думы Мурашов, Бадаев, Петровский, Самойлов и Шагов. Конечно, он попался, не нужно быть исправником Баховым, чтобы увидеть - никакой Джапаридзе не сапожник, прибить косячок на каблук и то с грехом пополам умеет. В тюрьму посадили не за этот обман, связи его с бывшими депутатами-большевиками на ладони были, и вскоре его возвратили под конвоем к разбитому корыту - в Каменку.

Плохо спалось. Ночи были темные, безлунные. Дули ветры, тревожно гудел лес. Где-то принималась выть собака, за ней другая, третья. И чуть ли не до рассвета тянулся мучительный, надрывающий душу вой. В тихие, безветренные ночи, когда и собаки молчали, из лесу то и дело доносился громкий человеческий стон - кричала выпь. К крику ее, как и к собачьему вою, невозможно было привыкнуть.

Алеша поднимался, зажигал коптилку, давил разбегающихся клопов и думал о том, что ждать окончания срока никак невозможно, позарез необходимо бежать.

Чалдоны войну, шедшую далеко, не воспринимали ни мыслями, ни чувствами. Мужиков с Ангары в солдаты не забривали, а возросшая дороговизна, ударившая в городах по ремесленнику, служилому люду, чалдону была на руку, и он, немногословный, если и говорил, что германцу морду беспременно раскровянить надо, то про себя прикидывал, сколько и чего он прикупить сможет, особенно если война будет долгой.

Ссыльное общество, столь мирное и единое в дни встречи Нового года или всеобщих застолий в честь чьих-либо именин, раскалывалось на враждующие группки. Споря о войне, многие оживляли давно отмершее. Одни с горечью и страданием твердили: единственный путь к лучшему для Руси - призвать завоевателя из Европы, пусть придет немец, откажемся же от своего патриотизма, мы банкроты, другого выхода нет.

- Запад гниет! - кричали другие. - Хотите перенести эту заразу к нам, и без того больным? Как можно отвергать мысль о единстве, цельности нашего государства, от обрусения окраин, от идеи Петра?! Устоять, разбить Германию, тогда начнется подъем славянской культуры! Осуществим то, о чем мечтали веками, - возьмем Константинополь, назовем его Царьградом, сделаем Русь центром всеславянского союза.

На «славян» кидались беки, у которых уши вяли от таких утверждений, на беков, не защищая «славян» и в то же время сочувствуя им, наседали иные меньшинствующие, а эсеры рычали на всех, у каждой группировки видя слабину и, одновременно, в каждой находя что-то созвучное. Если не считать оборонных настроений, эсеры, особенно левые, близились к бекам.

Как ни старался Алеша сохранять спокойствие, приличествующее положению, - он старше других годами и революционным опытом был, - в конце концов прорывало и его и он, как всегда, с азартом, размахивая руками, бросался в драку.

- Что за наивность, с таким значением судить и рядить насчет Сухомлинова! Да, арестовало правительство бывшего военного министра, посадило его в Петропавловскую крепость. Но что из того? Вы, кажется, стосковались по правительственной жестокости и, вроде монархистов, грезите о новом Петре?.. Не будет вам Петра, И не думайте, что Сухомлинова судить будут. В него тыкают пальцем, вам выставляют мальчика для битья, и вы впадаете в радостные надежды. Не пляшите. Ни смена министра, ни успехи Брусилова, ни взятие Карса и Эрзерума царизм не спасут!

О бредовом всеславянском союзе - давно отброшенном в мусор старом платье - Алеша и говорить не хотел. Национальный вопрос нынче вообще его не трогал. Грузия давно уже, а тем более теперь, с расстояния тысяч верст, виделась не как нечто родное и неделимое, а в том же ракурсе, что и Малороссия, и Польша, - класс имущих и пролетариат. Не только Россия так смотрелась, вся Земля людей виделась ему в схватке обездоленных с эксплуататорами.

Утомившись спорами, Алеша уходил в свою избу, писал письма домой и строил планы побега. Получив деньги и паспорт, сподручнее всего податься в село Казачинское - пятьсот верст по здешним меркам - рукой подать, а уже там ему помогут навострить лыжи, в Казачинском организация ссыльных крепче, цельнее, из одних почти большевиков. Да и с этапа кое-кто в Казачинское был направлен.

Разделили их тогда еще в Красноярске. До Енисейска везли, а потом пошли пешие переходы. Между селами и деревнями по двадцать пять - тридцать верст, их надо одолевать за день, чтобы останавливаться на ночлег. Дороги заросшие, часто суживаются в узенькую тропу, которая через версту-другую ныряет в овраг. С обеих сторон пути - тайга. Вековые деревья застят небо, а понизу мелкая густая поросль, сквозь которую без топора не пройти. Тишина мертвецкая. Иногда тропу не спеша, вперевалку переходит медведь. Попробуй, сбеги! Кто-то вслух подумал: - А если на север? - Над ним зло посМеялись. Тысячи две верст, до самого Ледовитого океана шли глухие, непроходимые тайга и тундра. В Каргино к себе в избу на чай пригласил Григорий Вейнбаум, бывший петербургский пропагандист, он уже пятый год здесь, а сослан на вечное поселение. - Как тут живется? - Вейнбаум пожал плечами: - У кого пособие, тем подработок ограничен. Кедровые орехи бьют, зимой налимов ловят, летом лес валят, гоняют плоты, ежели, конечно, имеется разрешение на выход за поскотину. У местных - скота, лошадей, овец, свиней не счесть, да еще земли - только распаши, охота, рыбная ловля!.. Но как хозяйствуют!.. Землю ковыряют сохой, скот всю зиму на улице, коровы инеем покроются, не поймешь, что за звери. А в весеннюю распутицу навоз тает, смешивается с землей. Ароматы!.. Увидите, все сами увидите. - Слушая, Алеша твердил про себя: бежать, бе-ежать! Вейнбаум - высокообразованный, петербуржец, не держал этой мысли почему-то. Разговаривать им мало пришлось, и все же Алеша догадался - Вейнбауму хватало того, что было в нем самом, он вряд ли когда-нибудь скучал.

Если бы Алеша, как Вейнбаум, начал питаться самим собой, от него через годы и кожи не осталось бы. Здесь, в Каменском, он опустошается изо дня в день. Скоро уже мычать начнет. Деньги и паспорт ему не слали, зло кусался летавший тучами гнус, все вокруг окончательно обрыдло, и он совсем раздражителен стал.

А тут еще беспрестанно лезли со всякими, чаще глупыми, вопросами, искали совета, просили быть третейским судьей в разрешении дрязг и склок, возникающих среди ссыльных. Да и местные покоя не давали.

Позавчера соседский мужик избивал жену, она перелезла через забор, стала звать на помощь. Алеша выбежал во двор. Баба, простоволосая, в изодранном сарафане, вопила, сучила ногами, а муж за косу тянул ее обратно.

Когда Алеша отбил бабу, муж побежал к старосте, и тут же собрался сход.

- Кто права таки имеет встревать? - кричал мужик. - Моя жена, хочу бью, хочу милую!

- Женщина не скотина, - стал растолковывать Алеша. - Я не в твои семейные дела вмешиваюсь, а человека бить не даю.

Крик стоял до самого вечера, но сход в конце концов взял сторону Алеши.

А сегодня Зыбина со своим возлюбленным купчиком приехала и стала домогаться разговора. С ними все ясно, и, чего они теперь хотели, непонятно было. Однако отказаться поговорить невозможно. Уставая, раздражаясь, отвлекаясь от чтения и мыслей своих, он все-таки выслушивал каждого. Обязывало правило, им самим для себя установленное, само собой созревшее, скорее от того, что он был учителем. Так, во всяком случае, казалось. То, что к нему тянутся, приносит удовлетворение, которое он тщится скрывать от самого себя. Где же Зыбина и ее благоверный? С утеса - просторнейший вид на реку вверх и вниз по течению. Вода Каменки, вливаясь в Ангару, покрывает ее серо-синюю гладь желтизной. Позади однопрестольная деревянная церквушка, обнесенная оградой. Все окрест настолько широко, крепко, вечно, что присутствие человека кажется чужеродным, не вяжется одним узлом с природою. Растрепанная, расплывшаяся краями туча застит солнце. С верховья налетает ветер, река чернеет, покрывается мохнатыми барашками. Крупные дождевые капли косо бьют по воде, выбивая фонтанчики.

Алеша нехотя поднимается и уходит к церквушке, укрывается от ливня за бревенчатой стеной.

Ветер стихает, как по хозяйскому окрику, с неба просеиваются остатные мелкие капельки, и окрестные увалы заливает яркой желтизной заходящего солнца. Над бескрайним покоем вспыхивает огромная арка радуги, как говорят здесь, «божьей дуги», опирающейся концами на тайгу. Солнце багровеет из-под семицветной арки, представляется, будто Ангара навсегда втекает в кровавую солнечную тарелку, куда уходит все умирающее.

Алеша возвращается на утес, присаживается на замшелый камень.

Снизу лохматые собаки волокут на постромках лодку-илимку с кузовом-крышей, стенками. Хозяин покрикивает:

- Усь-усь-усь!.. Та-та-та!.. Усь-усь, язви вас!

Наискось могучего течения круто загребает простоволосая баба. Мужик лениво развалился у руля плоскодонки с острым высоким носом. Кажется, Кузьмины.

У кержаков разделение труда. Бабы багрят красную рыбу, косят, приглядывают за скотиной, мужики добывают пушнину. Она покупает одежу для себя и детей, он сам себя одевает.

В лютый мороз, туман стоял - ни изб, ни прохожих не разглядеть, Алеша с Алексеем Киселевым уехали в Богучаны. В их отсутствие соседский парень изнасиловал дочь Кузьминых Машу, разъяренные ссыльные наломали ему бока и, бессознательного, выбросили на мороз. Если б мужики не затащили насильника в избу, он закоченел бы. Когда Алеша и Киселев вернулись, село гудело, ополчившись против ссыльнопоселенцев, грозились их самих покалечить, просить пристава, чтобы поселенцев убрали куда подальше. Как всегда, Алеше пришлось объясняться. - Твою же дочь обидели... - А кто ж Машку обижал? - удивилась мать. - Паря лешев смелой. За что они его суродовали? А наша-то девонька, никокова не доспелось ей, поглянулась, стало быть. Подумаешь, насада какая! - На собрании ссыльных постановили: со своим уставом в чужой монастырь больше не лезть. Москвич Михайлов выругался.

Когда ангарский рекостав обложил Каменскую торосами льда и только полыньи парили, из тайги потянулись промышленники - чумазые, оборванные, со шкурами горностаев, рысей, росомах, соболей, с лосиными, оленьими кожами. Тут же как из-под земли появились купцы, их доверенные, и село зашаталось в пьяном угаре. - А ну-ка, стервы девахи, песенку тароватому купцу заревите самолучшую! - На улице мать ругала дочку незадачливую: - У-у, планида лешева, киснешь, что квашня какая! Мотри, сколько Катча от купцов припасла. Кого глядишь, уродина?! - Михайлов пришел к Алеше в новой рубахе, растерянный, кусая губы: - Ну что ты поделаешь! Невеста-то моя рубашку вот эту приносит, Спрашиваю, где взяла, она: «К купцу ходила, для тебя заробыла, разве не баская?» Говорю: не нужно мне такого заработка твоего, противен он мне, а она сызнова... Поговорите вы с ней, вас она уважает. - Алеша кивнул, хотя был уверен в бесполезности беседы. Так оно и вышло. Румяная, грудастая деваха фыркала, прикрывалась рукавом, притворно смущаясь, наконец, осердилась и сказала про Михайлова: - Ботало он, вахлак, я ему рубаху заробыла, а он брыла распустил, купоросится, жалиться к вам побег. Кака разница, руками заробыла али так?.. - Выйдя на улицу, она громко насмешливо пропела:

Политически ребята, одним словом - мужики, брюки рваны, без карманов, без подошвы сапоги!

Михайлов в бессильной ярости крикнул: - Ненавижу купцов! - Алеша с трудом скрыл усмешку. Помолчав, Михайлов спросил неожиданное: - А каким вы себе, представляете будущее? Я имею в виду - после революции? - Михайлову следовало преподать урок. - Я вам расскажу одну притчу, - сказал Алеша. - Зайцы, притесняемые волком, решили организоваться. Вырыли яму, в которую должен был под напором сотен зайцев свалиться волк, обязанности распределили, кто приманкой будет, кто загонщиками. И расселись зайцы потолковать, какая жизнь у них без волка пойдёт, размечтались, под конец даже рассорились, волчью шкуру деля. А волк прибежал на заячьи голоса, послушал, послушал да и пошел их по одному душить. - По бледному лицу Михайлова проехала улыбка. Кашлянув, он пробормотал: - И все же хоть примерное представление следует иметь. - Извечная беда нашей интеллигенции - бесплодные мечтания, - сказал Алеша. - Я вас еще анекдотом одарю. Приехал бедняк в Тифлис, стоит, издали на дворец наместника глазеет. Подходит к нему интеллигент. Разговорились. Интеллигент принялся излагать свои прожекты на счет будущего без деспота царя. Бедняк слушал, слушал, нагнулся, поднял булыжник, протянул собеседнику и сказал: - Иди, делом займись. - Не обижайтесь на правду, Михайлов, но вы и с невестой своей управиться не можете. - На бескровном лице Михайлова проступили пятна. - Благодарю за науку; - пробормотал он. И вскинул голову: - По-вашему, прежде чем мечтать, требуется набить кому-нибудь морду? - Он зашелся в кашле. - Медвежьим жиром растираться надо, - сочувственно посоветовал Алеша, - да и внутрь, говорят, помогает. - Таким, как я, ничто и никто не поможет, а все же хотелось бы знать, как это будет. - Как освобождение из тюрьмы, - сжалившись, сказал Алеша. Михайлов криво усмехнулся: - Я впервые был арестован и сослан, освобождения еще не испытывал... Пойду. Может, в самом деле поколотить дуреху? Не сумею, не так воспитан, да она и сильнее. Весной Михайлов повесился, оставив записку: «Ухожу, дабы не быть всем обузой, и освобождаю себя».

Смерть Михайлова восприняли со спокойной, а некоторые с брезгливой жалостью. Догадываясь, что так кончится, иные в душе давно попрощались с ним. Одна невеста убивалась над домовиной Михайлова. Похоронили его за церковной оградой, где уже стояли, покосившись, несколько крестов над могилами ссыльных самоубийц. Когда возвращались с кладбища, Киселев негромко произнес: - Стена. - Какая стена? - спросил Алеша. - Между сильными и слабыми всегда стена, особенно в наших условиях. Революции требуются крепкие духом люди. - Алеша кивнул, вспоминая, как Михайлов привел к нему свою, подругу. Он не ответил на его вопрос о будущем еще и потому, что сам никогда не пытался заглянуть за закрытую дверь. Подглядывать в щелочку бесполезно. Они вышибут дверь, войдут в завтра - те, кому ходом истории определено туда войти, осмотрятся и снова засучат рукава. Каждое наперед умствование чревато опасностью, ибо люди любят сопоставлять сегодняшнее со вчерашним и всегда кричат: - Не так, как нам представлялось, как мы замышляли, совсем не так. - Не случайно, когда революция в девятьсот пятом потерпела поражение, такое множество бросилось с дороги в кусты. А ведь тогда, перед революцией, единения всеобщего было, пожалуй, больше, чем теперь. Порыв не ослаб, отнюдь, он усилился, но движение разбилось на противоборствующие течения, и каждый поспешает в своей колонне...

Деликатное басовитое покашливание. Алеша обернулся. Пожаловал наконец купчик, но почему-то без Зыбиной.

Поздоровались, купчик гибко опустился на траву, белозубо ухмыльнулся и кивнул на избы.

- Забузыгают. Гнусом впились - одари да одари своей благодати ради, я и выставил им два ведра самогону. Скоро песни заревут.

Алеша, прищурясь, смотрел на него. Широкие, покатые, как у борца, плечи, поджарый живот, крепкие йоги. Взгляд из глубины подбровных впадин смелый, в светлых глазах искорки, лицо опушивает молодая бородка. Красив, ничего не скангешь. К здоровым, сильным людям Алеша был неравнодушен,

- Вас, кажется, Федором зовут?

- Ошибаетесь, Павлом, Павлом Федоровичем. Я знаю, вы поинтересуетесь, почему Галина не пришла. Придет. Мы пока без нее. Я, собственно, почему... Галина говорила - горазды вы...

Дело житейское - он, она. Она забеременела. Но в истории с Зыбиной были свои особенности. Во-первых, забеременела от местного ссыльнопоселенка политическая, чего раньше не бывало; во-вторых, Галина Зыбина, член социал-демократической партии, девушка, фанатично веровавшая в революцию, заявила о своем выходе из организации. Алешу в то время только привезли из Енисейска, и Киселев, сурово сведя брови, рассказал об отступничестве Зыбиной. Ссыльные кричали о предательстве. Сделать достоянием гласности! Оповестить всех политических ссыльных губерний! Сообщить в Петербург, где Зыбина до ареста состояла в большевистской организации. Судить... Окончательное слово было за Алешей. Выслушав Киселева, он с досадой отмахнулся. На сносях, пусть себе рожает, и ладно, нечего страсти разжигать. Среди тех, кто особо клял, были, как он догадывался и отвергнутые, - Зыбина хороша собой. Ежели бы она забеременела от своего, политического, ей, может быть, и простили бы, а тут купец, да еще это вызывающее заявление об отходе от революции.

Заниматься разбирательством Алеше не хотелось и по той причине, что дело касалось женщины, а в нем уважение к женщине, к матери было, как у каждого кавказца, грузина превыше всего. Мужчина не может, не должен судить женщину. Он уговаривал товарищей просто-напросто вычеркнуть Зыбину и из списка колонии политических, и из памяти, словно ее никогда не было, но тут приехала из Потоскуя сама Галина и передала, что хотела бы с ним поговорить. Но пришла не она, пришел купец. Парламентером честная и прямая Гадина прислать его не могла. Видимо, сам по какой-то причине вызвался.

- Галина на сносях, - сообщил купчик. - Да вы, верно, знаете. И мы обвенчаны. В законном браке теперь состоим.

Алеша пожал плечами:

- Дело ваше.

Купчик засмеялся:

- И вы не одобряете? Тоже тщитесь наказать как отступницу? Не было отступничества, неправда это. Галина, то есть супруга нынешняя моя, не против вас пошла, а пристала к берегу исконной доброй человечности. Разница, великая. Дозвольте я подробнее, глубже копну. Сам я старого купеческого роду, еще со времен Петра мы идем, у нас и прииски, и заводы, и дома доходные. Объяснение? не требуется - с рождения я из золотой соски сосал, других детей нет, я один всему наследник..., Он вздохнул, задумался, - Откуда беда приходит, по причине какой? Ведь все, что деется, не случайно. Папаня и маманя мои утонули, ехали в кошеве через Енисей, угодили в полынью и затащило их под лед... Свалилось на меня дело, огромадное, а у меня к нему интереса нету. Нету, и все, ни к чему душа не лежит. Пошел в загул, только и свету в окошке было - набузыгаешься до огневки, до бития зеркал и морд лакейских... Сгорел бы, не встреться мне Галина. - Он ухмыльнулся. - Осенью гулял я, пил в Пококуе, потом в Погорюе, переехал в Потоскуй и встретил ее. Не где-нибудь, а именно в Потоскуе. Перст божий! Встретилась она мне на обрыве моем грязном, скользком, как ангел пресветлый, и словно бы вопросила: куда ты, человече, катишься, в яму какую бездонную? Посмотрел я на себя - страшно стало, на нее - чистую, слабую, такую ношу людей ради на плечики свои взвалившую, и встал на колени - бери меня в веру свою, все бери, капитал жертвую, типографию, если тайную, построю, бомбу в губернатора бросить - брошу, что хошь, только повели, владычица... А потом... Как бы вам растолковать? Любовью преображенные, освобожденные от всего, от скверны ненависти очистившись, и я, и она поняли - не нужно ни типографии, ни бомб, ничего не нужно, никому не нужно. Скажу почему. Ваши устремления к правде сущей поклона заслуживают, однако народ не сможет пойти дорогой, которую вы прорубаете, ибо он не дозрел еще, у нас рабье нутро, в нас червоточины много. Вы, как я понимаю, стремитесь новое утвердить с бацу, с налета, вроде бы манифестом государевым. Революцией старое растоптать, новое приказать принять, и живите, люди, как в воскресенье, желаете вы того или не желаете. Вы, революционеры, хотите принудить народ по-новому размышлять, новые чувства иметь, дышать непривычно... Меня возьмите. Я созрел до того, что не мог, не желал жить, как дед мой, как папаня, и дошел до любви великой. А разве случилось бы такое, кабы меня принуждали любить, разве бывает счастье людское по повелению?.. Так вот, стало быть, и Галина не против вас пошла, не изменницей сделалась, а пришла со мной вместе к тому, что не хочет она более принуждать людей к свету и радости...

Купчик умолк, вприщур оглядывая лесные просторы, на лице его играла улыбка.

В селе на самом деле загуляли. Видимо, и ссыльные тоже, потому что визгливый голос выводил частушку:

Нам хотели запретить

к политическим ходить,

мы на это не взирали,

с политическим гуляли!..

Алеша посмотрел на могилы за церковной оградой. Кресты за зиму совсем перекосились, иные вовсе упали. Могила Михайлова, кажется, с того края, там на кресте виднелась цветная ленточка. Наверное, подружка Михайлова привязала ее, чтобы напомнить мертвому о себе.

- Вы, Павел, хотели увидеться со мной, чтобы высказаться? - спросил Алеша. - Или переубедить надеетесь?

Купчик засмеялся:

- Вас переубедишь! Однако любопытно все же, чем вы возразить можете.

- Могу. Ваша ошибка - вы свое переносите на всех. А люди-то разные, каждый по-своему думает, чувствует.

- Э-э, мил человек, на таком меня не ловите. Я ведь с вашей колокольни рассматриваю - народ это класс трудящихся, значит, одинаково все думают.

- Нет, не так. Есть сознательные, а есть темные. Одинаково подневольный труд еще не создал у нас одной высоты сознания... Вы сказали - народ не дозрел. А кто и когда определит - дозрел, все дозрели? Если ждать, пока люди избавятся от рабьего нутра, пройдет очень и очень много времени. Выть может, века. Мы не можем, права не имеем ждать, быть пассивными. Почему надо бояться принуждения? В сегодняшних условиях надо именно из каждого, хочет он того или не хочет, вытряхнуть рабье нутро. Революция переменит и образ жизни человека, и мысли его, и чувства! Стоит лишь народу почувствовать себя свободным! Да, да, это будет так! Один очень умный человек сказал о русском народе, русском мужике, что если он, бедный мужик, более всего беден сознанием своей бедности, то русский подданный особенно беден сознанием своего бесправия. Революция даст ему и гражданские права, и осознание того, что он этими правами обладает. Купчик задумался:

- Н-не знаю. Ежели это произойдет... Я вот еще насчет чего хотел - насчет диктатуры пролетариата. Ведь рабочих у нас на Руси, если сравнить со всем народонаселением, горсточка, сделаете вы революцию и поставите рабочих над всем большим народом, как бар новоиспеченных? Так не выйдет, ибо тот, кто выбьется в бары, перестанет быть рабочим, а тот, кто останется рабочим, так и будет сваи бить, руду копать, у верстака стоять. А кто же тогда править станет? Не сойдутся концы с концами у вас... Я так вижу: вы намереваетесь старую избу разрушить и соорудить за место нее новую, но забываете, что материал для постройки тот же - и лес старый, и камень древний. Построите избу, оглядите ее со всех сторон и изнутри, а она вся такая же, старой не лучше. Не-ет, не ломать пока избы надо, а чистить их, мусор из них выметать, полы мыть... Действия надобно соизмерять с состоянием человека, разумом его, души чистотою, а вы забегаете вперед, хотите сорвать яблоки еще зелеными в надежде, что они вылежат и дозреют; иные, может, дозреют, а большинство-то сгниет...

Алеша рассмеялся:

- Павел Федорович, да мы вовсе не собираемся создавать после революции новых правителей, сохранять существующее неравноправие. Государство сохранится, по это будет государство свободных, с равными правами людей... Древние избы-то как раз и надо разрушать, ибо, сколько их ни чисть, дух в них старый сохранится. А вместо изб мы построим для каждого по такому дому, в котором, к примеру, вы выросли, и даже получше, покрасивее!

- Ход мысли у вас ровный, - сказал купчик, - одначе говорим о разном.

- Я прибавлю к тому, что сказал, одно и, пожалуй, главное: о чем мы ни спорили бы, как бы ни думали, ни ошибались, а революция будет. Обязательно будет! И именно потому, что все у нас прогнило. Задержать, остановить революцию невозможно, ее приход можно лишь ускорять...

- Вы утверждаете - обязательно будет, а другие считают - не будет у нас революции. Почему же я вам должен верить?

- А вы осмотритесь повнимательнее. Вы ведь можете, на небо глянув, определить - скоро дождю быть, грозе, вон тучи наплывают, душно стало... Так и с революцией - душно уже давно, а теперь и тучами все затянуло, и гром слышен - забастовок гул... Десять лет тому была попытка сделана, получилось вроде репетиции, а теперь мы своего не упустим, вот увидите.

Купчик хотел что-то сказать, но сдержался. Пригладив бородку, он отвернулся.

В искренности его Алеша не сомневался, тут другое любопытно было - Зыбина, обращая Павла в свою веру, пичкала его социал-демократическими идеями, давала читать литературу, а он в итоге пришел к совершенно противоположному. Мало того, и Галину с пути сбил.

- Где вы жить намереваетесь? - спросил Алеша, - Галина ведь ссыльная, лишена прав.

- Придет, расскажет, - коротко ответил купчик. Он смотрел на село.

По направлению к утесу шла толпа, парни и девки кричали, пели вразнобой, кто-то плясал вприсядку, двигались они вдоль поскотины.

Из дальней, стоящей у леса избы вышла женщина, она тоже направилась к утесу. Купчик радостно прошептал:

- Она…

Зыбина шла медленно, не обращая внимания на гулявших, но ее приметили, и кто-то пошел ей наперерез. По вихлястой походочке и рубахе, опоясанной шнуром с кистями, это был «огарок», писарь Петька Глотов. За ним, приплясывая, выкрикивая частушку, поспешала деваха:

Девки моду проявили

с двум воланом юбки шить,

девки моду проявили

политических любить!..

Глотов остановил Зыбину и что-то стал ей говорить. Он был одним из тех, кто наиболее злобно требовал наказания Зыбиной «за предательство».

- Пойду встречу, - буркнул купчик, вскочил и быстрым шагом направился к Галине и Глотову. Девахи и парни, остановившись, примолкли. Глотов не оборачивался, он уже не говорил, а кричал пьяно:

- Шлюха! Купцу продалась!..

Купчик, подойдя сзади, взял его за плечо, развернул лицом к себе и, коротко замахнувшись, сверху вниз ударил Глотова по голове - у Глотова подогнулись ноги, он рухнул на колени и завыл протяжно. Купчик взял Галину под руку и повел к Алеше.

Парни ржали, потешаясь над Глотовым, а девахи снова заголосили:

Не хочу я, не хочу я

с политикой знаться,

он с колючими усами

лезет целоваться!..

Прошлым годом у зажиточного мужика Егорши пропала телка. Только ссыльные уселись в своей столовой за обед, как в избу вошли староста Безруких с Егоршей. Мамаша Лавровна, готовившая ссыльным, выслушала бормотание Егорши о пропаже телки, запустила в щи черпак и извлекла большой кусок сохатины: - На, гляди, бесстыжие глаза твои! - Ядри его, лешего Петьку этого, - сказал Безруких, - нашептал, что вчерась политические телячье мясо хвалили. - Алеша пошел объясняться с Глотовым и наткнулся на него у дома священника, Петька у открытого окна любезничал с поповной. Не дослушав, он перебил Алешу: - Простите, что испортил вам аппетит, прошу без лишних слов, мне давно претит ваше зазнайство! Бойкот объявите? Плевал я на ваш бойкот и на вас, кавказский князь! - Алеша избегал рукоприкладства, но эта нахальная ухмылка, смазанные коровьим маслом волосы, прилизанные на лбу, открытая наглость, за которой прячется подлое нутро... Схватив Глотова за ворот и пояс, он поднял его и бросил на землю. Поповна вскрикнула. Глотов охнул, проворно перевернулся и по-собачьи, на четвереньках, побежал вдоль стены. Поповна заверещала от хохота. Посмотрев на белые зубки поповны, ямочки на румяных щеках и сузившиеся от смеха голубые глазки, засмеялся и Алеша. Сегодня Глотов вторично получил по заслугам.

Галина, высвободив руку, опередила купчика и, подойдя к Алеше, смело посмотрела ему в лицо широко раскрытыми сияющими глазами. Потом оглянулась на Павла, и сиянье ее глаз осветило его лицо.

- Павел, - с нежностью произнесла Галина, - не пустил меня к вам, сказал - сам сперва переговорю, тебе ведь волноваться нельзя. А я и не волнуюсь, даже из-за этого, - она показала движением головы на толпу, в которой стоял осмеянный Глотов.

Галина присела на камень рядом с Алешей. Купчик, подумав, сел так, чтобы она оказалась меж ними.

- Я знаю, что вы можете сказать мне, я сама, раньше, до, сказала бы то же самое, а теперь этого ничего не нужно. - Она приложила руку к животу. - Это превыше всего, Алеша. У вас я одного прошу. Павел организует мне побег, а вы проводите меня... Пожалуйста, не отказывайте, мне это поможет, верится, рука у вас счастливая.

- Куда я должен вас проводить?

- Недалече, - вмешался купчик, - не стал бы беспокоить вас, но раз у Галины желание такое... Намерения наши: ее повезут в Енисейск, в больницу, насчет родов, здоровья и прочая, разрешение начальства есть уже, дён тридцать, месяц то есть, никто ее в Потоскуе спрашивать не станет. А тем временем Галину отвезут далеко, с рук на руки передадут до Москвы-матушки, оттуда на чугунке в Петербург, Петроград то есть, там свои люди переправят в Финляндию. Получив весточку из Швеции, что Галина на месте, я закончу ликвидацию дел своих, паспорт заграничный в зубы и прощай, Россия! А вам, мил человек, только на пароход проходящий посадить ее требуется да счастья пожелать. С капитаном все будет обговорено, за все уплачено.

С чего вдруг Зыбиной захотелось, чтобы именно Алеша провожал ее? Рука счастливая? Чушь! Наверное, отход от прежнего все-таки грызет ее и его помощь станет для нее если не оправданием, то прощением. А ведь колония ссыльных и против него ополчится, когда узнает. Если бы и он бежал с нею, ему было бы оправдание. Воспользовался случаем. А гак... Павлу ничего не стоит предложить деньги, он, говорят, в миллионщиках ходит. Купец попросту не догадывается. А Галина?.. Сказать им? Нет, нельзя, и не из самолюбия. То, как бежит она, - одно, а его побег - совсем иное, у них разные цели. Галина переступила через грань, которую он никогда и ни за что не переступит. Возможно, и они понимают, что у них нет права предлагать ему помощь, деньги...

Галина зябко повела плечами и внимательно посмотрела на него.

Губы на милом лице ее, когда он впервые встретился с ней в Богучанах на собрании ссыльных, были сжаты с обиженной жесткостью, теперь они еле заметно улыбались, а лицо округлилось, помягчело, желто-коричневые пятна казались тенями, падающими от листвы в солнечный летний день, и не безобразили, а красили ее. «Не сердитесь на меня за то, что я так счастлива, - сказали ему ее широко раскрытые глаза, - я не виновата».

- Почему вы молчите? - спросила она. - Отказываете?

Спросить у нее, не ощутит ли она раскаяния, когда услышит о случившейся революции? Кажется, Галина угадала, потому что лицо ее изменилось, теперь она уже не прощения просила, а заявляла о своей правоте вопреки всему, что он может думать и говорить.

- Задумался, - пробормотал он, - жену вспомнил... Я провожу вас.

Галина припала к нему плечом и поцеловала в щеку.

Они ушли, а он все сидел над Ангарой и теперь в самом деле думал о Варо, в которой жила такая же, не доступная его пониманию женская сила и правота. Как бы поступила она на месте Зыбиной? Варо не отошла от дела ни после первого, ни после второго ребенка. А полюби она не его, а другого, идущего иным путем? Зашагала бы за тем или продолжала служить своему богу? Если он, ее Шалико, собьется с тропы и побредет в одном строю с эсерами, меньшевиками, еще кем-то - отступится она, оставит его? Нет, Варо немедля примется сражаться с ним и за него. В теории и практике он был сильнее, осведомленнее, и она шла за ним, как ученица, и все же, полагаясь на интуицию, она зачастую оказывалась права там, где он, как выяснялось позже, ошибался. Она безошибочно чуяла неправоту и в действиях, и в человеке. - Пусть он не приходит к нам, - требовала она, - я ему не верю. - Алеша разводил руками: - Никто о нем не может сказать дурного, огромный опыт, годы конспиративной работы, ссылка, ничем не запятнан... - Нет, он скверный человек, - упрямо твердила Варо и убежденно смотрела на него своими огромными, как он полушутя-полусерьезно называл, «справедливыми» глазами. Соглашаться провожать Зыбину все же не следовало, не стоило отступать от своих принципов.

Он снова подумал об этом, когда сидел с Галиной и Киселевым в лодке-илимке.

Киселев, закрепив илимку, свесил с кормы ноги и забросил удочку. Клева не было, но Алексею и не нужно было - он получал удовольствие от самого слежения за поплавком.

- Куда ты, Алеша? - спросил он и, услышав ответ, заявил: - Я с тобой, одному тебе не выгрести, проскочим еще мимо парохода.

- Не боишься, что камнями нас забросают?

- Нас или блудницу? - лукаво осведомился Киселев. - Наши крикуны ссыльные уже притихли, перешли на шушуканье.

- А сам ты как к этому провожанью относишься? - спросил Алеша.

- Баба с возу - кобыле легче, революция от этого не пострадает. Кроме того, с меня спросу меньше, это ты в вождях...

В лодке они сидели молча. Галина вдруг порывисто пригнулась к Алеше и шепнула:

- У меня сын будет, я знаю...

- У меня две дочери, - сказал он.

Губы Галины дрогнули от улыбки, и она, словно поддразнивая, произнесла с вызовом:

- У меня много сыновей будет.

- И все шведы, - бросил через плечо Киселев. Она укоризненно покачала головой:

- Зачем вы так? Они будут людьми. И, надеюсь, хорошими...

- Браво! - крикнул Киселев. - Вы положили меня на обе лопатки. Эх, жаль все-таки...

- Не надо, - сказала Галина и заплакала. - До чего же я люблю вас всех, если бы вы только знали, даже негодяя Петьку Глотова и того люблю. Алеша, я не хотела говорить заранее - по приезде на место Павел пришлет деньги для партии...

Алеша коснулся ее руки, но она убрала руку и плотнее закуталась в шаль.

Молчание нарушил Киселев:

- Пароход!

Он смотал леску, бросил на дно илимки удилище и, пересев, взялся за весла. Они выгребли на стрежень.

Из-за мыса, шлепая шлицами колес, выползал буксирный пароход.

- Стоп! Одерживай, одерживай! - зычно послышалось с мостика.

Илимку прибило к низко сидящему в воде борту парохода. Матросы баграми придержали илимку. Киселев передал им баул и мешок. Галина встала, поцеловала его в Алешу:

- Не поминайте лихом.

Ей помогли подняться на палубу.

- Прощайте! - крикнул Киселев.

Матросы оттолкнули илимку. Снова, как бабьи валки, зашлепали колесные шлицы.

Алеша помахал Галине рукой.

- Ах, как я ей завидую, - хрипло произнес Киселев.

- Не завидуй, тезка, - сердито сказал Алеша, - мы с тобой беременны по-другому и другим.

Илимку сносило течением, но они все стояли, не берясь за весла.

«Это превыше всего», - сказала Галина о будущем ребенке. Можно ли так - превыше всего?.. Для одних это верно, особенно для женщины, а других осеняет нечто более высокое, чем даже неистовая любовь мужчины к женщине, чем извечная забота о продлении рода, Чувства не проверяются разумом, и все же... Он замечал за собой: когда дочери рядом, он почти не думает о них, по стоит им надолго разъехаться, как жена и девочки властно завладевают его мыслями. Еще недавно совсем он мечтал о побеге, изнывая без больших дел, и днем и ночью пытаясь угадать, что и как в организациях - в Тифлисе, в Баку, в Петрограде, а теперь он с жаждой человека, заброшенного в безводную пустыню, ждет писем из дому и в воображении его одно лишь: сияющие глаза Варо, ее протянутые к нему руки, голоса детей, их радостный визг, все то, что зовется счастьем...

- На тысячи верст тайга бескрайняя, тундра бесконечная, - сказал Киселев, - и весь этот простор - тюрьма... Впрочем, острословы поляки говорят: не бейся головой о стену, если пробьешь ее, что ты будешь делать в соседней камере? - Он грустно засмеялся.

- Не помню, кто из наших рассказывал, - усмехаясь, сказал Алеша, - в начале века, в девятьсот втором, кажется, киевским жандармским управлением заправлял генерал-майор Новицкий. Стало известно, что его переводят в Петербург, и вот на стенах домов, в почтовых ящиках появилось обращение к генералу такого содержания: весть о вашем переводе повергла нас, социал-демократов, в глубокую скорбь, вы, чьим именем пугают детей, были на редкость добры к нам, долгие годы ваши подчиненные искали нашу типографию и каждый раз там, где ее не было, она и поныне здравствует, вашими неусыпными заботами киевская социал-демократическая организация выросла и возмужала, и нам не забыть вас. - Алеша расхохотался так, что илимка чуть не перевернулась.

Киселев ухватился за борта и сел.

- Берись-ка за весла, а то пока доберемся... Много смеха, говорят, не к добру.

Свернув к берегу, они согласно налегли на весла.

- Не могла ли Галина ради того, чтобы партия получила деньги?.. - вдруг спросил Киселев. - Жертвенность присуща русским бабам.

- Подозреваешь, что она оставила нас в дураках? - пробормотал Алеша. - Нет! Она на самом деле его любит.

Киселев запел:

Как дело измены, как совесть тирана,

осенняя ночка темна,

темнее той ночи встает из тумана

видением мрачным тюрьма...

Таких стен, как в Енисейском тюремном замке, Алеша нигде не видывал, толщина - на тройке проедешь... Их вводят в огромный тюремный двор, принимаются обыскивать. Все, что в мешках, выбрасывается на мостовую, раздевают догола, заглядывают в рот - не спрятали чего? из окон с решетками крики: - Товарищи, что слышно на воле? - Каково отношение народа к войне? - В огромной, как вокзальный зал ожидания, камере полно арестантов - политических, пленных немцев, каторжников, воров... Бессрочные каторжники в полосатых халатах, в круглых шапочках, с ножными и ручными кандалами - тюремная аристократия. Чином ниже каторжники со сроком, в ножных кандалах. Остальные мелкие воры - шушера. Старики евреи, арестованные в Галиции по обвинению в шпионаже, молятся, стоя на коленях, лицом к востоку, накрывшись полосатыми покрывалами и прикрепив к голове и правой руке черные коробочки. Что в них? Возле Алеши стоит, вздыхая, отец Николай, попутчик по этапу. Его арестовали за противоправительственные проповеди. Он молод, крепок, на грудь спадает пышная борода, в глазах лукавство. Заядлый шахматист, отец Николай, играя с Алешей, приговаривает: - Шах господину Марксу! Гарде социал-демократии. - Услышав: - Мат господину богу, - осеняет себя крестным знамением и ярится: - Козни дьявола! - Больше других молящимися евреями интересуются пленные немцы. Рыжий сухопарый солдат по-немецки спрашивает у седобородого старика, правда ли, что он шпионил в пользу Германии? Отец Николай прислушивается, он, как и Алеша, знает немецкий. Старик садится задом на пятки, устало, без выражения рассказывает: его дом и водяную мельницу разрушило снарядами, погибли жена и сын, в местечке ворвались казаки, изнасиловали дочерей, старшую убили, младшую связали и увезли куда-то, а ему сказали, якобы он дорогу австрийцам указывал. Солдат плюет: - Вильгельм и ваш Николай одного помета тюремщики! - Священник спрашивает, не приходилось ли солдату у себя дома сидеть в тюрьме. Немец кивает: - Я рабочий. Для нас ваша тюрьма легче, свои правители в таких делах свирепее. Но у вас не поймешь, кто за что сидит. - Правительству виднее, кого из своих подданных сажать, - говорит Алеша. Пленный смеется. Он прав - таких массовых беспорядочных арестов никогда не бывало. Сажают за что придется и кого попало, за неодобрительное высказывание об армии и командующих, за богохульство, за унылое лицо в праздничный день... Старательно, с брезгливостью обходя евреев, по камере бродит совершенно изничтоженный законопослушный и благонамеренный чиновник, его взяли по доносу - во время тоста за государя императора он пролил вино из своего бокала. Над ним издеваются и арестанты, и надзиратели. Еще какие-то мужики угрюмо толкутся среди других. Эти и объяснить не могут, за что их арестовали. - Взяли, и взяли, надо быть, господам начальникам виднее. Дай бог, на фронт пошлют. В солдатах получше будет-то, и порядку там больше. - А что ты делать в солдатах станешь? - спрашивает Алеша. - Как чего? Чего прикажут. - Стрелять, убивать? - Чего прикажут, - повторяет мужик. Алеша отворачивается. - Ваша паства, - говорит он отцу Николаю. - Неразумие не есть грех, греховен тот, кто ведает, что творит и к чему других принуждает, - защищается священник. У стены сидит, подогнув под себя ноги, до лохмотьев оборванный статный человек. Тонкое, сухое лицо, усы, бородка, из-под прямых темных бровей смотрят карие, затянутые гладью спокойствия глаза. На кавказского горца похож. Алеша подходит ближе. Человек опускает голову. Если в тюрьме арестант не идет на сближение, с ним лучше не связываться. Играя с отцом Николаем в шахматы, Алеша ощущает чей-то взгляд - смотрит горец, но тотчас отводит глаза. - Подвинься, падло! - орет кто-то. - Ослобони место! - Дюжий уголовник стоит подле горца, толкая его ногой. Горец неторопливо поднимается. - Мать твою!.. - ругается уголовник. Горец распрямляется, как туго сжатая пружина. Резкий удар по горлу - уголовник, вскрикнув, валится на пол. Глаза у горца светятся, как у лесного зверя. - Кто мать выругает, о женщине плохо скажет - убью! - бешено шипит он. Каторжники смолкают. Уголовник лежит недвижим. К нему, посмеиваясь, подходят дружки. Один из них черпает банкой из параши и плескает лежащему на лицо. Тот мычит. Уголовники хохочут. Горец снова садится, скрестив ноги. - Каюк черкесу, - тихо произносят за спиной Алеши, - пришьют его ночью воры, беспременно пришьют! - Что произошло? - спрашивает немец. Выслушав объяснение, недоуменно поднимает плечи: - В этой клоаке, и вдруг защитник богоматери. - Вы не поняли, - говорит Алеша, - он, по всей вероятности, не христианин, он оскорбился за свою мать, вообще за женщину. Он горец, черкес. Слышали о Кавказе? - О да, там, кажется, нефтяные прииски, марганец. Все равно это поразительно! Миллионы солдат, гния в окопах, поносят сейчас своих и чужих матерей, а тут, в тюрьме... Я верно понял, что его убьют? - В тюрьме свои законы, - мрачно произносит отец Николай, - или, вернее, свое беззаконие. - А за что посадили вас, пастор? - спрашивает немец. Отец Николай машет рукой. Вместо него отвечает Алеша. Немец трясет головой: - Непонятная страна Россия. По-моему, только славяне могут одновременно служить двум богам. - Отец Николай сердится: - Славянин, в отличие от вас, немцев, служит тому богу, который в душе у него. А вы по команде: смирно, на господа бога равняйсь! - Немец хохочет: - Колоссально! Очень, очень хорошо! - И снова смотрит на черкеса: - Неужели его все-таки убыот, этого защитника прекрасного пола? - Вы, солдат, христианин, - говорит отец Николай, - возьмите его под свою защиту. - О, я уже не есть солдат, я пленный, мне нельзя вмешиваться во внутренние дела государства, с которым Германия воюет. - Немец-перец-колбаса, - по-русски приговаривает отец Николай, - купил лошадь без хвоста!.. Шел бы ты отсюда! Вернемся, господин Маркс, к нашей партии, которая вами, кажется, уже почти проиграна? - Однако священник проигрывает сам, с досадой смешивает фигуры и через плечо смотрит на черкеса: - А вы знаете, господин Маркс, рыжий немчура прав - нельзя допустить, чтобы этого славного горца зарезали. Потолкуйте с ним, узнайте, за что он здесь. Я сам бы, но кто их знает, горцев ваших, как они к русским священникам... - Какой вы священник? Вы арестант, к тому же политический. Кстати, от церкви вас отлучили? - Надо быть, расстригли. - Отец Николай выпячивает губы: - Как-то не пришло в голову поинтересоваться, и они тоже не сказали. Какое это имеет значение, я все свое ношу с собою...

Алеша помогает Киселеву вытащить илимку на берег, и они молча расходятся по домам. Алеша бухается на лежанку, не снимая ботинок, поднимает ноги на подоконник и закуривает. Махорка дерет горло. А в тюрьме каждая затяжка приносила блаженство.

С горцем он тогда поговорил. Тот вежливо встает, когда Алеша подходит к нему, и мягко объясняет, что он действительно адыг, или, как называют адыгов грузины и русские, черкес. Раньше, давно, русский царь переселял их в Турцию, а нынче, когда война с турками пошла, их вывозят в Сибирь. Одежды теплой не дают, оружие иметь запрещают, денег мало отпускают, и адыги мрут, скоро ни одного не останется. Он уговаривал своих разжиться ружьями и пойти домой, хоть до родины очень далеко, но кто-нибудь с помощью аллаха дойдет. Когда он спал, мужики с надзирателем связали его, наверно, донес кто-то. Оглянувшись на отца Николая, черкес с соболезнованием произносит: - Трудно, поди, служителю бога среди нас. Не боятся, что бог на них разгневается? - В тюрьму никого нельзя сажать, ни служителя бога, ни тебя, ни меня, - говорит Алеша, - и люди сами должны разгневаться. Придет время, черкесов никто не будет ссылать, притеснять, заживете вольно. Все народы будут сидеть за одним праздничным столом, как братья. - Я хочу верить тебе, брат мой, ты произносишь хорошие слова, - говорит черкес, - но мы, адыги, поверим тогда, когда захватившие нашу землю вернут ее; - Вы получите право жить самостоятельно. - Черкес уважительно слушает, не опровергая и не соглашаясь, - просто слушает. - Алеше хорошо говорить с ним. Может быть, и потому, что с черкесами у грузин много общего - и в одежде, и в характере. В Грузии сказать «даю слово черкеса» означало хоть умереть, во исполнить обещание. И из Рачи до черкесов близко, через Сванетию день-другой пути... К ним приближается отец Николай. В камеру заносят ушат с кипятком, разливают кипяток по чайникам, отец Николай вытаскивает из своего мешка заварку, кружку для черкеса и принимается угощать его чаем. Начинается поверка. Их строят в затылок по трое в ряд. - Смирно! - Приходят начальник тюрьмы и надзиратель, прохаживаются меж рядами арестантов. - Сегодня заявления не принимаются. Ко сну! - Отец Николай перетаскивает свой мешок к черкесу. - Проведу ночку с ним рядышком. Поговорить еще надобно кое с кем. - Он пробирается в красный угол к бессрочным каторжникам. Лежа на холодном полу - все нары были заняты до прибытия нового этапа, Алеша наблюдает издали, как отец Николай с озабоченным лицом толкует со стариком каторжником. Черкес сидит, прижавшись спиной к стене, и исподлобья смотрит куда-то вдаль немигающими, как, у сокола, глазами. Неподалеку громко храпят - храп, походит на рычание. Пленный солдат во сне говорит по-немецки. Кто-то из политических поет:

Не дни и не месяцы, долгие годы

в тюрьме обречен я страдать,

а бедное сердце так жаждет свободы,

нет, больше не в силах я ждать...
Когда решетки, надзиратели, все тюремное новинкою казалось и Алеша моложе годами был, он во все влезал - в каждый спор, в каждую драку. Кашель не от сурового климата, - лет восемь тому, в Баку, он попытался защитить паренька, которого уголовные принуждали к сожительству, и Алеше отбили сапогами легкие, Варо об этом так и не узнала. Уголовных можно одолеть только сплотившись, имея хотя бы палки или ножи, а один ты против них бессилен. Да и надзиратели в случае драки между политическими и уголовными всегда поддерживают воров и грабителей. Засыпая, Алеша видит, как отец Николай возвращается к черкесу и пристраивается рядом с ним... Утром черкеса в камере нет, а решетка в одном окошке оказывается раздвинутой, охрана свирепствует, но арестанты дружно клянутся, что понятия не имеют, каким образом черкес сбежал. - Спали, ваше благородие. Кубыть, снаружи ему помогли, не иначе из ихних проник кто. - Колоссально! - восклицает пленный немец. - Невероятно! - Досадно, не простились мы с ним, - говорит Алеша. - Но как он исхитрился решетку сломать? Какая же сила для этого нужна! - Отец Николай усмехается в бороду. - Вы, кажется, что-то знаете, - тихо произносит Алеша. - Сие дело божеское, а не человеческое, - отвечает священник, перекрестившись. Прощаясь, уже в тюремном дворе, он шепчет: - Вы об униженном и оскорбленном, который сбежал, осведомлялись давеча. Поглядите, чтобы загадочного для вас не оставалось. - Наклонившись к каторжнику, закованному в кандалы, он пальцами размыкает цепь, соединяющую колодки и снова сгибает звенья. - Господь силою в руках меня щедро одарил, в кузнице монастырской я развил ее, помня, что божий дар лелеять надобно. - Так это вы раздвинули решетку? - Аз есмь грешный, а разбойнички помогли, меня к окошку приподняли, потом черкеса подсадили, уговорил я их, отпущение грехов посулил. - Меня разбудили бы. - Вас? - Он мнется. - Ежели бы поймали, мне безразлично, для меня, чем хуже, тем лучше, ибо господь бог терпел и нам велел. А вам срок прибавили бы, да и дел вам, как я понимаю, после отсидки предстоит немало, вы, вижу я, и сами будущим озабочены, предпочел вас не тревожить. Прощевайте, даст бог, свидимся, не здесь, так там. - Он кивает на небо. - Меня в ваш рай не примут, - говорит Алеша. - Ежели, - басит отец Николай, - сумеете построить земной рай без идолов, приду к вам. Однако сомнениям моим несть числа...

Черкес, священник, Зыбина, купчик - брызги, взметенные волнующимся океаном. Что станет с ними, когда во всем мире разразится шторм? Либо прибьются к тому или иному берегу, либо утонут, третьего не дано, ибо они выпадают из общего порядка. Одиночки пытаются плыть поперек течения, вне закономерностей развития общества, истории, они деклассированы и поэтому обречены, А допущение Киселева, якобы Зыбина легла в постель купца, чтобы помочь организации деньгами, - чушь несусветная! Люди поднимались, поднимаются и будут подниматься на костер, но если путь их станет безнравствен, безнравственной окажется и сама революция, а последствия ее приведут ко всеобщему разложению...

От рассуждений о Зыбиной, от воспоминаний о черкесе, священнике странная горечь ощущалась.

- К черту! - сказал он. - К черту все!

Поднялся, вышел из избы и пошел бродить над Ангарой, на которую не ко времени ложился туман. Июль, а утром все окрест покрыто инеем. В Енисейске в крепкие морозы туман такой густой, что ни домов, ни прохожих не видно.

А как хороши прозрачные туманы в горах, они все время движутся, с вечера легко воспаряют из низин к вершинам, а с восходом солнца горы курятся, розовые, голубые кольца тумана, изгибаясь, плавно поднимаются из ущелий и тают.

Как там Елена и Люцико? Им частенько приходится друг с дружкой расставаться, с двумя Варо не управляется. Что-то с учебой у Люцико не ладится, он даже советовал вернуть ее из второго класса в первый. Писать отцу паршивицы ленятся, он уже грозился, что не отправит приготовленного письма, пока от них не получит. Елена взрослее своих лет, редко плачет, ей надо было родиться мальчишкой, а Люцико по-женски шаловлива...

В Варо, как и в нем, есть напряженность, но ее устремленность женская, она всегда торопится к нему и только к нему. Так было в прошлую его ссылку, и теперь она рвалась сюда.

Путаница получилась изрядная. Намеки в письмах не всегда расшифровываются, а то, что пишется открыто, иной раз воспринимается как шифр. Телеграмма от Варо была: выехала с детьми на дачу. Товарищи решили, что имеются в виду лесные дачи подле Красноярска. На почту до востребования отправили для Варо подробную инструкцию, как добиться у губернатора перевода Алеши поближе к Красноярску, как с детьми доехать до него... Варо все не ехала, и никакими путями нельзя было установить, что с ней произошло. И только недавно на почте сыскали давнюю, не дошедшую до него телеграмму, из которой выяснилось, что Варо действительно уехала на дачу, но там же, в Грузии, в местечко Цеми, неподалеку от Боржоми.

Непонятно одно: почему так рвавшаяся к нему Варо вдруг раздумала ехать? Либо нездоровы дети и их пришлось вывезти в горы, к сосновым лесам, да и сама она могла заболеть, либо она уже выслала ему деньги и паспорт. Когда тоскуешь по близким, а между вами тысячеверстная пропасть, все воспринимаешь на свой лад, все преувеличиваешь. Утром втемяшилось в голову, что больны дети, вечером ты уже убежден в этом, и отсутствие писем подтверждает - стряслась беда. Минует месяц, другой, третий, приносят наконец письма, выясняется, что все живы, здоровы, и ты уже посмеиваешься над собой и удивляешься - о тебе, оказывается, думали бог весть что. Ты пишешь жене: не будем упрекать друг друга, не следует ждать получения писем, а просто-напросто писать раз в неделю, в задержках с письмами повинны распутица, ледоход, бездорожье... Проходит время, и тебе мерещится, что в Грузию ворвались турки, а Варо видит тебя умирающим от чахотки, цинги... Навстречу не спеша шел кто-то. Алеша узнал Киселева.

- Не спится, тезка?

- Не спится.

Киселев никогда не горячится, не суетится. Бежать вместе с Алешей отказывается, говорит:

- В одиночку тебе легче проскользнуть.

Похоже, он намерен отбыть срок до конца. Жизненный принцип - испей свою чашу до дна? Или накопленное еще предками-мужиками терпение? По Киселеву неприметно, чтобы он тосковал, лишь сегодня, в лодке, когда Зыбина перешла на пароход, его вдруг прорвало. Сейчас плотное лицо его со скобкой волос на лбу снова невозмутимо спокойно.

Они пошли рядом, поглядывая на туман, ватным одеялом покрывающий реку. Собаки выли нескончаемо и заунывно.

- И луны не видно, а собаки разошлись, спасу нет, - сказал Алеша.

- Луна ни при чем, - возразил Киселев. - Просто плачут собаки, как отвоют, добрее становятся.

Они ходили разговаривая, поднимались на утес, к церкви, шли обратно.

Правительство лопнет, как лягушка, которая хотела сравняться с волом. Куда как размахнулось! Отнять Галицию у Австрии, у турок всю армянскую территорию и Константинополь, простереть крылья над Балканами, завладеть Персией, завершить раздел Китая... В верхах чехарда, полуграмотный мужик Распутин через Александру Федоровну царем крутит - снял Сухомлинова, посадил военным министром Поливанова, а потом снял и его, Горемыкина в Совете министров сменил Штюрмер, но и того дни, говорят, сочтены.

- Война не может быть выиграна, - сказал Алеша. - Ишаки оборонцы никак не поймут, что мы обречены на поражение.

- Ты не русский, - со вздохом произнес Киселев, - тебе и думать, и говорить об этом легче.

- И ты, и я - эсдеки, тезка, - сказал Алеша.

- Эх, матушка-Русь, ты и могучая, ты и бессильная!.. Если по чести, не очень-то я представляю, как все будет после революции. Твоя Грузия самостоятельно жить захочет, Украина свое государство создаст, а там Финляндия, Туркестан, Дагестан... И тунгусы, что поблизости кочуют, небось, автономии потребуют. Что же от нас останется?

Алеша потрепал Киселева по плечу:

- Вижу, не в настроении ты, тезка. От национального вопроса, конечно, нам не уйти, но меня, признаться, он не очень тревожит. Скинем царя, подумаем. Может и в Европе, в Азии властителей поскидают - тогда одно дело. Если только у нас... Шаумян, ты знаешь о нем, говорил мне об одном сердитом письме Ленина по поводу утверждения Степана о необходимости в России будущего государственного языка, возражения против автономии национальных окраин. Ленин утверждал, что мы должны стоять за право, он это подчеркивает, за право отделения национальных окраин, но что мы будем против этого отделения. Понимаешь?

- Как-как? - переспросил Киселев и, не дожидаясь ответа, рассмеялся: - Крепко, умно!

Он во все горло запел:

Смело, товарищи, в ногу,

духом окрепнем в борьбе!..:
Поблизости, у поскотины, собака сперва испуганно тявкнула, потом зашлась в лае. Алеша, топая ногами, побежал на нее, собака взвизгнула и пустилась удирать. Алеша сунул пальцы в рот и по-разбойничьи свистнул.
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1916 год Секретно
Арестантская

Красноярск, Начжандарм

Административно-ссыльный дворянин Прокопий Апраксионов Джапаридзе, проживающий под гласным надзором полиции в селе Каменское Пинчугской волости Енисейского уезда, после июля 20 дня нигде не замечен, подозревается в побеге, покорно прошу уведомить департамент. Приметы Джапаридзе управлении имеются.

Уездный исправник Бахов
ВЬЮГА

1

Пулеметную очередь, для меня давно предназначенную, получаю к исходу 1916-го... Вижу плохо, как сквозь туман, то ли жив, то ли уже на том свете обретаюсь - и свет тот такой же мерзопакостный и холодный. Когда помирать начинаю - легчает, боли в ногах отходят, желудок перестает сухарей просить, очнусь - сызнова маюсь, смерть призываю. Куда-то волокут меня, куда-то несут, кто-то жалобно бормочет: - Для чего сюда? Разве виноватый я, что в госпитале только двести мест? Кладите, куда попало, вон их сколько на земле валяется. - А другой басом утробным: - Кормят голодом, поят холодом! Что мы, собаки что ли, мать вашу?! На свою койку клади солдата, лекарь, а то враз пулю схлопочешь... - От кипятка - чья-то рука прямо в горло льет - в который раз на дерьмовую эту землю вертаюсь и вижу - на койке я и над головой потолок белый. Ноги пудовые, будто не мои. Засыпаю. Просыпаюсь. Не поймешь, где сон, где явь. Передо мной жизненные узлы развязываются... От турок, пятки подмазав, вместе с остальными бравыми ребятушками к Батуму драпаю. Возле землянок с плоскими крышами армянские бабы мертвые лежат. В атаку бегу с винтовкой наперевес. Передо мной широкая спина турка вихляет, не догоню никак, уже дыхание спирает, а он все рывки из-под штыка моего делает, вот горазд бегать, сволочь! Турок оборачивается и вдруг садится, руки подняв. Поздно, не остановиться мне на замахе. Штык прямо в дыхало ему, он хрипит, сучит ногами. Васька, рязанец из новоприбывших, зачем-то за руку его берет, на ладонь смотрит: - Сапожник, как и я, сапожник, тудыть твою! - «Сапожник», - передразниваю я, вытирая штык полой шинели, - а ты воображал, принцы с нами воюют, вон сколько их валяется, сапожников, пекарей, пахарей. - Над головами рвется шрапнель, мы падаем и ползем к яме. Васька завел свою музыку и не заткнется никак: - Сапожник ведь... за что ты его? - Смолкает наконец. Гляжу, а он не по своей воле умолк - осколком висок разворотило... Война, чтоб тех, кто ее начал, осиновым колом в могилу вбили! Угораздило меня в армию, да еще добровольно! Объявили ссыльным: желающим дозволяется мобилизоваться на фронт, я тут как тут, с радостью. На морде патриотизм, за пазухой - лишь бы из Сибири выбраться, а от солдатчины уйду. Ушел, как же! В теплушках двери на запорах, на окнах решетки, а на тормозных площадках казаки амурские, у каждого патрон в казеннике. Своих партийных порастерял, где они, что делают? То ли заблудился среди проволочных заграждений, то ли судьба кривая - в такой полк заслала, где эсдеками даже издали не пахнет. С солдатами толкую, настроения прощупываю, против войны настраиваю. С кем не перекинешься, каждый солдат, как и я, мозгой в одну сторону ворочает, воевать никто не желает, домой хочет. Чего его агитировать, когда пули, тиф, вша, голод и прочие окопные радости ему и так в самые печенки вбили. Помирать на туретчине невесть за что никому неохота. Все злые, а я и того злее. Однако злобись не злобись, а в турок стреляем, ибо если не мы их, значит, они нас. Все мы на войне одной сетью опутаны... Лежу я, отсыпаюсь, усталость с себя снимаю, и на душе через пищу горячую легчает. Стал по сторонам зыркать. Раненых!.. Койка к койке, и на полу - кто на матраце, кто на шинели, каждый день кого-нибудь выволакивают, чтобы могиле предать. Говорю я мало, больше слушаю. Все то же, о чем и на позициях солдаты балакают, - царица-стерва немцам шпионские сведения передает, и потому германец нас бьет, турками тоже немецкие генералы командуют, при дворе царском мужик Распутин силу имеет большую, потому что колдун он и, окромя всего, кровь умеет заговаривать, а царица, хоть и стерва, все же мать, над сыночком трясется, у которого болезнь - кровь не сворачивается. Другой письмо из дому вслух читает, как жена, дети жмых едят вместо хлеба, да и жмыха недостает. В углу сперва бывшему главнокомандующему Воронцову-Дашкову отходную поют в выражениях вполне хороших, потом на нынешнего великого князя Николая Николаевича перебираются. Не боится солдат полевой жандармерии, молодец! С ним в перепалку какой-то идол встревает. - Граф Воронцов-Дашков, - заявляет, - бестолочью был, а великий князь - умелец; вишь, как он нас через Каре и Эрзерум аж к Трапезунду вывел. - Вот лизоблюд! При чем тут великий князь? Просто надоело солдату русскому битым быть. Отступать - погибать, наступать - хоть и погибать, так хоть без позора, вот и погнали турка. Хотел и я высказаться, да случайно сестру милосердия приметил - смугленькая, с глазами большими, будто от рождения огорченными. Она возле унтера молоденького сидит, тоже чернявый, армянин, видать. Он на нее смотрит жалостно, она говорит ему что-то тихо. Наверное, из армянской дружины. Дружины те добровольные дашнаки сколотили, а подчиняются они нашему командованию. Глядя, как ихних женщин и детей турки режут, добровольцы тоже звереют, пленного если возьмут, и глаза ему выколят, и руки поотрубают. Мстят... Чего турки взъелись на них, по какой причине обет дали истребить всех поголовно? От ненависти к иноверцам? На всех христиан в мире зуб точат и обрушиваются на тех, кто рядом, кто слаб? Нас на евреев и инородцев царь науськивает, султан турок натравливает на армян, грыземся меж собой, а правители в стороночке, миру исподники свои чистые показывают - глядите, какие мы непорочные... Во дворе замешательство послышалось, в дверь белобрысенькая сестричка милосердия заглянула, глазками весело поблескивая, сказала что-то, и чернявая тоже улыбку по лицу распустила, вскочила и топ-топ каблучками к выходу, юбку на бедрах оправляя. Начальство, что ли, прибыло? В самом деле, чины какие-то появились, кто при погонах, кто в штатском, за ними доктора юлят. А сестры милосердия, гляжу, вокруг одного увиваются, прямо-таки льнут к нему. - Ваше сиятельство, ваше сиятельство, - щебечут. Что-то в лице его, красивом, смуглом, с бледностью, знакомое почудилось, не иначе встречался он мне. Вдруг меня будто колом по голове - Учитель! Как его в Трапезунд занесло, он ведь в енисейской ссылке обретается? Близнец либо двойник? Если он, признать меня должен. - Здравствуйте, ваше сиятельство, - от надежды голосом придушенным говорю. Он живо - на меня. Ус прикусил, глаз дергается. Того я не докумекал - морда-то моя бородой обросшая, мать родная не узнала бы. - Прости, братец, запамятовал. - Степаном зовусь, вы много лет тому грамоте меня обучали, книгу дали одну вроде Евангелия... - Сощурился, в глазах озорные искорки заплясали. - Степа-ан, ну как же, как же! Вот встреча! Господа, Степан был конюхом в нашем имении. - И пошел расписывать, как все мужики любили его отца, и какой я был исполнительный и верный, и какого коня-кабардинца выходил, когда он ногу засек... У меня глаза выкатываются, до чего складно врет, прямо-таки соловьем щелкает. А он пригибается в лоб меня поцеловать и шепотом: - Ходить начнешь, сыщи меня, князя Баратова спросишь из Красного Креста. - Глаза строже стали, с. крепким намеком, из чего я враз допер, что беглый он и жандармерия по нему плачет. - Так точно, - громко говорю, - постараюсь побыстрее оклематься и снова в строй. А как папенька изволит поживать, ваше сиятельство? - Понравилось, видать, ему, что я такой переимчивый и его не подвел, довольно засмеялся: - Благодарю, Степан, за память. Папенька в добром здравии, только далеко, в Швейцарии он. Недавно сообщал - новую книжку пишет. - Ну, шельмец, это ведь про Ленина он! Меня аж в пот бросило. Как ушел он с другими чинами, сестрички - ко мне. Расскажи да расскажи им про князя, и какой маленьким он был, и есть ли жена или невеста у него. Я на выдумку не больно горазд, да и страшусь ляпнуть несусветное, посему больше мычу, телиться остерегаюсь, беседу на другой предмет перевожу - как бы побриться мне, и какая погода за окном, и что нового на белом свете. Чернявая сама подстригла-побрила меня, я ровно бы ненароком ее погладил. Она засмущалась, по лицу красные пятна пошли: - Не надо, что вы! - Конечно, - от внезапной злости вырывается у меня, - мы не князья, где уж нам. - Она совсем разобиделась и ушла, стуча каблучками. Зря, конечно, я так. Но все-таки в чем-то моя правда. Лежи Учитель заместо меня на этой койке и будь он мужиком или мастеровым, черта с два вокруг него сестрицы суетились бы так. В породах различие, как у коней, - рысака орловского с ломовой лошадью даже подслеповатый не спутает. А как оно будет после революции, при всеобщем равенстве, кто будет моей парой - все та же прачка или швея? Или вокруг нас засуетятся чистенькие, которые на фортепианах бренчат и по-французски лопочут? То ли свою породу начать выводить, то ли потомственных чистопородных под ноги, чтобы сравниваться не с кем было?.. В дверь белобрысая сестричка протиснулась, меж коек прошлась, на меня покосилась, фыркнула вдруг негромко, пальцем погрозила и, как пришла, так и выскочила. Смейся, смейся, милая, коли весело. Чего они только, когда ходят, каблучками стучат так? Многое забылось, вытряслось из памяти, но та бакинская ночь нет-нет да оживет - топаю по пустынным улицам хмельной, а позади шаги мелкие, дробные... Ноги мои что-то снова отяжелели, огнем полыхать стали, уж не газовая ли гангрена? Будьте вы все прокляты!..
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Не объявись в лазарете Учитель, быть мне покойником или безногим. Раненых тысячи, врачей раз, два и обчелся, солдаты без ухода, без присмотра на холодной земле валяются, а я в тепле, на койке и выхаживают меня, конюха князя Баратова, как сыночка родного. Лежу, поправляюсь, о том-другом думаю. Артиллерист один, подслеповатый, белобрысый, рядом со мною он лежал, у сестричек книжку выпросил, уткнулся в нее и разговаривать перестал, ровно бы контузило его. Прочел, вздохнул, мне протягивает: - Хочешь? Это поэта Блока. - Блока? Еврей, что ли, или немец? - Артиллерист морщится: - Да русский поэт он, русский! - Взял я книжку, странички перекинул. «Ты, как младенец, спишь, Равенна, у сонной вечности в руках...» Тоска смертная, почище хлороформа, ни смысла, ни понятия. - Эх, - говорю, - разве это книжка! Вот я читал одну... - Какую? - спрашивает. - Хорошую... Там такие слова, до самого сердца доходят, а в твоей что? «Тот дж-джентль-мен - тьфу, язык сломать можно! - ушел. Но пес со мной бессменно. В час горький на меня уставит добрый взор, и лапу жесткую положит на колено, как будто говорит: Пора смириться, сёр...» Сер, от сорить, что ли? - Артиллерист сызнова вздыхает. Уцелело ли мое евангелие? У хозяйки своей бакинской оставил, наказал: - Сховай, чтоб не нашли, и сбереги. Вернусь - отблагодарю... - Поправился я окончательно, к выписке готовить стали, а мне без радости это, почему-то ко всему равнодушие получил. Вышел из лазарета с сидором тощим за плечом, в кармане предписание - отбыть боевому орлу в родной, горячо любимый полк, стоящий на передовых позициях. Что ж... Сперва, конечно, к Учителю следует, помимо другого прочего, несу ему на кончике языка нежные приветы от сестер милосердия. Ковыляю себе потихонечку, по сторонам глазею. Улочки в Трапезунде узкие, вьются запутанно, деревянные домишки тесно стоят, и лавка к лавке приткнута. Мне за речку, к большому каменному дому - там комитет Красного Креста расположен. Слева гора Колат-Даг лесом, как накидкой, обернута и на голове, вроде папахи, облачко. Впереди мечеть Айя-София. Справа, под обрывом, - гавань, мачты-иголки парусников воздух царапают, пароходы дымят густо, за бухтой вольный ветер белых барашков на море пасет. А надо всем горячее солнце нависло. Учителя на месте не оказалось, сказали: - Князь скоро будет. - Что ж, подожду. Огляделся - У дома деревья стройные, на свечи из зеленого воска похожи, кусты какие-то, вроде лавра. Может, лавр и есть, сорви листочек и в суп. Посижу я лучше на крыльце. Сижу, ноги под солнцем грею, смолю цигарку из турецкого табаку, и тоска меня взяла такая смертная, что хоть белугой реви. Опять, думаю, в полк, снова пред красные очи пропойцы ротного, снова на брюхе под пулями ползать, прокалывать штыком чьи-то внутренности, ждать, когда тебе самому голову оторвет... И еще своему приговоренному к смерти соседу-солдату петь под сурдинку акафист о том, что война зло, капиталистами сотворенное... Смотаться бы от всего этого куда-нибудь подальше! Может, в самом деле записаться в дезертиры? В полку, поди, не знают, жив я или помер, и в лазарете к чему проверять, добрался ли до своего полка конюх князя Баратова. Через заграды только каким макаром просвистеть? Документик на это нужен... Тут, пожалуй, Учитель мне помощник, его попрошу. Будет бумажка, дошагаю до Баку, там имя сменю и полечу куда глаза глядят, вольным соколом, поминай потом, как звали Степаном... Снизу по улочке всадники вскачь приближаются, копыта конские на стены домов сухие комья отбрасывают. Издали узнаю - первым Учитель скачет, в седле словно влитой сидит, смеется, отставшему, обернувшись, конец уздечки показывает. Где это он кавалеристом лихим стал? Подскакал Учитель к дому, конь остановился как вкопанный, узду грызет, пену с губ наземь роняет, а Учитель хохочет чего-то, меня не замечая. Тут и второй подъехал, смуглый, мордастый, тоже, как мальчишка, зубы скалит. Штабс-капитан, а держится генералом. Поднялся я на всякий случай, во фрунт вытянулся, шапку снял. - 3-здравия желаю! - Учитель из седла прямо на крыльцо: - А-а, Степан! - Теперь сразу признал. Он штабс-капитану: - Гриша, это наш, бакинский. - Чего-то в голову мне втемяшилось, пальцами прошелся по руке Учителя от локтя к плечу и обнаружил мускул тугой-претугой. Ничего, жилистый, такие выносливыми бывают. Он движение мое по-своему понял, и меня по плечу дружески погладил: - Рад, рад, что все обошлось. Не забыл, как ты вместо меня в арестный дом сел. - Штабс-капитан тем временем с коня слез, лошадей обеих к деревьям отвел, привязал, подпруги ослабил, и к нам, руку мне протягивает. - Корганов. - Оттого, что ладные они оба такие и словно бы забот-хлопот не знают, у меня на душе тоже просветлело. Повели меня к лавочке. Сели, сами закурили, меня папиросой ароматной угостили. И посыпали вопросов град: и корпуса, полка какого я, и у солдат что за настроения, и не встречался ли я с Осепяном и Малыгиным, что насчет организации революционной группы думаю... Снова опустел я, интерес к разговору потерял и почудилось мне, будто меж мной и ими большое поле легло, они на одном краю, я на другом и от дальности расстояния ничего не слышу и ничего не понимаю. - Ты что молчишь, Степан? - спрашивает Учитель. - Ни к чему мне все это, - говорю, - драпануть с фронта желаю, нету больше сил в мясорубке вертеться. Мне бы только документик, чтобы за шкирку не схватили... - Переглянулись они с удивлением, сидят, молчат, каждый по-своему, вижу, думает. Корганов хмурится, не иначе в дезертиры от революционной работы меня зачисляет, а Учитель усмехается чему-то. - Документ будет, - говорит он наконец, - поедешь за перевязочными материалами от Красного Креста. И еще поручения дам. - Это можно, - соглашаюсь я. Он снова усмехается. - Ты Андрея Чумака помнишь? - Еще бы, - говорю, - не помнить, мы ведь у него, в Елисаветполе, познакомились. - А знаешь, где он теперь? В Америке живет. - Учитель уходит в дом и возвращается с конвертом потрепанным. - Письмо давнее, - говорит он, - долго меня искало. А дела у Андрея такие... - И принимается рассказывать про то, как Чумак, в Америку перебравшись, на шахтах работал, потом перебрался в город Кливленд, оттуда в городок Кеноша, а последнее время в профсоюзные лидеры вошел. Английский изучил, проживает в собственном двухэтажном доме, детей у него уже пятеро... Я словно сказку слушаю, не знаешь, то ли верить, то ли нет. Хочет Чумак домой вернуться. Как революция разразится, так он всей семьей и с товарищами выедет. На доллары заработанные наймет пароход и загрузит его подарками для российского пролетариата. Еще Чумак познакомился с американским писателем Джеком Лондоном, тот часто в гости к нему приезжает, расспрашивает про революцию, про Елисаветполь... Учитель читает из письма: «Вы только не подумайте, дорогой Прокопий Апраксионович, что мы, здешние русские, забыли о родине. В Америке пролетариат тоже борется за свои права, разница лишь в том, что у вас там царь, а здесь царя нет и мы выступаем открыто. Хотя я, как здесь говорят, selfmademan, по-русски это человек, сделавший самого себя, то есть всего добившийся, но революционному делу по-прежнему предан». - Видал, куда Чумак залетел? Сколько лет прошло, а... - Революционному делу предан, - доканчиваю я с усмешкой. - А чего же он в тамошнем раю революции ждет? На готовое хочет пожаловать? Думаете, я не докумекал, зачем вы о Чумаке? Не надо, лишнее это все. - Ну хорошо, хорошо, дело твое. - Мы встаем. Корганов Учителя в сторону отводит. - Алеша... - Я, чтобы не решили, будто подслушиваю, к крыльцу ухожу. Учитель подзывает меня, заночевать предлагает. Корганов к вечеру уедет. Садимся перекусить. Они разговаривают, меня не таясь. Правильно допер я в госпитале - Учитель в сам деле из ссылки деру дал, проскользнул сквозь лапы полиции до Питера, а оттуда ему начальство партийное направление на юг, в войска кавказские, дало. - Поберегись, Алеша, - Корганов советует, - меня ежели схватят - один разговор, а с тобой по всем статьям: и беглый, и под чужим именем... Законы военного времени во фронтовой полосе - без следствия и суда... - Учитель отмахивается. - Попадаться не намереваюсь, но ведь связи мои их заинтересуют, спешить они не станут, расследование будет... - Я, не сдержавшись в разговор встреваю: - Нынче легче убивают, чем раньше глоток чаю отпивали, полезнее не выставляться. - Знаю, знаю, - с досадой ответствует Учитель, - не учите ученого... Кстати, Гриша, я ответил Петрограду, что здесь не германский фронт и лозунг братания для нас - бессмыслица. - На расстоянии им не понять, Алеша. Приехали бы, посмотрели на растерзанных женщин и детей. Какое братание при такой резне, такой обоюдной национальной ненависти! - Корганов, видно припомнив что-то, белее белой простыни становится. Они о том о сем толкуют продолжительно, до самых сумерек. Наконец Корганов прощается, выходит. Учитель, на меня покосившись, почесывает в затылке, снимает со стены ковер и складывает его вдвое. - Тахта одна у меня, Степан, так что не обессудь, тебе на полу придется. - Я уже набаловался в госпитале, - говорю ему, - хватит с меня. На фронте, знаете как, земля да шинель - вот и вся солдатская постель. - Ложусь, пережевываю услышанное. Из него проистекает такая главная диспозиция: в один наипрекраснейший день солдатне надлежит по команде большевиков «налево кругом» показать спину внешним врагам Российского государства и открыть огонь по внутренним врагам - правительству и власть имущим. Если с раздумием рассмотреть, диспозиция эта вполне и очень даже. Жив буду, погляжу со стороны, что из такого рая получится... Слышу под Учителем тахта поскрипывает. А мне курить охота. Достаю кисет, газетки обрывок, и тут Учителя голос слышу: - Не спится, Степан? - Да, - отвечаю, - в госпитале лишку хватил, у будущих ночей сон занял. - Ты женат? - Холостой. - Это хорошо, - говорит он со вздохом. - Смотря с какого угла глянуть. - Выбиваю кресалом искру, прикуриваю от трута и продолжаю: - Ежели б люди не обзаводились семьями, детей не рожали, человеки на земле давно бы перевелись, да и все живое тоже... Извечно это. А у вас и супруга такая, и доченьки есть? Запамятовал я. - Две дочери. Но детям отец нужен, Степан. - Да это, - говорю, - с какого бока взять. Я с малых лет все сам да сам... Вы лучше вот что скажите, раз уж разговор у нас такой пошел: по какой причине посмеивались, когда я высказал непременное желание бросить всю эту дрянь? - Сызнова смешок Учителя слышу. - А потому, что не бросишь. - Еще как брошу! - Обманываешься. Ни ты, ни я не вольны что-либо изменить, что делали, продолжать делать будем. - Черного кобеля не отмоешь добела? - Можно и так сказать, однако я о другом. Представь: дорога жизни, едут по ней люди в телегах в обе стороны - навстречу друг другу. Ты говоришь: не хочу я больше ехать с вами, сойду, и пусть себе с обеих сторон объезжают меня. Разве станут объезжать? Ты один, а их сколько? Тысячи, миллионы. Обязательно зацепят или с одной стороны или с другой и поволокут... А могут зацепить сразу и оттуда, и отсюда - тогда на части разорвут. Некоторые еще такой выход находят - перепрыгивают из своей телеги во встречную и едут в обратном направлении, но... Мы-то с тобой не из таких! - Говорит он вполголоса, с раздумьем, и казаться мне начинает, будто не ко мне слова его обращены, а к себе самому. Навряд это он меня в телегу, из которой я выбраться хочу, обратно заталкивает... Назад ехать, иначе говоря, за царя-батюшку стоять, я, что и говорить, не поеду. А телега родимая, революционная... Так разве нас в ней везут? Это мы ее на себе тащим. - А он, мятежный, просит бури, как будто в бурях есть покой! - бормочет Учитель. Мысли у меня путаные, как шерсть нечесаная. Одно знаю, не могу я больше, сыт, по горло самое сыт войной этой. На том и засыпаю. И утром сызнова подтверждаю Учителю решение свое - дезертировать, и безо всякой оглядки.
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С войны путь долгий: через море - чтоб ему испариться досуха! - пароход валяет с боку на бок, и я всю дорогу блюю желчью, потом схватил меня сыпняк окаянный! Лежу двумя ногами в могиле, головой смурной на шинели скатанной. Вижу ангелов в одеждах белых, с крыльями лебедиными и в горячке сгораю, прошу, прошу воды, помощи, а ангелы, не приближаясь, крыльями тихонько помахивают, кому-то другому, видать, прохладу навевают... Через меня голоса перескакивают - сосед справа с тем, кто слева от меня, разговаривает: - Про Распутина слыхал? - Ну? - Убили, сказывают. - Ну-у. - Сам великий князь Дмитрий Павлович участвовал. - Ну-у... - Чуть поодаль басят: - Скоро наш российский нарыв лопнет. - Скорее бы, - хриплю я так слабо, что и сам еле себя слышу. - И опять старуха смерть отказывается от меня, живым встаю с матраца провонявшего и пробираюсь дальше. Поездов не видать, а если и покажется, в вагон не втиснешься, проводники волкодавами в дверях стоят. От станции до станции пеши иду, среди таких же солдат-дезертиров, армян-беженцев с голодными орущими детишками за спиной. Напарник мне находится. Второго Кавказского корпуса, нога негнущаяся, сапожником сказался из Тулы. Через деревню какую-то грузинскую идем, он меня локтем пихает. Гляжу, в воротах высокая женщина в черном, нос, как клюв у орлицы, а глаза, от слез побелевшие. В руках тарелка, на ней лепешки, дух от них такой - в желудке корчи делаются. У ног кувшин глиняный и стакан. Кивает она нам: подойдите. Приближаемся и получаем по стакану вина красного и по лепехе кукурузной с ломтем сыра. Туляк мой за второй лепехой тянется, она укоризненно головой качает и на дорогу показывает. - Оставь, - говорю, - других тоже оделить хочет. - Кланяемся ей и отходим. Я лепеху кончаю, а туляк не спеша, истово, по крошечке. За околицей - казаки. Враз обыск, и оказывается, что у попутчика моего к ноге карабин подвязан» оттого нога и не гнулась. Пока меня обыскивают да документ мой изучают, туляка к склону горы отводят. Залп, эхо в ущелье отзывается, и по тропе катится кукурузной лепехи половинка. Не успел доесть, бедолага! В полах шинели моей письма зашиты - от Учителя. В вощеную бумагу обернуты. Найдут если... Еще я посылку нес для жены и дочек Учителя, но посылке ноги приделали когда я в лихоманке ангелов к себе звал. В городах, сказывают, ни муки, ни сахара, ни молока, даже картофеля и постного масла днем с огнем не сыскать. От голода и смерти к голоду и смерти иду... В Тифлис добрался - ор стоит вселенский, озверевшие бабы лавки и булочные громят, кошелками городового бьют, на всех языках проклятиями сыпят. Останавливаюсь, смотрю - такой войны не видал еще. Кто-то в спину меня. Обернулся - старуха, седые космы на желтое лицо свисают, одна глазница пустая, красная. - Солдатик, а солдатик, мне не протолкаться... Видишь? - И пальцы разжимает, на ладони - глаз. - Внуки у меня... Вот корзинка. - Ох ты, господи, пресвятые угодники! Хватаю корзину ее и ныряю в витрину разбитую. Выбираюсь без хлястика со скулой разбитой - распаленная какая-то бутылкой звезданула, зато корзина полная и мой сидор тяжелый. Старуха ко мне - выхватывает корзину свою и другой рукой тщится глаз свой на место вставить. Тут только распознаю - глаз-то стеклянный, я таких не видал еще. Через дворы проходные в тихий участок выбираюсь и до сумерек ищу нужную улицу. Нахожу наконец улицу, дом. На двор с трех сторон в два этажа балконы, и с балконов на меня пялятся жильцы. Вопрос мой «где Джапаридзе проживают?» вроде палки, в пчелиный улей сунутой. Все наперебой говорить начинают, звать кого-то, девочка темноглазая сбегает по лестнице, меня за рукав хватает, бородатый дед сидор мой берет. - Нет, нет, я помогу. Вот сюда, по этой лестнице, - Все здороваются, со стороны поглядеть - вроде жил я здесь сызмальства в вернулся после долгой разлуки. Темноглазая девчушка держит меня за руку, не отпуская, с другой стороны еще девочка прыгает, звездочки-глазки шаловливые, волосы по плечам рассыпаны, по балкону Варвара Михайловна легко спешит. Не изменилась, и повадка та же - видная. Останавливается, разглядывая меня, припоминает, где видела. Я погромче, для соседских ушей: - Здравствуйте, с поручением до вас от князя Баратова. - От князя?.. Баратова? - Лицо ее строжает, в глазах, вижу, подозрение какое-то. - А что, собственно?.. - Я потише, для нее только: - Письмецо у меня да еще посылочка, передать велели... Не признали меня, Варвара Михайловна? На Баку оглянитесь. Забыли, как на «Электросилу» ко мне пришли однажды? - Ах, - говорит она, - Степан! Да заходите, заходите, бога ради. - На девочек своих и на соседей оглядевшись, улыбаться чему-то принимается. Входим в комнаты. Соседи вниманием нас не оставляют - то одна соседка зайдет - тарелку полную занесет, то другая тащит снедь какую-то. Я на стуле колом сижу, шинель на вешалке, под ней сидор горбится, а возле меня девочки - не отходят, во все глаза смотрят. Мать что-то шепчет им, и они с огорчением за дверью скрываются. Остаемся с Варварой Михайловной сам двух, и она с пристрастием на меня глядит: - Когда вы виделись... с князем? - Я рассказываю без подробностей и как встретились мы в госпитале, и про сыпняк, и дорогу долгую мою. Она вздыхает будто с облегчением, на лицо ее просветлевшее опять улыбка находит. - Я почему смеялась, - говорит, - вы о князе Баратове, а когда Пакия проездом на фронт был в Тифлисе, мы объяснили Елене и Люцико, что никому нельзя говорить про папу, все должны знать - это ваш дядя, фамилия его Баратов. Люцико выбежала во двор и тут же всем соседям рассказала, что к нам дядя, князь Баратов, приехал, но на самом деле это папа. Так что соседи все знают. - М-да, - говорю, - с детьми какая конспирация! - Прошу нож либо ножницы, чтобы полу шинели подпороть, письма достать. Между делом спрашиваю, какое из имен у Учителя настоящее - Пакия или Шалико? - Пакия - уменьшительное от Прокофий, так его мать, сестра называют, а я по-своему... - Про посылку пропавшую объяснять ни к чему, я, письма ей вручив, за сидор свой берусь. - Вам это. - Развязываю тесемку - в спешке сам не разглядел, что в сидор насовал, гляжу - консервы мясные, не наши, немецкие, вроде, сыру головка, рафинаду колотого фунта три, оливкового масла бутылка, уцелела, не разбилась. Поглядел на скатерть белую, на тарелки с цветочками, на салфетки крахмальные, потом на руки свои побитые, грязные, на сапоги, из которых подкладка лезет, пальцы прикрывая, пахнут едко потом застарелым, да еще взгляд у Варвары Михайловны сызнова такой, будто она про меня больше, чем я сам, знает. Встаю, берусь за шинель. - Куда вы? - спрашивает. Говорю, что к бакинскому поезду боюсь опоздать. Она кивает. - Раз надо, конечно... Сейчас в ванной вода согреется, я вам бритву дам, побреетесь, помоетесь... - Письма она в руке держит нечитанными, что-то еще сказать мне вроде и хочет, но сомневается. Вдруг слышу: - Вы, наверно, повидаться с ним захотите. - С кем? - спрашиваю. - В Тифлисе он, уже несколько дней, скоро прийти должен. - Опередил гонца своего, выходит, - говорю я, - не моя в том вина. - И иду в ванную комнату. Моюсь. Трапезунд вспоминаю, ночной разговор наш, как он сказал, что детям отец нужен, и о Варваре Михайловне думаю. Оба ведь могли бы жить припеваючи, ан нет, то он в ссылке, в бегах, то она в тюрьме или одна с детьми, без него, в беспокойствах, в ожиданиях. Какая же сила и откуда возникает она, заставляет их, обделяя и себя, и детей своих, ради других стараться?.. Слышу через дверь Учителя голос. Пришел!.. В комнату вылезаю в новой коже, чистой и вроде бы чужой, Учитель - лицо уставшее, щурится глазами воспаленными, но улыбается: - Здравствуй, беглец, с приездом. - И мы уже за столом. Снедь какая-то острая, незнакомая, и лепешки с сыром, и консервы, что я добыл, разогретые на тарелочке тоненькими ломтиками разложены, и чайник фырчит... Как во сне! Я рассказываю про путь свой. Учитель усмехается: - Я хоть и попозже оттуда улепетнул, но благополучнее добирался. - А нынче вы как, опять в князьях или?.. - Нет, Степан, того князя жандармы в дивизиях ищут... - Варвара Михайловна слушает нас, глаза ее горючие часто затуманиваются, и тогда дочек, к ней льнувших, она по головкам нежно поглаживает. А иногда, примечаю, смотрит на супруга вроде бы как на меня, когда я перед ней возник, не то чтобы с подозрением, но вопрос тайный сильно ее занимает. А Учитель, как улыбнулся, меня увидев, так бесконечно и радуется. Однако не мне, другому чему-то... Задумавшись, пропускаю мимо ушей слова его и вдруг спохватываюсь: - Бога ради, как вы сказали? Повторите. - Сообщили, что царь отрекся от престола. - Отрекся? То есть как это? - Кажется, в пользу брата Михаила, но тот отказался... - Смотрю на него и не верю ушам своим. - Если правда то, что вы мне сообщили, век помнить буду! - Если это правда... - Он вскакивает, будто взрывом его подбросило. - Не если, правда это, верю я, правда, правда! - Он хватает с колен жены девочку меньшую, подбрасывает ее к потолку и хохочет так, что стекляшки над лампой тренькать начинают. - И ты терпел, столько времени молчал? - сердито вскрикивает Варвара Михайловна. - Главное, вижу - таишь что-то радостное, Но что?.. - Говорим мы без умолку, с одного на другое скачем, пока языки не утомляются. - А ты, Степан, из нашей телеги вылезти намеревался, - вспоминает Учитель. - А чего? Выходит, дальновидный я, опередил, можно сказать. - Думаешь, конец, уже свершилось? - с той же памятной мне усмешкой осведомляется он. - Жизнь без царя только начинается, Степан. Я сегодня такой бой с меньшевиками выдержал... - Лицо его становится как булыжник - таким же серым и твердым. Ни в чем он меня не убеждает больше, ни о чем моем сокровенном не спрашивает, а садится и быстро строчит письмо в Баку, которое я завтра обязательно комитету передать должен. Я, на старое рукой махнувши, интересуюсь: - А вы так в Тифлисе и останетесь? - Он смотрит на меня, как продавец на чашки весов. - Не знаю, поживем - увидим, где я больше сделать сумею. Скорее всего в Баку вернусь. - Прощаемся. Я топаю на вокзал. Хорошо, не спросил он, каким образом посылка его за дорогу весом потяжелела. Иду, и от всего услышанного шатаюсь, как пьяный. Неужто свершилось, неужто царская власть рухнула? Недавно совсем, четыре года всего прошло, как 300-летие дома Романовых праздновали, а ведь и до того цари были. С каких времен они на Руси?.. Поздно ночью поезд подают, но билетов нет. В голову поезда бегу, машиниста прошу, в хвост несусь, наконец, с усачом проводником сговариваюсь за два целковых в тамбуре до Баку ехать. Всю ночь на ногах стою, в мутное окно поглядываю и все думаю: есть еще царь или в самом деле больше нет его? Вагон из стороны в сторону кидает, и все скрипит, вот-вот развалится. В Баку прибываем после полудня. Мокреть знакомая сверху капает. Пробираюсь сквозь пассажиров к выходу в город и натыкаюсь на громилу городового с красным бантом на груди. Пялюсь на него, как на слона. Этот-то чего красный бант нацепил? На привокзальной площади толпа. Афишная тумба облеплена, как осами таз с вареньем. Ага, значит все-таки... Продираюсь к тумбе, сколь удается, ухом вперед. Кто-то рыдающим голосом читает: - «Божьей милостью мы, Николай Второй, император Всероссийский, царь польский, великий князь финляндский... объявляем всем нашим верноподданным: в дни великой борьбы с внешним врагом...» - Грамотей! - кричу я. - Чего всхлипываешь? Громче читай! - «Господу богу угодно было ниспослать России новое тяжкое испытание... Признали мы за благо отречься от престола Государства Российского... Да поможет бог России...» - Нет Николашки! Нет царя больше! Хватаю рядом стоящего за шею и целую, он отпихивается. Я задним ходом из давки вытаскиваюсь. Кто-то басит в самое ухо: - Баба с возу - кобыле легче. - Толпа гудит. Все кричат, обнимаются. Старуха мелко крестится: - Твердила Ульяна, твердила, что свету преставление будет, вот оно, начинается. - Парень в студенческой фуражке хохочет: - Не бойся, бабушка, не светопреставление началось, а свобода пришла! - Не кричать о свободе надо, господин хороший, - говорит ему мужчина в котелке и в пальто с воротником бархатным, - а действовать. Рабочий и солдат не должны терять доверия Временного правительства. Распылять своих сил теперь нельзя, собрать что имеется и разом двинуть на немца и турка! - Мы вшей уже накормили! - рявкаю я на него. - Теперь ваш черед немца и турка гнать, а мы отсюда поглядим, как вы на нас издали глазели! - Дылда какой-то, тоже с красным бантом, руками на нас машет: - Что вы горланите? Момент текущий серьезный, это вам не фунт изюму, не хиханьки да хаханьки. Надо знать исторический процесс. Все идет постепенно, а то некоторые кричат: классовая борьба, душить пора! Ляпнут такое и в кусты, а общественное мнение и начинает работать в этом направлении, думают, в самом деле душить пора. - Что же будет, что же будет? - причитает курносая дамочка при серьгах. - Революция будет, - объясняет ей дылда с бантиком. Студент все радуется, хохочет: - Ой, господа, да поймите же, это уже, уже революция! - Из-за моего плеча вытягивается кулачище, а за кулачищем сам хозяин его - мастеровой в овчинном полушубке. - Ер-рунда! Ерунда это, а не революция! Правильно господин выразил, революция будет, когда душить начнем!.. - Господа, господа, - сипло увещевает городовой, - императорским манифестом дозволена революция, так что прошу соблюдать революционный порядок и выражениев не допускать, потому свобода объявлена, все чинно должно быть, без того самого. - Мастеровой прыскает: - Брысь, селедка! Тебя завтра отменят. Катись отседова, скажи деду - в Москву еду... - Мужик какой-то, в солдатской шинели потрепанной, на всех с улыбкой неподвижной смотрит, вроде маску на лицо надел и не снимет никак. Глазами столкнулись, я тоже засмеялся. Еще время прошло, а он сызнова, на меня глядя, зубы скалит. - Хватит, - говорю, - ржать, не устал? - А он: - Я с контузии такой, меня били уже, нашел, мол, время смеяться при покойнике? - Ничего, - утешаю его, - все-таки получше, чем плакать. - Он только рукой взмахивает - все одно, мол, и идет дальше, смеясь во все стороны. Уже и шинель моя, ветром подбитая, отсырела вся, и в сапогах вода хлюпает, а я все брожу среди людей. Кто на фаэтоне едет, красным флагом размахивает, кто пляшет, пьяненький, посреди улицы, из-под сапог брызги летят. На площади военный оркестр «Марсельезу» играет, а с балкона господин какой-то под зонтиком орет пронзительно: «Да здравствует Временное правительство!» Ералаш!.. Временное правительство Временным правительством, а у меня в желудке уже барабаны бьют, и определяться куда-то нужно, да и искать, через кого письмо от Учителя в комитет передать. Сперва насчет письма, а потом и к своей хозяюшке наведаюсь. Иду, воротник поднявши, той же старой дорогой - в сторону Баиловского мыса. Не может быть, чтобы на «Электросиле» никого из старых знакомцев не сохранилось. Дотопал до «Электросилы», одного спросил, другого, с третьим потолковал и вечером уже сижу в тепле, за столом, на котором стоит лампа семилинейная, а по другую сторону восседает не кто иной, как Трофимыч, седой совсем, морщины на лбу углубились, под глазами выцветшими отеки, голову в плечи втянул, будто тяжело держать ее стало. Время никого не милует, постарел, но тот же знакомый прищур и ухмылочка прежняя, а глаза вроде бы еще умнее стали. На комоде, вижу, книжек сильно прибавилось. - Все читаешь? - спрашиваю. - А ты чтение все на потом откладываешь? - отвешивает он мне. - Эх, старый, - говорю, - побывал бы там, где я... - Он ворчит: - «Там, там»... Горбатого в самом деле одна могила исправит. Или воображаешь, другие на печи лежали? - Рассказывает, что в тюрьме дважды отсидел и в Астрахань выслан был. - А здесь, в Баку, что творится? - спрашиваю. Он хмурится: - Да... Народу рабочего за войну сильно прибавилось, кто на нефти, стало быть, на оборону работал, тому от мобилизации отсрочка, однако много несознательных. Тяжко с ними. Да еще эсеры широко расплодились, меньшевиков тоже числом прибавилось... Наших комитетских и рабочих нескольких недавно взяли, но мы людей на забастовку подняли и добились - освободили... Не бойсь, без дела, Степушка, не останешься, в простое не будешь. - А я не боюсь, - говорю. И он, как Учитель в Тифлисе, ни о согласии моем не осведомляется и не спрашивает, может, я чем другим озабочен, - сами за меня решают. Говорю, что с фронта я дезертировал, Трофимыч кивает с одобрением: - Разумно, так и надо было. - Что сказать ему еще? Намерен из революционной телеги выскочить и в кусты придорожные забиться? Не поверит и прав будет, потому что некуда мне прятаться и делать я только то могу, что воспринял за годы долгие и в чем правоту будущей жизни своей вижу. То, как, думал я в Трапезунде, блажью моей было и ничем более... Спрашиваю у Трофимыча про царя. - Не император испугался, а капиталисты да генералы струсили, кабы их народ не похоронил, вот и принудили его от престола отказаться. А потом восстание началось. В Питере, насколь знаю, две власти нынче друг на дружку скалятся - Советы и Временное правительство, а в Советах тех наших пока кот наплакал...

4

Все кричат: «Да здравствует свобода!», и мастеровые, и солдаты, и жандармы, и буржуи толстопузые. Хрен поймешь! Утром рабочий люд к Соленому озеру в Балаханы повалил, само собой, и я за ними увязался. Народищу собралось - уйма тысяч, не сосчитать. Накричавшись до хрипоты, дела искать стали. Из конторы промысловой служащих в окна повыкидывали, управляющему промыслами синих фонарей навешали, в тачку положили и в старую песчаную выработку вместе с тачкой свалили. Пока до города шли, все, почитай, конторы разгромили, да и в городе, где поспели, чиновников поизбивали. Кто-то до всеобщего ума довел - политических из тюрем освобождать. Побежали к Баиловке, оттуда к Шемахинке. Охрана трясется, стрелять боится - такое море людское перестреляешь разве? Стали по одному заключенных выпускать. Мы их качать, передавать с рук на руки. Под шумок уголовные тоже утекли, и тюрьмы опустели. В Баиловку, чтобы свято место не пустовало, засадили гарнизонного начальника адмирала Клюпфеля, пристава одного вредного и околоточного, который ненароком башку свою на улицу высунул. Градоначальника, гниду черносотенную, то ли позабыли, то ли под руку никому не попался. А днем позже шиш тронешь его - уже комиссара к нему специального приставили от Исполкома общественных организаций - новоявленной власти бакинской. Как рассказал Трофимыч, все, кто мог, поспешно туда протиснулись - и думские, и мусаватисты, а из дашнакского армянского совета, и меньшевики, а большевиков чуть-чуть всего. Исполком призвал всех нас соблюдать дисциплину, порядок и трудиться в поте лица ради достижения полной победы над внешним врагом. Выслушав Трофимычевы объяснения, я говорю: - Опять бланманже. - Чего, чего? - Так моя бывшая хозяйка, квартирная говаривала, еда такая, вроде винегрета. - Сам ты бланманже, - со смешком произносит Трофимыч, - не винегрет это, а желе сладкое. - Мы идем к дому Армянского человеколюбивого общества - выбирать Совет рабочих депутатов. За нами мастеровых тридцать топает, все из наших, по прошлым годам знакомые и с глотками здоровыми. Уполномоченные по выборам уже собирались, теперь наш черед слово свое хором сказать. За кого кричать, договорились с вчерашнего вечера. Набились в зал - стены наружу прогибаются, от цигарок дым густым туманом висит. Стали список читать. Фамилию назовут - мы по отмашке Трофимыча, если на потолок покажет, во все горло: «Даешь!» - если на пол: «Долой!» Гляжу, личность знакомая на возвышенности маячит, в очках, бородка клинышком, волосы черные, густые, в колечках. Да это же Лядов, за которого Святой-Лефас на тюремные нары ложился. Не постарел нисколько, и улыбочка все такая же ехидная. Кричим мы так, кричим и, замечаю я, больше впустую. Мы «Долой!», а вся масса «Даешь!» вопит и нас заглушает. Слышу: - Шаумян! - Трофимыч отмашку к потолку дает. Только мы рты поразинули, все как грянут: - Шаумяна! Шаумяна! - Вот это да, думаю, и Трофимыча кулаком в бок: - Где он, тезка мой? Не примечаю что-то. - Днями приедет, в высылке был в Саратове. - Вышли толпой на вольный воздух, идем от крику уставшие. На душе весело, а Трофимыч, примечаю, насупился. - Ты чего злишься? - спрашиваю. - Здорово же было, впервые всем обществом выбирали, по совести! - Трофимыч не взрывается, как раньше, и не сыпет матюками по поводу моего непонимания, а по-деловому растолковывает, что власть в Совете взяли эсеры, меньшевики и дашнаки. Из пятидесяти двух наших только девять прошло. Остановились мы, молчим, мозгой шевелим. - Да пророните вы хоть слово, идолы, - уже с обычной своей усмешкой поторапливает Трофимыч. - Мы ему: эсеров много, дашнаков тоже, нас с гулькин нос, выходит, все по арифметике, и вообще теперь, когда царя скинули, делить промеж собой нечего, тем паче с эсерами, ребята они что надо... Трофимыч головой качает: - Вот, что скажу вам, и тебе, Степан, особенно: мало тебе фронта было? Эсеры да меньшевики - оборонцы, продолжать войну стремятся, а мы хотим мира. Вот и выбирайте, что вам по душе. - Трофимыч, - отвечаю я, - если б мне фронта мало было, разве я утек бы оттуда? Но только... Мы-то миру хотим, а они - немец, турок? Все едино нам от них обороняться придется, и никуда мы от этого не денемся. - Да ты, вижу, эсером стал, браток, - выносит приговор Трофимыч. - Я примирительно говорю: - Я солдат и кой в чем получше тебя разбираюсь. Не будем больше, я с тобой ссориться не собираюсь. - Трофимыч согласно кивает. Говорим теперь о всяком другом. Я спрашиваю, какая из нынешних властей настоящая - Комитет общественных организаций или Совет рабочих депутатов? Трофимыч со вздохом говорит, что еще две власти сегодня образовались - Совет солдатских депутатов и Совет офицерских депутатов. Я только присвистываю. - В Тифлисе, - добавляет Трофимыч, - Особый Закавказский Комитет всем краем заправлять будет, вместо наместника. - Их тоже криком избирали? - интересуюсь я. Он показывает мне кукиш: - По приказу Временного правительства там все свои, из прежних. - Знаешь, что я скажу тебе, Трофимыч, - говорю я, - одно жалею, что ни нагана, ни винтовки с фронта с собой не привез... - Трофимыч к себе опять зовет, я отнекиваюсь, говорю: если у прежней хозяйки не устроюсь, тогда приду. Мы прощаемся. Бреду темными улицами. С моря ветер шибает. В желудке, как у собаки голодной, урчит. Прихожу до места, стучу, говорю через дверь кто. Хозяйка отворяет. - Господи Сусе, живой!.. - Вхожу, шинель снимаю, присаживаюсь. Гляжу, вроде обрадовалась, засуетилась кормить меня. Переменилась - телом исхудала и покрасивше вроде стала. Тут на этажерке кисет с табаком примечаю. А-а, в доме-то мужик завелся. Вот почему омолодилась она. Мне встревать в чужие дела не с руки. Встаю, а тут она со сковородкой спешит, на сковородке шипит картошка. - Куда ты? - Пора мне, я ведь насчет комнаты, но у вас занято. - Она на меня с удивлением, сковородку - на пол, сама ко мне, руки за шею: - Не уходи... Был квартирант у меня, съехал в прошлом месяце. Останься, Степа, страшно мне по ночам одной. - Я отстраняться. На сколько лет она старше? А она еще крепче прижимается, шепчет слога жаркие. Эх ты, бланманже, думаю я, останусь, ведь и мне, случается, по ночам одному страшно бывает... Рано утром принимается расталкивать: - Вставай, Степа, по продовольственному делу сходим. - Ведет после завтрака на вокзал - складчик какой-то муки мешок обещался ей по цене сходной устроить. К вокзалу приходим, она - мне, чтобы я пока не ходил, тут обождал ее, а то складчик чужих остерегается. Выхожу на перрон. Гляжу, поезд куцый стоит - всего из трех классных вагонов - и у каждого тамбура охрана. Начальство какое-то едет. Кто бы? На окна поглядываю. В одном, смотрю, мужик породистый, морда скучная, и ровно бы о чем-то спросить хочет. Чего тебе? - рукой показываю. Он не отвечает, смотрит только, будто вспоминает меня, но вспомнить не может. Тут от тамбура казак подбегает: - Чего пялишься? Проходи! - А сам во фрунт становится и на окно глазом косит. - Перед кем тянешься? - интересуюсь я. - Пошел вон! Сам великий князь, его императорское высочество Николай Николаевич. - Ого, важная птица... Смывается? Куда же он нарезает? Если в Питер, там еще похлеще, чем здесь. - Казак за кобуру. - Тих-ха! - осаживаю я его, - а то своих позову, дальше Баку не уедете. - Великий князь, гляжу, машет казаку, оставь его, мол, отойди. Казак, кряхтя с досады, спиной ко мне поворачивается. Я нагибаюсь, сковыриваю с сапога грязи комок и запускаю в окно. Великий князь отшатывается. Грязь растекается по стеклу. - Вот так-то, - говорю я и ухожу подобру-поздорову, тем более что хозяюшка моя уже из-за угла рукой машет, у ног мешок с мукой стоит. - Добыла? - спрашиваю. - У нас, милка, со всеми разговор короткий, с великими князьями тоже. - Взваливаю мешок на спину. Она, довольная, тараторит: - Вот хорошо, вот славно. Рыбой еще запастись надо, солью. Говорят, при новой власти совсем страшенный голод начнется...

ОЖИДАНИЕ

1

Перед германской войной Великий Устюг невелик - около девяти тысяч горожан. А церквей, казалось, больше, чем в Москве.

Богобоязненный купеческий, мещанский городок внешне жил, как сто и триста лет тому. Но на самом деле и здесь люди метались, как мечется человек в темной душной комнате, тщась отыскать дверь на вольный простор. Выйти, вырваться, иначе жизни не будет, задохнешься. Но как выйти? Всего-то несколько лет минуло после девятьсот пятого, когда по всей империи побили, постреляли, поубивали да и загнали обратно в духоту. Хотя в Великом Устюге не били и не стреляли, у обывателей до сих пор в ушах звон стоит от грохота захлопнутой двери, и боязно людям порог перешагивать. Не того боятся, что обратно затолкают, а того, что не знают, куда путь держать, если выберутся. А ну как потащит, поволочит по буграм, по рытвинам невесть куда, и превратишься в пылинку, несомую ветром. Нет, лучше во мраке сидеть, за старое, как за якорь спасения, держаться. Хоть и смердит, но дух-то родной, дедовский. Задыхаешься, клянешь себя за неподвижность и все же сидишь. Потому что боязно...

Страх нутряной - от старых ран и ушибов, от незнания, от растерянности - сидел и во многих ссыльных. Это теперь, особенно после поступления свежих сил, они расшевелились. А в первые дни от знакомств Алеше стало тошно.

Новенький отдает визиты до него прибывшим. Иначе - обиды. Нервы у староссыльных поистрепались.

Хозяйка Феоктиста Иннокентьевна, румяный блин, сметаной смазанный, подсказала, что и по второй Георгиевской все, почитай, избы ссыльнопоселенцами обжиты.

Повсюду Алешу уже ждали.

В сенях, будто случайно вышедший, стоял величественный, с гривой волос, перевитых сединой, с пенсне, висящим на шнурке, элегантный человек. Протянул мягкую руку с ухоженными ногтями и пророкотал баритоном певца:

- Петр-р Васильевич... Весьма рад. Пр-прошу-с. Аннушка, самоварр-рчик!

Испытующе вперившись в гостя, он заговорил и больше не смолкал - говорил и говорил, слушая только себя.

- Утомились на этапе? Не отвечайте, сам испытал, Нам с вами повезло - проскочили вологодскую губернскую благополучно. Я до, вы после пор-рки. Полагаю, вы тоже тогда демонстрировали протест. Азия, вар-рвары! За день выпор-роли семьдесят шесть арестантов, женщин, женщин пор-роли... Что ж, р-распрашивайте, рассказывайте... У нас тут сумрачно, хлябко. Автор-ритетов не признают, увы... За годы - годы! - р-раздумий здешних для меня общая картина стала ясна, я свою позицию выстр-радал. Монархия устарела, хотим мы этого или не хотим, все р-рассыплется само собой. Ускорять пр-роцесс - ошибка. Надо тер-рпеливо ждать. Раньше я мыслил иначе...

То, что проповедовал Петр Васильевич, было давно знакомо. Ликвидаторство - давняя эпидемия. Алеша терпеливо слушал. В ушах только и раздавалось: р-р... р-р...

Тут в светлых глазах хозяина вдруг возник зеленый луг и бредущая по нему лошадь. Алеша удивился, потом, сообразив, обернулся - за окном щипала травку сивая лошаденка. Он усмехнулся.

- У вас в глазах, - сказал он, - зеленый лужок и на нем лошадь.

- Что? - Петр Васильевич смолк в обидном недоумении.

Воспользовавшись, Алеша встал:

- Простите, мне ко многим еще надо. Другой раз потолкуем.

Петр Васильевич смотрел на него оскорбленно.

Выйдя на улицу, Алеша выругался.

В очередной избе жил ткач, высланный тоже давно, за участие в забастовке. Сгорбленный, с впалой грудью, в ватном пиджаке и с шарфом на шее, он сидел на краешке табурета, подрыгивая ногой, бросал на Алешу быстрые, исподлобья взгляды и все не решался о чем-то спросить. Наконец, отмучившись, пробормотал:

- На водку денег дадите? Я мигом сгоняю к Сысоеву.

Алеша сжалился, достал из кармана деньги. Ткач оживился, в тоскливых глазах его загорелись желтые огоньки.

Алеша, не дожидаясь хозяина, ушел и заскучал. У скольких надо еще побывать? Ссыльнопоселенцев, кажется, человек около сорока.

Крепыш с загорелым, обветренным лицом и блестящими черными глазами, которому он назвал себя, ухмыльнулся:

- С визитами ходите? Ко мне могли не заходить. Я не из обидчивых, да к тому же не политический и, окромя того, непьющий, как тот, от которого вы ушли. Но коли наведались, присядьте ненадолго, несколько советов дам. Ваши политические бедствуют, а надо зарабатывать на прожитье. За навагу-то нынче двадцать четыре копейки за фунт дают, значит, рыбалкой займись; уток еще бить - за большую крякву пятак можно выручить. Затем - лес, грибы, брусника, а косу-литовку достанете, найметесь к мужику, за день на сенокосе до трех рублей намахать можно... Вот так... Я, между прочим, контрабандист, вашим тоже на границе помогал, так что ежели понадобится, связи старые сохранились, рад буду услугу оказать. Пожалуй, еще кое-что добавлю. Околоточный заходить станет, так вы водку дома имейте. Как полицейское мурло на пороге возникнет, тотчас велите хозяйке шкалик ему поднести, он и будет сквозь пальцы смотреть, что вы за пределами города бываете... Положение о гласнополйцейском надзоре читали вам?

Алеша кивнул:

- Знаю: с четырех до шести пополудни либо в участок являться, либо дома пребывать на случай проверки, окна вечерами шторами не завешивать...

- Вот-вот, шкалик вам и поможет требования обходить.

Простота нравов бытовала, разумеется, не только в Великом Устюге. Даже в Баку можно было откупиться. Если бы не продажность ротмистра Зайцева, Алешу давно упекли бы в ссылку. То, что с ним стряслось в июле 1909 года, было немыслимо, непредставимо.

Он ехал в Тифлис в вагоне второго класса, уставший донельзя, сразу же заснул, очнулся, когда поезд уже стоял у перрона тифлисского вокзала, с трудом протер глаза, натянул штиблеты и, еще не проснувшись окончательно, зашагал к выходу. О саквояже вспомнил, когда сидел уже в вагончике конки, и его холодным потом обдало. Конечно, проводник приметит оставленный пассажиром саквояж и сдаст его своему начальству, а начальство... Идти на розыски было бесполезно, мало того, с утерей саквояжа и в Баку нельзя было возвращаться. Бог с ним, с сорока рублями, с носильным платьем и бельем, но в саквояже лежала написанная его рукою статья для «Бакинского пролетария» об организации всеобщей забастовки, последнее приложение к петербургскому «Пролетарию», только полученный счет типографии Эриванцева, паспортная бессрочная книжка и визитки секретаря Союза нефтепромышленных рабочих. Он ударил себя по голове кулаками. Жандармы рыскали в поисках подпольного «Бакинского пролетария», и тут им в руки и адрес типографии, и статья, и сведения о том, что на имя автора ее высылается из Питера «Пролетарий»! Дороги в Баку ему не было, оставалось только скрываться либо в Тифлисе, либо подальше, в Кутаиси, а в Баку сообщить... Так он, проклиная себя, и сделал.

И все-таки, когда, казалось, история с саквояжем канула в прошлое и он в октябре вернулся в Баку, его опознали прямо на вокзале и после обыска препроводили в Ваиловскую тюрьму. Вскоре определилось, что ему грозит каторга, и тогда Варо пошла к Зайцеву. Потом она рассказала, что ротмистр вел себя учтиво, любовался ею с нескрываемым восхищением, даже руку поцеловал. Назвав сумму, попросил прощения за то, что она столь изрядна, но оправданием ему значительность личности супруга Варвары Михайловны. Получив пачку ассигнаций, Зайцев тщательно пересчитал их и выразил надежду на дальнейшие взаимовыгодные отношения. Когда Варо с отвращением рассказывала о ротмистре, все, в том числе и Азизбеков, заложивший дом, чтобы раздобыть денег, хохотали и кто-то даже предложил тост за то, чтобы в стане врагов было побольше взяточников. С ротмистром Зайцевым все обстояло несложно. Но что там же, в Баку, заставило рабочего Пруссакова, долгие месяцы укрывавшего технику, хранившего паспорта, резавшего печати, начать доносить? И не только он, даже милая жена его Дуня Козловская доносила, а потом вдруг засовестилась и призналась во всем. В другой раз, догадавшись, что его арест - дело рук провокатора, Алеша в тюрьме не спал сутками, вспоминая встречи последних месяцев, все разговоры, сравнивая, сопоставляя, то утверждаясь в своих подозрениях, то отметая их, наконец, отчаявшись понять, кто же доносчик, написал подробное, с зашифрованными именами письмо комитету, передал его через тюремного фельдшера Георгобиани, но письмо, как потом выяснилось, не дошло - наверно, перехватили жандармы.

В отчаяние можно было прийти не только от стыда, что тебя, опытного конспиратора, так провели, а от бессилия. Как узнать, кто, а главное, во имя чего, таясь, вонзает нож в спину?..

В Ростове, куда Алеша приехал в июне 1910 года, было безлюдье, большинство явок провалено, связи с трудом прощупывались. По рассказам уцелевших, организацию громили из года в год, только в 1907 году жандармы арестовали четыре состава Донского комитета, в следующем, 1908 году - два состава Донкома и Нахичеванский районный комитет, в 1909 году вновь прошли повальные аресты. Привыкнув в Баку к тому, что жизнь его вертится неостанавливающимся колесом, он и в Ростове, окинув взглядом пустыню, в которую попал, сжав зубы, кинулся действовать. С трудом, идя по цепочке, Алеша нащупал две более или менее определившиеся социал-демократические группы - в Ростове и в Нахичевани, где он поселился. И в той и в другой группе, особенно в Ростовской, были семь пар чистых и семь пар нечистых - и партийцы, и ликвидаторы, и неопределившиеся, и все они без конца дебатировали. Пришлось начать с другого конца - с рабочих, вовлекая их в профессиональные союзы, подбирать стоящих на большевистских позициях, сколачивать ячейки. Когда состоялось первое организационное собрание из делегатов ячеек, Ростовской и Нахичеванской группам предложили вступить в сформированную организацию. Кто-то стал кричать, что преступление в такие времена возобновлять : партийную организацию, большинство перепуганных натиском Столыпина ликвидаторов-ростовчан отказалось присоединиться, но серьезного значения это теперь уже не имело, ибо силы все равно собрались и даже меньшинствующие Селении, Смирнов и Шемшелевич, обладавшие немалым влиянием, выступили за сохранение и укрепление нелегальной партии. Лиха беда начало - вскоре решили организовать пропагандистскую школу, избрали трех делегатов на съезд ремесленников в Петербурге, начали оборудовать типографию, воссоздали Донской комитет, куда Алеша вошел секретарем, и свой устав разработали, он сам написал его, и наладили связь с ЦК, стали получать «Рабочую газету», провели успешную забастовку швейников, как вдруг... Все конспиративные меры, казалось бы, принимал Алеша, все, казалось, было предусмотрено, комитет ни разу не собрался на одной и той же квартире - то уходили в Темершщкое поселение, то пробирались на дачу Аладжалова, где квартировал Селении, то затаивались в тихом Доломановском переулке. Во имя конспирации, несмотря на упорные настояния, Алеша не разрешил типографии выпустить перед забастовкой листок, сказал: отложим до тех пор, пока организация не окрепнет и ей не будет опасен провал, незачем дразнить жандармов, объявлять им о себе.

Во время собраний не велось протоколов и записей, работали чисто, и все же полный состав комитета взяли в ночь на 19 марта, когда они собрались на квартире Богданова на Межевой и, после вступительного слова Алеши, только-только разговорились. Следовательно, полиции заранее известно было, не только где комитет соберется, но и в котором часу. Кто-нибудь проговорился? Возможно. Слабое утешение, но верить в такое хотелось. Однако первые же допросы и торжествующая откровенность следователей открыли завесу над труднопостижимым - жандармам было известно все. Письмо Алеши могли перехватить, как, скорее всего, перлюстрировали письмо от Крупской насчет предоставления одного места Ростову в парижской партийной школе, кое-чему можно было бы с грехом пополам найти объяснения, но следователи, допрашивая, приводили такие факты, такие мелочи, такие высказывания того или иного члена комитета, которые можно было бы вычитать разве что в стенограмме собрания.

Разной тактики придерживаются на допросах - можно с установленным соглашаться, труднодоказуемое категорически отвергать, что-то признавать частично. Если тебе неизвестно, чем располагают жандармы, из вопросов следователя обычно вырисовывается, в чем он уверен, в чем нет. На этот раз следователи даже не старались припереть допрашиваемых к стенке, загнать их в угол, они открыто демонстрировали свое всезнание, подкрепленное результатами обысков. Такого в жизни Алеши еще не бывало. Он избрал единственно возможное - молчание, но и к этому следователи оказались безразличны. И как тогда, в Баку, Алеша призадумался. Легче всего было бы пожать плечами. Что ж, господа, ваша взяла, вы оказались умными противниками, умело расставили сети, и мы попали в них. Но в том-то и дело, что противники не были умны. Начальник жандармского управления подполковник Леонтьев был известен всему Ростову как непроходимый дурак. Вечера и ночи он проводил в публичных домах, проститутки, поплевав на ладонь, с удовольствием шлепали полковника по блестящей лысине: - Папашка, у тебя не голова, а задница! - Леонтьев реготал от восторга. Подчиненные были под стать начальнику. Не хитроумие и опыт дали им выиграть, они просто-напросто получили Донской комитет в качестве дара от доносчика. И доносчика, полностью осведомленного. Возможно, он был не один, возможно, действовали еще провокаторы, особенно вначале, до создания комитета и расширения организации. Следователь прочитал что-то насчет грузина, выступившего с речью на одном из первых организационных собраний и, не ожидая ответа, спросил: - Грузин, это ведь вы, господин Джапаридзе? - Стало быть, провокатор тогда не знал его, в то время как будущие члены комитета были осведомлены о нем с первой их встречи. Наверно, главный доносчик стал действовать позже. Обладая превосходной памятью, доносчик после собрания комитета записывал все и передавал либо пересылал записи жандармам. А что, в самом деле, если и жандармы не знают имя осведомителя, если он действовал не вознаграждения ради, а как доброхот?!

Дорогой, на этапе, мучась и казня себя, Алеша приглядывался и приглядывался к столь близким ему людям. Выслан был весь комитет. Может, это и есть подтверждение тому, что жандармы не знают осведомителя? Иначе ради чего им расставаться с бескорыстным сотрудником, по доброй воле уступать его коллегам в далеком Великом Устюге?..

Пакостно, гнусно! Ведь, подозревая одного, подозреваешь всех. И не только это пакостно. Страшнее, что вместе с тобой в революцию идут мерзавцы и, когда революция победит, мерзавцы эти могут оказаться там, в будущем. Мерзавцев все больше и чаще порождает общее загнивание, и, конечно, теми из них, кто оказывается так или иначе причастен к революции, не идеи руководят. Отнюдь! Прикрытием им нелегальность, подполье, во мраке которого легче действовать неразоблаченным. Нет, в будущем, когда тайное станет явным, когда при полном расцвете демократии все будет на свету, подлецы вымрут, им не на кого и некому станет доносить, некого предавать...

Вчера - это прошлое, завтра - будущее, а живешь сегодняшним. Не мучаясь более Ростовом, Алеша все же остерегался - о местонахождении нелегальной библиотеки, а ее удалось собрать недурную - и Бебель в ней был, и Маркс, и Плеханов, и «Аграрный вопрос и «критики Маркса» Ленина - знал не каждый ссыльный. Во всем осведомлен лишь Миша Залкинд, которому Алеша верил как самому себе.

И для организации забастовки на Красавинской льнопрядильной фабрике он привлек только Кирилла Шутко, Нину Агаджанову, Леночку Леонтьеву и Владимира Андроникова. С Ростовом из них никто связан не был. Кирилл отличался казачьей лихостью, отвагой, он и родился где-то на Кубани, Нина и Леночка отдавались делу с пылом молодости. Леонтьева как-то дала Алеше прочитать свое письмо. Кому оно предназначалось, она не сказала.

«В борьбе за обладание лучшей жизнью, - читал он, - или гибнешь или наслаждаешься счастьем победы. А разве не испытываешь глубокого наслаждения в самой борьбе? Конечно да. Одно то, что живешь с открытыми глазами на жизнь, на окружающее, не спишь и не тонешь в болоте будничного удовольствия, - это дает глубокое и сильное наслаждение - награда за страдания и раны, которые получаешь от терний нашего пути... И если придется погибнуть, это в тысячу раз лучше, чем заживо гнить...»

- Почему вы дали мне прочитать письмо? - спросил он.

Она вспыхнула:

- Вчера вы так меня расспрашивали, показалось, проверяете, на что я гожусь. Я все сделаю, вы только скажите!

- Скажу, - обещал он. - Все в вас хорошо, милая, фамилия только заставляет некстати припоминать одного жандармского подполковника.

- Я сменю фамилию! - вскричала она и, когда Алеша захохотал, тихо засмеялась тоже.

Андрониковым Алеша заинтересовался, едва услышав о нем.

Когда встретились, он посмотрел в светлые глаза Андроникова, на его русые волосы и, смеясь, сказал:

- От грузина у вас только нос. Из каких вы Андрониковых?

- Из костромских, - степенно ответил Владимир, - род наш давно проживает в Костроме - кто духовного звания, кто в офицеры выходил, женщины, потерпев неудачу в замужестве, в монастыри шли. Я ведь тоже образование в духовной семинарии получил.

- И сменили веру?

- Да, до ареста руководил Кинешмской группой. В Киненше у меня мать, отец, трое братьев. Кстати, не знаю почему, но имена Владимир, Павел, Иван, Наталья традиционны в нашей семье. Даже сестру мою назвали Павлой.

- Ладо, Павле, Вано, Нато, - повторил Алеша. - Все же вы не ответили на мой вопрос.

Андроников чуть улыбнулся:

- Это было так давно. По семейному преданию, мой предок сопровождал в Россию царя Вахтанга VI, получил земли в Костромской губернии, кажется, он был из Восточной Грузии. Дома есть какие-то старые бумаги, но я, признаться, не интересовался.

Алеша задумчиво смотрел на потомка древнейшего грузинского дворянского рода Андроникашвили, русского революционера и политического ссыльного.

Тоска по Грузии вдруг охватила его, и он с непонятной ему самому уверенностью сказал:

- Когда-нибудь заинтересуетесь. Теперь я вижу - вы все-таки кахетинец, они неторопливы, но зато, если разойдутся... Я знавал в Баку, не близко, юриста Андроникова, Луарсабом его звали, защитника революционеров на процессах, помнится, он тоже из костромских Андрониковых.

- Луарсаб? Если бы спросить у отца моего или деда, они сказали бы, а я... - Владимир виновато пожал плечами, - Кстати, дед мой выписывал кахетинское вино, только его пил, и бабушка следила, чтобы запасы в погребе не истощались. Что ж, сподобит бог, поднимем грибановских рабочих, потом потолкуем, расскажете мне о нашей Кахетии...
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ХРОНИКА
Из вологодских газет
Скоропостижная смерть. В 7 час. утра в чайной лавке Голованова скоропостижно скончался мещанин Позднев. Смерть последовала от излишнего употребления спиртных напитков. Покойному было 60 лет.

Спасите библиотеку. Учрежденная 17 лет тому назад устюжской интеллигенцией Пушкинская бесплатная библиотека находится на краю гибели, накануне ликвидации. У библиотеки нет средств на выписку периодических изданий, нечем платить за наем квартиры, занимаемой библиотекой...

Город во тьме. Нас просят отметить, что, несмотря на красующиеся на улицах Великого Устюга фонари, город ночью пребывает во мраке.

Опять труп младенца. В реке найден трупик новорожденного женского пола, положенный в деревянный дощатый гробик и завернутый в белую новую пеленку.

«Русская жизнь»
- Главное тюремное управление постановило произвести однодневную перепись тюремного населения.

- Вопрос об уравнении наследственных прав женщин с мужчинами отклонен Гос. Советом.

- В Петербурге открылся всероссийский съезд националистов. Он принял резолюцию о недопустимости расширения прав евреев.

- На Закавказских жел. дорогах задержан багаж с огромным количеством боевых припасов.

- В Петербурге открылся клуб самоубийц.

Воздушный летательный аппарат. Большое событие всколыхнуло провинциальную вологодскую жизнь - на улицах и площадях появилось сообщение о том, что на ипподроме состоится захватывающее публичное зрелище - полет на аэроплане. Аэроплан был сооружен из планок, полотна и проволочных стяжек. Место для пилота - открытое сиденье наподобие кресла. Среди публики волнение и споры. Больше ретроградов, уверяющих, что аэроплан зряшная выдумка, помутнение ума. Есть, разумеется, и оптимисты. Как жили бы мы, не будь у нас светлых голов!.. Появляется авиатор в кожаном пальто, шлеме и очках. Вот он взбирается на сиденье, делает знак рукой. Помощник крутанул пропеллер, мотор затрещал, машина побежала по полю, отделилась от земли и полетела. Да здравствует разум! Но - о ужас! - пролетев метров сто, машина развернулась,, задрала нос, качнулась на бок и рухнула на землю! Публика кинулась к обломкам аэроплана. Авиатор, к счастью, остался жив.

Ясновидящая оккультистка и медиум г-жа А.К. Кум-ъ: Грядущее России еще заслонено непроглядной глушью, мраком и непрерывным ростом международных вооружений. Виделось мне, что хлеб лежит повсюду под камнями. Это не предвещает добра и указывает, что продуктивные силы будут находиться под спудом. Спустя восемь лет наступит золотая пора России. Появления крупных сил и дарований в литературе и искусстве на будущий год я не предвижу, но ясно вижу, что добрый дух свободы будет вести тяжелую и упорную борьбу за лучшее будущее... Вообще год будет черным, как бывает грозовая ночь, когда уже сверкает гроза, но еще не слышен гром (он ожидается в 1914 году). Все пророчит, что войны на этот раз не избежать. Столкновение будет так огромно и пространно, что охватит и перевернет на только всю Россию, но даже и другие материки, в особенности Азию...
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Четверка, подобранная для Красавино, сработала на совесть. В разное время, по одному, по двое, Нина Агаджанова даже переодевалась в мужской костюм, пряча косы под картуз, они ходили за 25 верст до фабрики Грибанова, отыскивали надежных людей.

Рассказывали, что рабочие, а их около двух тысяч, давно распалены - еще совсем недавно мастера били, пороли их, жалованье чесальщиков и ткачей низкое и совсем нищенское у ватерщиков, живут или в фабричных казармах или в избах по 10 - 12 человек в комнате.

- Вы не представляете, Алеша, - сверкая черными глазами, рассказывала Нина, - что там творится, тяжелый воздух, грязь, паразиты, спят вповалку, мужчины, бабы, дети голодные ревут... И еще ни разу не бастовали, не знают ни прав своих, ни возможностей, о профсоюзе даже не слыхивали!

Алеша вышел попросить хозяйку поставить самовар. Вернувшись, он застал Нину и Кирилла целующимися...

Поднять рабочих на забастовку удалось, бастовала фабрика 24 дня, но, не выдержав, сдалась. Тотчас были изготовлены прокламации, в которых объяснялась неудача с забастовкой.

Кирилл с Ниной отправились в Красавино с наступлением темноты, разбросали прокламации, к утру вернулись и через несколько дней были арестованы. Снова провокатор? Андроникова отправили из Великого Устюга в Яренск - Алеша не сумел с ним повидаться, - Леночку Леонтьеву - в Усть-Сысольск, Кирилла сперва в Усть-Кулом, потом в Сольвычегодск.

Вскоре, получив разрешение, Кирилл на три дня приехал в Великий Устюг, обвенчался с Ниной и увез ее к себе.

- Кажется, - сказал он Алеше перед отъездом, - наша женитьба - единственный добрый результат забастовки грибановцев. Ну ничего, ничего, будет и на нашей улице праздник! Вы не выяснили, случаем, кто мог нас предать?

Алеша отрицательно покачал головой:

- Вероятнее всего, ниточка тянется в Красавино, кто-то из тамошних рабочих сообщил ваши приметы и...

Кирилл с сомнением пожал плечами. О том же заговорил Залкинд:

- Мне кажется, Алеша, что сведения о нашей, пусть незначительной, пусть никудышной работе просачиваются к ротмистру Розальон-Сошальскому. Мой сосед колбасник имеет племянника, а тот дружка в канцелярии ротмистра, так вот этот колбасник в подпитии поведал мне кое-что, известное довольно ограниченному кругу наших товарищей. Я, как собака, чую, что нас обжимают, как бочку обручем.

- Чуял бы в Ростове! - с досадой сказал Алеша.

- Тут другое любопытно, - стал оживленно рассказывать Залкинд, - по словам колбасника, ротмистр Розальон чуть ли не симпатизирует политссыльным, во всяком случае не очень старается, за что постоянно получает нагоняи из Вологды, почти матерные.

Алеша засмеялся:

- Надоело ему в здешней дыре сидеть, вот и манкирует, чтобы его убрали отсюда.

- Возможно, - тотчас согласился Залкинд и, походив по комнате, запел:

Откроем всем зверям объятья:

все птицы, все даже скоты

по крови нам меньшие братья,

но мало еще развиты.

Петь Залкинд принимался, когда ему хотелось выпить.

- А деньги есть? - спросил Алеша.

- В том-то и дело, что нету. Трыи-трава!

С Залкиндом было легко. Неисправимый шутник и оптимист, с изрядной долей скептицизма, он по душе пришелся Алеше с первой же встречи в Ростове, когда, крепко пожав руку, назвал себя:

- Хаим Янкелевич Залкиид, чаще откликаюсь на партийную кличку Миша. Учился, по недоучился. Имею специальность бухгалтера, маму Геею Соломоновну, сорокалетнего обормота брата Сенечку, сестер Хаву, Соню, Манечку и Леночку, беременную жену Викторию, а также социал-демократические, уточняю - большевистские, убеждения. Привлекался, сидел...

- Кого-то вы мне напоминаете, - сказал Алеша, всматриваясь в его прямоугольное лицо с высоким лбом, в глаза, прикрытые пенсне с толстыми стеклами.

- Я напоминаю вам всех на свете полуинтеллигентных евреев, - заявил Залкипд. - Попробуйте сказать, что это не так.

В дороге, чтобы отвлечься, Алеша принялся обучать Залкинда грузинскому языку.

Когда их доставили в Вологду и в тюрьме заполнялись дела на политссыльпых, Миша назвался Залкинадзе и потешался над тем, что писарь, имея перед глазами его ростовские документы, все же крупно написал на папке: «Дело № 120 о высылке под гласный надзор полиции Залкинадзе Хаима Янкелевича»...

- Так значит, - сказал Залкинд, прохаживаясь по комнате, - ты считаешь, рассказал кто-то из красавинских? Похоже, что так. Все это обесценивание личности. Гуси и картошка снижаются на рынке в цене, когда их становится больше, а человеческая стоимость падает, когда человек бесправен, когда с ним можно делать что хочешь - оскорбить, унизить, обокрасть, арестовать, сослать, убить, наконец. А коли так, почему бы и не донести? Это же пустяк по сравнению... А в частных случаях, наверно, потому, что маленькие люди не любят высоких и хотят их укоротить, чтобы приравнять к себе. И еще могут быть всякие индивидуальные причины. Я, например, сильно подозреваю, что Иуда предал Христа не за тридцать серебреников, а донес, дабы заполучить его влияние. Можно ведь, не изменяя идее, делу, донести на того, кто, по-твоему, менее тебя достоин быть вождем.

- Змий лукавый, ты понимаешь, что говоришь?!

- Откроем всем зверям объятья, - снова запел Залкинд. - Не слишком ли много мы говорим о подлецах, Алеша? Ей-богу, они того не стоят.

- И не хочу, а лезет в голову. Я, кажется, могу простить человеку все, кроме предательства.

- Сходил бы ты на охоту, друг мой ситный, набил уток, я продал бы их, купил бы у Сысоева водку...

- Не знал, что бывают евреи пьяницы, - проворчал Алеша.

- Бывают, ваше сиятельство, бывают, только у вас они тихие, рюмочка по рюмочке...

Складный, сильный, умный человек, Залкинд мог бы преуспевать на своем бухгалтерском поприще.

- Слушай, Залкинадзе, - спросил Алеша, - а что тебя, на горе твоей семье, заставило стать революционером?

Залкинд усмехнулся:

- Тебе по Марксу?

- Без Маркса.

- Наверно, - Залкинд задумался, - положение евреев в России и еще то, что мои предки привыкли даже малого добиваться сами, помощи им ждать было не от кого. Тогда все только начиналось, работать некому, эсдеков раз-два и обчелся. Вот я и подумал - кому-то надо служить делу. А ты, дворянин, с каких пор против своих пошел?

- Хоть ты и язва, Хаим Янкелевич, но я тебе отвечу: я, наверно, таким родился.

- Теперь, когда мы все выяснили, - сказал Залкипд, - я хочу поспать. Лягу здесь, у тебя, а то дома ие дадут и во сне выпью стопочку. Зря все-таки, ваше сиятельство, не желаете поохотиться.

Алеша вышел побродить по городу. Охоту он любил и поначалу, когда присяжный поверенный Шер ссудил ему свою двухстволку, с азартом бродил по окрестностям. Однако охотиться с ружьем вокруг Великого Устюга оказалось досадно и нелепо. Чирки и кряквы на отмелях Сухоны кишмя кишели, стаями расхаживали по песку, сталкивались иногда, крякали, обругивали друг друга, ныряли, опуская в воду голову и выставляя кверху похожий на поплавок хвостик. Если одна выныривала с рыбкой в клюве, другие кидались отнимать добычу. Хлопнешь в ладоши, и утки, всполошно крича, взлетают, застилая дневной свет, закрывая небо. После даже неприцельного выстрела на песке оставался чуть ли не десяток уток. Стоило их собрать и немного отойти, как стаи снова садились на то же место. Местные жители, жалея порох, били уток палками. Такая охота претила Алеше.

А Шер настоятельно просил бывать у него по четвергам и субботам. Он помогал ссыльным чем мог, в том числе денежными приношениями. На четвергах и субботах у Шера собиралось избранное либеральное общество. Политическим ссыльным Джапаридзе хозяин «угощал» гостей, как блюдом экзотичным, щекочущим обывательские нервы.

Алеша стал уклоняться от приглашений. К чему изображать рождественского гуся, да и не след привлекать внимание жандармов расширением круга знакомств. В этом трагедия ссылки - ты на виду, с обывателями тебе общаться незачем, а с тем, с кем полезно было бы, невозможно, поди, попробуй зайти к рабочим щетинных мастерских!

Алешу догнал Залкинд.

- Это ты во сне? - спросил Алеша.

- Поспать я успею и ночью, лучше сопровожу тебя в скитаниях по этому святому граду. Кстати, там привели Люцико и были весьма разочарованы, что папы нету дома.

С той поры, как Варо приехала с Люцико к нему - Елену ей пришлось оставить у сестры Прокофия Веры - и потом уехала в Москву на курсы усовершенствования учителей, ссыльные дамы и девицы всячески помогали Алеше - брали девочку к себе, купали, причесывали, рассказывали ей сказки. Залкинд ехидничал, уверяя, что девочка, конечно, очаровательна, но, если бы не одинокий папа, Люцико не получала бы и десятой доля того внимания, которым пользуется сейчас.

- Я на твоем месте вернулся бы, - лукаво произнес Залкинд.

- Отстань, кровопийца! - огрызнулся Алеша. Залкинд фыркнул.

Когда приехала Варо, хозяйка ей не понравилась. - И вообще, - сказала Варо, - я хочу, чтобы мы жили в другом месте. - Они перешли на Семеновскую, в дом Остроумовой - высокой, худой, очень ласковой и радушной. Люцико сразу потянулась к ней. Варо уехала успокоенной, уверившись, что девочка в надежных руках. Шалунья Люцико без матери совсем разошлась, и Алеше пришлось за плохое поведение во время обеда поставить ее в угол, у двери. Люцико разобиделась, не хотела просить прощения. Залкинд взял ножик, просунул его в щель двери и пощекотал девочку. - Не трогайте меня! - завизжала Люцико. - Вы распяли нашего Христа и выпили его кровь, а теперь хотите выпить мою. - Алеша взвился со стула, не поверив своим ушам. - Кто тебя этому научил?! Сейчас же проси прощения у дяди Миши! - Расспросив Люцико, он позвал хозяйку, строго запретил ей водить девочку в церковь, учить молитвам и всему прочему. Остроумова оскорбленно поджала губы. Длинное лицо ее окаменело: - Я вам дитё спасала.

Поразмыслив, Алеша перебрался на другую квартиру...

Залкинд что-то говорил о балканских событиях, но Алеша слушал вполуха.

Мать снова затеяла тяжбу с родственниками, а может, не она, а его сестрички по отцу Есма и Липа, кто их поймет. Мать упряма, только внешне она мягка, а если что вобьет себе в голову - не переубедишь. Того, что у нее есть, на жизнь хватает, и все же она не хочет уступать падчерицам земли ни в Шардомети, ни в Сори, ни в Цеси. Так называемые имения, брошенные со времен освобождения крестьян, земли эти и в аренду никто брать не хочет. Наверно, мать старается ради него, надеется, что он когда-нибудь остепенится, бросит свои революционные дела и вернется домой. А может, ради Елены и Люции, чтобы они были с приданым. Матери не понять происходящего, он давно махнул на это рукой, и справку, которую она теперь просила для суда, выслал вместе с бумагой, в которой писал, что отказывается от своей доли в пользу крестьян...

А от Варо нет писем. Видно, в Москве ее работой завалили. Движение оживает, расширяется, но опытных людей по-прежнему мало.

Ему все-таки дали тогда проходное свидетельство на два дня, чтобы он мог встретить Варо с Люцией на станции Савватий. Друзья и хозяйка снабдили его тулупами, теплыми шалями, валенками - в январе морозы стояли трескучие, и он боялся, что в санях Варо и девочка закоченеют. Обошлось. Люцико обернули так, что ее не видно стало, она быстро заснула, а Варо сидела, накинув на голову тулупчик, крепко прижавшись к нему, и смотрела, смотрела на него своими темными глазами в белых венчиках инея. Он жадно расспрашивал, она зажимала ему рот варежкой: - Молчи, потом, горло простудишь. - Он смолкал. Слышно только было, как визжат по снегу полозья саней и хрустко постукивают копыта лошади. Терпение кончалось, он снова спрашивал: - Что из Ростова слышно?.. Там, кажется, Союз металлистов создали. А что в Баку? Расскажи про Москву... Главное, главное - что оттуда, из-за границы, какие вести? - Варо смеялась и снова зажимала ему рот...

Когда Варо приехала, у него как раз обострились отношения с ссыльнопоселенцами, со всеми, кроме Залкинда. По мере того как страсти раскалялись, его принялись обвинять во всех смертных грехах и даже намеревались объявить ему бойкот. Он не понимал, почему ссыльные так злобствуют. - Трын-трава, не обращай внимания, притихнут, - советовал Залкинд. - Но за что они так?.. - За то, - хладнокровно объяснил Залкинд, - что ты такой же смертный, как они. Ты для них был высшим авторитетом, из тебя икону сделали. Мы еще на этапе находились, а они уже прослышали, что сюда везут Джапаридзе, того самого, участника третьего съезда! Они заранее смотрели на тебя, задрав головы. А пожили вместе, оказалось, мужик как мужик и даже барышне подмигнуть может... А потом обратное: коли он такой же, как мы все, пусть не воображает... - Алеша с горечью рассмеялся. Бог весть как заладились бы отношения с ссыльными дальше, если бы не Варо. Собрав их и зная многих, она вслух сказала каждому о его слабостях, ошибках. Они корчились, как на раскаленной сковороде, и услышали в конце концов: отучитесь показывать пальцем на другого! Ссыльные по одному потянулись к Алеше - извиняться. Изучая их постные, виноватые рожи, восхищенные взгляды, которые они бросали на Варо, Залкинд хитро заметил, что, отвернувшись от Христа, они теперь станут молиться Богоматери. После ужина, когда Варо укладывала спать Люцико, Залкинд негромко сказал: - Все случившееся, Алеша, конечно, трын-трава, но придет время, когда тебе придется считаться с такими вещами, если не стать, то казаться таким, каким тебя хотят видеть. И это потому, что в каждом из нас, и во мне, и в тебе, в ком больше, в ком меньше, сидит потребность в создании всезнающего, всемогущего... Мы еще не научились верить в себя, мы идолопоклонники, нам нужен кто-то... - Алеша махнул рукой: - Не хочу и, надеюсь, не смогу казаться не тем, кто я есть. - Тебе мало было урока, который ты только получил? - Не надо об этом... А вот о потребности людей во всезнающем, такая потребность, такая вера нужна пока, без нее не обойтись. Да, да, не смейся, я не о себе. Сколько веков люди верили во всемогущего на небе, а на земле в его величество, в шаха, султана, вождя и сейчас еще верят... В наших условиях, я о самодержавии, императору - символу одной идеи - должен быть противопоставлен носитель новой идеи - вождь. Или вожди. Пусть верят в них, как в богов. Но только до революции, ибо такая вера нужна лишь при конспирации, подполье. Вспомни, что писал Ленин о странах с политической свободой - там должны быть полная гласность, выборность и всеобщий контроль за каждым шагом того или иного деятеля, он как на ладони. Ленин утверждает, что такой деятель испытывает на себе самом все последствия своих ошибок и доказывает перед всеми свою способность и сознавать ошибки, и избегать их. При широком настоящем демократическом принципе появление непогрешимого невозможно. - Пожалуй, ты прав, - сказал Залкинд, ухмыльнувшись, - тем более что ты думаешь, как Ленин, а он мужик зело умный. Однако... ты сказал: только до революции. А разве после революции наши вожди не войдут в правительство? - Алеша рассмеялся: - Меньшевики ставили этот вопрос еще на третьем съезде. Цхакая, помнится, верно тогда им ответил: конечно, самим ходом революции мы будем внесены во временное революционное правительство. Но ведь после того, как революционное правительство сложит свои полномочия, начнется время политической свободы. Поклоняться, иначе говоря, чтить и уважать будут ум, направленный на благо обществу, людям, а поскольку в будущем число умных и образованных очень сильно возрастет... - Теперь убедил! - закричал Залкинд. - Понял - крохотная горсточка дураков будет преклоняться перед толпами умных, и так до тех пор, пока не помрет последний дурак!..

Они вышли на Успенскую улицу. Дома на ней издали казались деревянными, а на самом деле были из камня, кирпича.

Великий Устюг застраивался таким при Петре I. Его указом, во избежание пожаров, было запрещено строить деревянные дома, каменные же следовало воздвигать на один лад - одноэтажные, три окна на фасад. Купцам местным указ не по нутру пришелся - и со стариной расставаться было жаль, и не хотелось, чтобы его дом был похож на другие. - Я не кто-нибудь, а Азов, ты уважь меня, изобрази что-нибудь свое, от иных отличное. - И строились дома из камня, кирпича, из них же делались наличники, коньки, ровно бы из дерева, и, когда городок отстроился, каждый легко отличал: тот, с кружевцами, дом Азова, этот, фасонистый, - Дербеневский, а тот вое, с ротондою, - Габаевского.

Успенская улица была хороша, со своим выраженьем, но красила городок не она, а просторы реки Сухоны с шестью оживленными пристанями и больше всего разноцветные церкви да монастыри: приземистый и в то же время легкий, белокаменный, с остроконечной колокольней и отражающими небо луковками, с красными крышами - Михайло-Архангельский, бело-зелено-золотое чудо Преображенской церкви, кирпичная, тончайшей кладки церковь Вознесения и веселый, оранжево-белый терем - Прокопиевская церковь, - Залкинд называл ее Джапаридзевской, - и величавый Успенский собор, и еще Иоашю-Предтеченский, Знамено-Филипповский, Янковский, Николаево-Прилуцкий монастыри, и еще Варва-ринская церковь, Алексеевская, Власьевская... Рфаски неба играли на куполах, а купола отражались в синей глади реки.

- До чего же красиво, черт побери! - сказал Залкинд, когда они спустились к Сухоне, - посмотри, там, у Дымковской слободы, церкви, как восковые свечи, стоят. Ох, и нагрешили, видать, здешние купцы!

- Грехи-то при чем? - спросил Алеша.

- Ха-ха! Под старость, вспоминая неправедные дела свои, боясь в аду на сковороде быть поджаренными, купцы взятки богу, церкви давали, тысячи на воздвижение церквей отваливали. Ну, иные, не веря в ад и рай, просто память по себе оставить хотели, некоторые еще соперничали: ты вот построил, а я еще повыше, побогаче отгрохаю, чтобы ты, пузо твое жирное, от зависти лопнул. А все ж молодцы! Если бы не они, в чем устюжане выразили бы свои таланты, во что воплотили бы свое представление о красоте? Знаешь, что удивительно, Алеша, вот смотрим мы сейчас на городок этот, купеческий, мещанский, обывательский, а ведь он рождал и, конечно, еще даст людей ярких, смелых - Семен Дежнев, открывший пролив между Азией и Америкой, отсюда, Ерофей Хабаров - здешний мужик, первооткрыватель Камчатки, Атласов отсюда двинулся землю проходить. Ладно, все это трын-трава, разговоры тоскующих ссыльных. Я забыл сказать, что, догоняя тебя, встретил Петра Васильевича, надушенного, веселого, оп приглашал на гульбище в кедровую рощу, а потом к дамам. Может, сходим? Петр Васильевич споет: «Не осенний мелкий дождичек брызжет, брызжет сквозь туман...» А потом, господа, будем дамам плечики целовать.

- Похоже, - Алеша рассмеялся. - Тебе актером бы стать.

- Можем-с и это. Между прочим, поскольку о церквах разговор был, давай, друг милый, зайдем послушать в Георгиевской церкви их знаменитого попика, рассказывают - прелюбопытные вещи можно услышать.

- А я его знаю, он как-то заходил ко мне. Симпатичный старикан. - Алеша усмехнулся. - Нам сочувствует, но хочет обогатить нашу теорию и практику.

- Ну да?! - не поверил Залкинд.

- То, что вы добровольно обрекаете себя на муки ради народа, - хорошо, говорил он. Согласен он и с тем, что социалисты зовут людей к всеобщему братству и равенству и призывают их принять ради этого страдания. Но мы, оказывается, отрицаем духовное, то есть свет, к которому сами зовем. Приведем мы с тобой народ в землю обетованную, а там пусто - материальное есть, а духовного нет, и получается, что мы вроде капиталистов, только они хотят всего материального для себя лично, а мы для всех. И выходит по его теории, что мы, будущее общество наше, будем стремиться к обогащению, а духом оскудеем, станем нищими. Он, кажется, собирается пойти с этой своей идеей по России.

Георгиевская церковь была двухэтажной, зимою служба шла только в нижнем помещении, где топились печи. Они поднялись на верхний этаж.

- Надеюсь, иудеев здесь не изгоняют из храма, не путают с фарисеями? - шепнул Залкинд.

За ними кто-то вошел и остановился у двери.

Они попали к началу проповеди. Небольшого роста, с редкой седоватой бородкой священник говорил негромко, но внятно, и каждое слово его было слышно. Хороший оратор. Научиться бы говорить так - просто, естественно, словно делясь своими мыслями с близким человеком. Не суметь, Алеша вкладывает в каждое слово всю свою страсть. - Ты, как итальянец, - говорил ему Залкинд, - орешь и руками тоже говоришь.

- Почему в последние годы, братья, сестры и дети мои, - вопрошал проповедник, - столь часты случаи, когда совсем еще юные существа уходят из жизни, впадают в великий грех самоубийства? Причиною тому разложение семьи...

- Он не эсдек? - шепнул на ухо Алеше Залкинд.

- Разложению семьи положила начало революция девятьсот пятого года.

- Нет, не большевик, - снова зашептал Залкинд.

- Что всегда сопутствует революции? Отрицание религии, отрицание власти, отрицание авторитета. В умы молодежи революция внесла полный сумбур, извратив все понятия. Первым отрицателем стал известный каждому яснополянский писатель Толстой, а за ним целая плеяда писателей отрицательно-материалистического направления, появилась литература безнравственная, ибо она в заманчивых красках, талантливым пером, захватывающими образами создает культ тела, культ красоты. Что говорят вам? Дозволено все, что свойственно природе человека, наслаждайтесь жизнью. И вы, поддаваясь этому растлевающему влиянию, мыслите: если я не могу наслаждаться жизнью тела, к чему оно, к чему жизнь? Послушайте, что твердит герой одного из популярнейших произведений: мы не должны, как животные, дожидать смерть в старости, мы должны не только жить красиво, но и умирать красиво... Вам говорят о наслаждении жизнью тела. Но человеку свойственны такие стремления, как порывы к истине, к добру, к красоте. Только гармоничное развитие всех трех стремлений ведет человека к совершенству, идеалу. Подмена одного порыва другим преступна, безнравственна, бесчестна!

- А он не дурак, - прошептал Залкнпд.

- Я сказал вам, откуда все безнравственное пошло, а теперь скажу, кто виновен в ранней гибели юных детей наших. Все отцы, все матери, все школьные воспитатели! Это мы с вами виновны, ибо и писатели, и неразумные отцы и матери, и воспитатели в гимназиях выросли под тем же небом, которое покрывает и нас, они дышат тем же воздухом, каким дышим мы, воспитались они в той духовной атмосфере, какую создали мы. Стало быть, нездорова эта атмосфера, стало быть, очищать ее надобно, стало быть, надобно вступать в борьбу с безнравственностью, с бездуховностью...

- Браво! - вполголоса произнес Залкинд.

Когда они вышли, он, оглянувшись на дверь, откуда доносилось пение хора, сказал:

- Услышал бы Толстой, что он и революция попутчики! А ведь в этом нелепом утверждении есть рациональное зерно.

- То, о чем он говорил сегодня, я уже читал где-то, по-моему, петербургский священник Вознесенский или Воскресенский писал то же самое. Мешанина изрядная! Конечно, люди должны стремиться к истине, к добру, к красоте, конечно, с безнравственностью, с нездоровой атмосферой современного общества бороться надо. Все так. Вот мы и боремся! А он и ему подобные только говорят, причем толкуют об идее революции, не понимая в ней ровным счетом ничего. Бороться, сказал он. А как, какими методами бороться, об этом он молчал, потому что не знает. А может, и знает, но не хочет принимать нашего метода.

Почувствовав чей-то взгляд, Алеша обернулся. Тот человек, который скользнул за ними в церковь, плелся позади. Увидев, что Алеша и Залкиид остановились, он замедлил шаг, нерешительно посунулся вперед, попятился и, наконец, подошел.

- Добрый вечер, господа хорошие. Не признали? Я Смирнов, ссыльный, Дмитрий Иосифов.

Смирнов был сослан из Костромы за распространение прокламаций. Однажды вечером приметили, что он выходит из полицейского участка, и с тех пор ссыльные избегали общения с ним.

- Что вы за нами ходите? - спросил Алеша.

- Поговорить надобно, да не решаюсь. Не обессудьте, что время неурочное. Я, собственно, с вами лично намеревался...

Смирнов, выпрямись он, был бы человеком высокого роста, но его словно сгибала невидимая тяжесть или боль в животе.

- А что у вас такое особо секретное? Моему товарищу можно довериться, как мне.

- Оно конечно... Ну да ладно. Я, если дозволите, сопровожу вас до дому. Пойдемте, а то здесь народ бродит, и из церкви повалят скоро. Я вот о чем - с некоторых пор со мной разговаривать перестали, а иные и на «здравствуйте» отвечать брезгуют. Я подозреваю, узнали обо мне.

- Что узнали? - перебил Залкинд.

- Про полицию, про что еще.

- Вы что, служите там? - резко спросил Алеша.

- Не служу-с, деньги от ротмистра получал, но не служил, а теперь и деньги перестал получать.

- Как это понять? - спросил Залкинд.

- Дозвольте рассказать, иначе понять трудно будет.

Залкинд выругался.

- Сирота я сызмальства. Должен был сдохнуть с голода, но не сдох. Из села в Кострому попал, в мальчишках в трактире половым помогал. Платили - на прожитье мало было, а чтобы помереть - много. Так и до взрослости дорос... Постоялец один, из ваших социалистов, нанял меня листовки разбрасывать. По неуменью я вскорости попался. Вот и вся куцая жизнь моя... Сюда привезли, ротмистр расспросил как, что и тоже нанял - докладывать, кто куда ходит, о чем говорит. Но я не все и не про каждого докладывал, про вас, скажем, Прокофий Апраксиопович, звука не обронил, да и про вас, господин, тоже, тем более, вы не здесь проживали.

- Трын-трава, мудрено было, - зло усмехнулся Залкинд. - Ну-ну, валяй дальше.

- А что дальше? Ротмистр потребовал, чтобы я узнал, где библиотеку прячете, и про ссудную кассу, и про вас, Прокофий Апраксионович, подробности, я и сказал, что обещался давать сведения общего характера, а не предавать своих товарищей, ротмистр тогда мне отказал, выгнал он меня
.

Слушая сбивчивую речь Смирнова, - произнося слова, он будто глотал что-то, - Алеша распалялся все сильнее.

Залкинд, словно почувствовав, опустил руку на плечо Алеше.

- Дмитрий Иосифов, ответь мне по совести, к чему ты нам это рассказываешь?

- А чтобы вы поверили мне и помогли. Я ж с голоду помру, делу-то никакому не обучен - ни мужицкому, ни ремесленному, в половые не возьмут, не дозволено, так что же мне, раз меня в жизни такое разочарование постигло, удавиться?

- А чем мы тебе поможем?

- Вы рассказывайте мне, что вам не жалко и для вас не опасно, а я - к ротмистру: добыл, узнал, ваше благородие, явите божескую милость, обратно примите.

- А на кой ты ему нужен, - сказал пренебрежительно Залкинд, - ротмистр, поди, на твое место тут же кого-нибудь зачислил.

- Ну нет, - заявил Смирнов, - у них с агентами ой как трудно.

Он всхлипнул носом.

- Я же вам полезным буду. Хотите, сейчас, сразу вот скажу: с письмами вам половчее следует, их повсюду читают - и откуда посылают, и куда поступают, - с некоторых даже копию снимают, иные ротмистр и вовсе себе оставляет - вроде на почте затерялось... Вы уж помогите мне, господа, а я вам, как на духу, все, что узнаю, рассказывать стану.

Он чихнул.

- Простудился, бедный, от сквозного течения воздуха, - сказал Залкинд.

Смирнов, покосившись на него, умоляюще уставился на Алешу. Сдерживая себя, Алеша тяжело перевел дух. Залкинд, усмехнувшись, сказал:

- Вот что, Дмитрий Иосифов, по всем божеским законам тебе надлежит битым быть, но мы, учтя сиротскую долю твою, отпускаем тебя подобру-поздорову.

Смирнов снова всхлипнул:

- Вы лучше побейте, мне ничего, мы привычные, только не гоните.

- Слушай, что тебе говорят! - прикрикнул Залкинд. - Я тебе полезное направление дам: чтоб с голоду не подохнуть, вернись-ка сейчас в Георгиевскую церковь, обратись к священнику, покайся в грехах своих и попроси у него помощи.

- Обожди, Смирнов, - хрипло проговорил Алеша, - ты из Костромы ведь? С Андрониковым, знаком?

- Я же говорил, я только общие сведения, без подробностев, - тихо произнес Смирнов, отступая. Постояв немного, он опустил голову и поплелся к церкви. Алешу трясло от бешенства:

- Вот гадина! Ты слыхал, Миша, это он донес на Андроникова. Для чего ты удерживал меня?!

- Бить по морде не паше дело. Не ярись так, очень уж он жалок.

Они вернулись домой.

Розовая после купания Люцико, отталкивая руки хозяйки, тщилась сама расчесать свои длинные волосы.

- Давай-ка я, - сказал Алеша.

- Нет, сама, папа, я сама, папа, - упрямо ответила Люцико. - Сказку расскажешь?

Залкинд, присев на табурет у раскрытого окна, прислушивался к голоску Люции. Вика, наверно, уже уложила Сашку и теперь купает младенца. Достается ей, бедной, как и всем женщинам, которые связали свою судьбу с революционерами. Одни волнения за него чего стоили, Сашку выкормила коровьим молоком. Потом долгая дорога из Ростова сюда, и жизнь впроголодь в Усть-Куломе, снова роды. Придется с кем-нибудь из купцов потолковать, может, без огласки, дадут бухгалтерскую работу на дом...

Алеша наизусть читал Люции на сон грядущий Лермонтова:

- «Ты хочешь знать, что делал я на воле? Жил...»

- «Ты хочешь знать, что делал я...» - сонно повторила Люция.

Алеша подошел к Залкинду, сел рядом:

- Уснула наконец.

- А этот попик, - сказал Залкинд, - нет-нет да и вспомнится. Я не о проповеди его, а про то, что он тебе раньше говорил. Ведь есть, о чем подумать, а?

- Я говорил ему и могу тебе повторить... Почему он, собственно, считает, что в будущем обществе не будет духовного? Сама идея наша - всеобщее равенство и братство - уже духовна. Веры в бога не станет, но будет другое - вера в добро, в разум, в человека, в то духовное, что заложено в человеке от природы. И не только к обогащению материальному будем стремиться мы, отнюдь...

Где-то далеко духовой оркестр играл вальс «На сопках Маньчжурии».

- Наверно, скоро снова война будет, - сказал Залкинд, - слыхал, мы войска к австрийской границе подтягиваем.

- Не пойму, почему нет писем, - вслух подумал Алеша. - Может, в самом деле задержаны? Мария Ильинична Ульянова должна была передать материалы совещания ЦК в Польше, и ни-че-го.

- Совещание, кажется, по национальному вопросу? - спросил Залкинд.

- Интернациональному!

- Еще одно подтверждение тому, что готовится война. Кто-нибудь из твоих грузин там, за границей, сейчас?

- Есть кое-кто. В Швейцарии давнишний друг, бывший рабочий Миха Гурешидзе. Он с писателем Горьким дружил. Когда Миха отбыл ссылку в Сибири, Горький прислал ему денег, и Миха эмигрировал.

- Эх, - Залкиид чмокнул губами, - оказаться бы сейчас в Швейцарии или, на худой конец, в Париже! Выглянул в окошко - ни тебе царя, ни тебе Розальон-Сошальского, одни французы, пьют шампанское, целуют своих француженок и вместе с правительством поют «Марсельезу». - Он вдруг расхохотался: - Ты представляешь, чтобы у нас... Стоит, руки по швам, его императорское величество Николай Александрович, рядышком супруга - императрица Александра Федоровна, тут же Столыпин, начальник Вологодской жандармерии полковник... Как его? А, Кописский! И купцы Азов да Сумкин, да великоустюжскии епископ Алексей, и, само собой, мы, политические, и все хором поем: - «Вставай, проклятьем заклейменный, весь-мир голодных и рабов!..»

- Смирнова еще забыл рядышком поставить, - проворчал Алеша.- - И не ори так, Люцико разбудишь.

- Картинка на парижскую выставку! - не унимался Залкинд. - Ты-то, счастливец, в Париже был.

- Проездом, знаешь ведь. В Лондоне, там подольше. Варо, когда я поехал, проводила меня до Петербурга и там осталась ждать моего возвращения, заодно налаживать пересылку литературы, в Питере наши кавказцы работали... В Лондон я опоздал, съезд уже работал, а я добрался только к восемнадцатому заседанию. Интересно было на съезде за Стариком наблюдать, - я его не таким представлял, - он коренастый, плечи налитые, лицо широкое, скуластое. Острые темные глаза, чуть раскосые, бородка жидковатая, клинышком, а усы длинные, лысина во всю голову. Сидел он неспокойно, ерзал на стуле, то расправит плечи, то сожмется, точно ему холодно, руки под мышки засовывает. Когда страсти разгорались, шум и свист поднимался, он сжимался, растерянно втягивал голову в плечи. Цхакая уверял, что он обычно пасует перед всякими мелкими скандалами. Переставали шуметь, он облегченно вздыхал и выпрямлялся. Реплики у Старика сверхъязвительные, любого сразить могут. Сперва, когда он выступать начал, я даже огорчился, думаю, нет, не оратор, голос хрипловат, говорит не ярко, но потом! Логикой своей он всех как в тиски зажал. Причем он не защищался, а нападал на мысль противников и уже на этом сразу выигрывал. Мы все, наверно, в той или иной степени грешим, любим порассуждать вообще. Он - нет, он обо всем думает, говорит конкретно и видит жизнь, как гениальный полководец поле сражения. Если просто, по-человечески, то ни в одного из тех, кого я знаю, я не поверил бы, как в него, - кто пойдет с ним, тот вместе с ним победит, уверен в этом!.. На заседаниях, хотя меньшевики отсутствовали, бедлам стоял изрядный, такое смятение умов было... Спорить мне много пришлось, в основном с теми, кто доказывал, что у нас нет рабочих, подходящих для работы в комитетах. Я заявил, что удивляюсь, когда несут такую чушь, стал рассказывать о Баку, что у нас места не хватает в комитетах для пролетариев, годных для работы. Ленин обрадовался, подскочил, протянул к делегатам руку и закричал: - Слушайте! Слушайте!..

Ленин после съезда повел Алешу, Лядова и других обедать в какую-то закусочную. О чем-то думал, ел мало, безразлично сжевал яичницу с ветчиной, с удовольствием выпил кружку портера, а потом, словно очнувшись, предложил познакомить их с Лондоном. После российских городов Лондон подавлял. Темный дым в небе, громыхание паровых трамваев, шум поездов, проносящихся над улицами по металлическим виадукам, двухэтажные конные омнибусы, кебы, много одинаково и хорошо одетых людей. В магазинах движущиеся лестницы, такие же движущиеся лестницы в метрополитене. Ленин щурился, издали показывая на каменное великолепие Вестминстерского собора и парламента, но повел не туда, а на кладбище, к могиле Карла Маркса. У ворот, ожидая посетителей, стоял директор в высоченном черном цилиндре. - Где могила Маркса? - спросил Лядов. - Маркса? - Директор недоуменно развел руками. Они медленно пошли огромным кладбищенским парком по узким, безлюдным аллеям, мимо монументов и гробниц. Увидев камнетесов, Лядов спросил у них о могиле Маркса, те, посовещавшись, объяснили, как к ней пройти. У могилы постояли в молчании. Вдалеке стоял в почтительной позе с цилиндром в руке директор. Ленин озорно усмехнулся: - Директор, поди, волнуется, чего это мы так долго стоим здесь, у могилы незнакомого ему человека. - Алеша возвращался в Россию с делегатом от Самарской организации Крамольниковым. Прощаясь с Лениным, Алеша спросил, что им на обратном пути посмотреть в Париже. - В Париже? - По лицу Ленина скользнула улыбка. - В Париже, - повторил он задумчиво, все с той же улыбкой. - Посмотрите роденовского «Мыслителя». Обязательно!

В Лондоне дома походили друг на друга, серые, двухэтажные, без номеров, затянутые бурою дымкой. Веселый, яркий Париж завораживал красками, каждый дом был неповторим, даже клетушки бедноты из старых досок, ящиков и железных листов гляделись живописпо. На бесчисленных зеленых бульварах - мужчины в котелках, дамы под кружевными зонтиками, в широченных шляпах с перьями. Кучера фиакров в пестрых ливреях улыбаются, разбрасывая остроты. Какая жалость - не знать французского! Крамольников говорит кое-как, что поймет - переводит. Он ведет Алешу по Монмартру - главной торговой артерии Парижа, они таращат глаза на ослепительные витрины, еле протискиваются через толпы людей. - Парижане, - говорит Крамольников, - называют это место «перекрестком раздавленных». - Они ищут роденовского «Мыслителя» во дворце Трокадеро, в Лувре, спрашивают у одного, у другого. «Мыслитель»? - парень в сдвинутом на ухо берете смеется. - Месье, мыслители во Франции после Вольтера перевелись. - Наверное, какой-то праздник. На улицах играют на скрипках, гармошках, свистульках, пляшут, водят хороводы, целуются, Двери во все кафе широко открыты, на тротуарах столики, пьют вино. Их тащат к столику, вручают бокалы с вином. Девушка в черной, колоколом, юбке и в красной блузке повисает на шее у Алеши. - Эй, гасконец, ты почему такой серьезный? Ты что, немой? - Им снова и снова наливают вина... Потеряв надежду отыскать «Мыслителя», они весело шагают куда глаза глядят. Все-таки они находят скульптуру и принимаются рассматривать ее со всех сторон. - Думает, решает что-то, - произносит наконец Алеша. - Да, ты прав, думает, - соглашается Крамольников. - Уж не себя ли в нем Старик видел? - Алеша рассмеялся. - Или хотел, чтобы мы от «Мыслителя» ума набрались?.. Они не похожи, этот где-то там, а Старик весь в жизни, в борьбе. Ну, поумнел? - Да, месье. - Тогда пошли! - И они снова окунаются в веселье праздничной парижской улицы...

- Мне в Лондоне показывали шаржи с подписями, - говорит Алеша, - кажется, рисовал их Олин
. Один: как мыши кота хоронили. На первом рисунке: Старик с туловищем кота, с хитрющим выражением и зажмуренными глазами притворяется повешенным. Вокруг обрадованные мыши с головами Мартова, Троцкого, Аксельрода, Засулич, еще кого-то. На бочонках, стоящих в подполье, надписи: «Диалектика. Остерегайтесь подделки». В окно осторожно заглядывает премудрая крыса - Плеханов. На втором рисунке кот уже лежит бездыханный на полу, мыши ликуют, Плеханов с Троцким, опьяневшие от «диалектики», в обнимку пляшут, Мартов, сидя на брюхе кота, произносит надгробное слово. И третий шарж: Троцкий уже без хвоста, Плеханов, спасаясь, свесился вниз головой в бочонок с «диалектикой», но не успел зарыться в нее, а кот вовсю терзает мышей. Плеханов, говорят, страшно обиделся.

- Все было сделано тогда на третьем съезде, - сказал Залкинд, - приняли ленинскую формулировку о членстве в партии, избрали единое руководство вместо двоецентрия и остальное - все для создания крепкой власти, которая организует вооруженное восстание. Когда в декабре заполыхало, я был уверен, что царизм полетит ко всем чертям. Всегда забываю, что скоро сказка сказывается... Восемь лет с той поры прошло уже.

Оркестр вдали играл «Тореадора и андалузку».

Люция завозилась, что-то прошептала во сне и повернулась набок. Залкинд встал, опередив Алешу, подошел к ней, поправил одеяло и тихо сказал:

- Спи, девочка, дай тебе бог не знать ссылок и тюрем...

Он ушел.

Алеша покурил в сенях и лег. После долгих сегодняшних разговоров и воспоминаний не спалось. В самом деле, лучше бы он сходил на охоту, побыл в лесу, ничто так не успокаивает, как лес, там ты один, но одиночества не чувствуешь. Правда, не всегда.

...После того как он забыл в поезде саквояж и попытался укрыться в Тифлисе и Кутаиси, выяснилось - полиция вся поднята на ноги. Единственное, что оставалось, - уйти в глушь. Он направился из Кутаиси в Рачу, но не дорогой, а тропами, через леса, добрался до Шардомети, но и там, и в Бокве, как остерег случайно встретившийся знакомец, его поджидали стражники. Он заночевал в сухой пещере, которую обнаружил в детстве и о которой в деревне, скорее всего, не знали, а утром притаился на пригорке - с него просматривалась Боква - и видел издали, как по двору, согнувшись, ходила бабушка. С темнотою, когда в домах погасли коптилки, он пробрался в деревню и постучался к старому Власию. У него не было собаки. Соседские псы все равно учуяли чужого, подняли лай, но умолкли, как только Власий хрипло отозвался: - Да, пожалуйте! - и он, войдя, притворил дверь. - Не надо света, - попросил он. - Я Пакия, дедушка, помните Пакию? - Я все помню, - сказал старик, встал, завозился у окна, потом сердито позвал: - Подойди, помоги окно завесить. - Старик раздул угли в очаге, подбросил полено и, когда оно разгорелось, стал вглядываться в лицо пришельца. - А, это ты... Борода такая, не узнать. Сядь, не стой столбом. - Он при свете очага поставил на стол кувшинчик с чачей, тарелку с сыром, хлеб и пахнущее чесноком сало. - Ешь... Я знаю, тебя ищут. Сегодня стражники ушли в Они, завтра, наверно, снова придут. Всем наказали: появится Джапаридзе, дайте знать. - Власий затрясся от беззвучного смеха: - Дайте знать, как же!.. Но ты хорошо сделал, что пришел ко мне. Ешь, ешь и про чачу не забывай, простыл, небось... Значит, ты теперь пирал? Раз в лесу прячешься, значит пирал. Я так и думал, что ты станешь пиралом, ты тогда маленьким был, не помнишь, что я говорил... - Он надолго умолк. Вернувшись из задумчивости, Власий оживился, и они обо всем договорились. Власий пошепчется с дедом и бабушкой и через день будет приносить ему еду, пещеру Власий знает, когда-то там монах-отшельник жил. Пакия пусть возьмет сейчас с собой его бурку - ночи холодные, спички он ему завтра принесет, в пещере можно зажигать костер. - Ружье у тебя есть? - Нет, откуда. - Как же без ружья, какой же ты тогда пирал? Достань ружье, обязательно достань, тебе же надо и грабить, и от стражников отстреливаться. - Когда забрезжил рассвет, он ушел, прихватив бурку Власия. Собаки спали, ни одна не брехнула, когда он прокрадывался по деревне. И началась его лесная жизнь. Он отоспался, часами сидел у входа в пещеру, смотрел, как в небе парят ястребы. Однажды к нему наведалась лисица. Вышла неслышно из-за кустов, оторопела, увидев его, нюхнула воздух и тут же исчезла, только рыжий хвост мотнулся. Ночью возле пещеры завывали шакалы. Потом им заинтересовалась сорока, она садилась на сук старого граба и рассматривала его, поворачивая голову то одним блестящим глазом, то другим, потом улетала по своим делам. Стражники появлялись все реже, и он стал приходить в Бокву открыто, а раз даже спустился на крестины в Шардомети и положил «на зубок» ново-рожденному единственную пятирублевку, которая у него была отложена на крайний случай...

Алеша засыпал. Сквозь сон ему померещилось, будто где-то вдали воют шакалы. Потом он услышал детский плач. Вскинулся, оказалось, что в самом деле плачет во сне Люция. Он встал, погладил ее по голове, по она долго еще всхлипывала и невнятно шептала что-то.

БЕЗ ФИНТИФЛЮШЕК!
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Рапним утром погожего дня выгребаю с Трофимычем в бухту - рыбу ловить. Лодку и снасти он у кого-то из дружков взял. Лодок вокруг полно, в городе голод, и всяк, кто может, перешел на подножпый корм. Мне пока жить сносно - хозяюшка моя изворачивается, что-то добывает, что-то перепродает. А у Трофимыча щеки совсем ввалились. Хотел, я его с собой привести, сказал своей, а она, стерва, на дыбки: - С какой это стати я чужого кормить должна? - Я ей «леща», она в рев, У нее слезы и текут легко, и высыхают враз. - Ты ешь, Степа, ешь досыта, а то сбежишь. Мужика возле бабы полпый желудок держит. Шутю я, Степа, шутихам ведь не шутит, кошачья порода! За одно благодарен ей - «Что делать?» уцелело у нее. Спросил, она рукой себя по лбу и откуда-то из чулана вынесла книжку.

Трофимыч показывает, чтоб я за весла сел - к острову Нарген греб. На ходу о том о сем разговариваем: от Корнилова вроде бы отбились, но немцы Киев взяли, а Каледина из Ростова-на-Дону вышибли. - Турки-то нажимают, Трофимыч, - говорю я, - армяне их страшатся - сюда, мол, придут, всех вырежут. - У Трофимыча на лице обычная его усмешечка. - Думаешь, нас с тобой помилуют, хоть мы и не армяне? Правее бери, видишь, рябь? Там косяк. - Я на город любуюсь. С моря он пригожий. Дома богатые дворцами в тихой воде отражаются. Над всем городом купол православного собора золотится. Вышки Биби-Эйбата отсюда на высохший лес похожи. У пристаней пароходы, шхуны, шаланды рыбацкие, хоть и подчинили морской транспорт Совету, суда уходят-приходят без спросу. Канонерки им не препятствуют, матросы сами спекулируют, из Энзели и Ленкорани хлеб, персидские товары возят. А в городе полный ералаш. Я, сызнова в боевую дружину при комитете попал, во многом не хуже Трофимыча разбираюсь. Жизнь в Баку, как в зверинце, - каждый из своей клетки на других скалится. Богаче остальных дашнаки вооружены. Их дружины оружие с фронта с собой унесли, из Персии привозят, да по винтовочке, по гранаточке у русских солдат, с Кавказа утекающих, скупают за царские. Керенки никто брать не хочет, они уже на вес идут, фунтами оцениваются. Одни из дашнаков вроде бы за нас, другие ненавидят. У татар, то бишь мусаватистов, с оружием послабже, но их банды наловчились грабить воинские эшелоны, так что винтовки им бесплатно обходятся, за кровь. Офицеров бывших откуда-то в Баку понаехало! Шастают по улицам, одни в военном, без погон, другие вовсе в цивильном, но духом дворянским от них за версту шибает. Встретишь - кулаки чешутся. А у наших скверно - берданки и револьверы, винтовок - кот наплакал. Бронепоезд, правда, недавно в подарочек получили, обслуга, по домам разъезжаясь, бросила его, нам сказали: - Берите, братцы, может, пригодится. - Но снарядов там на один-два залпа, не более. Единственная надежда - армейский военно-революционный комитет, из Тифлиса бежавший, Красную гвардию расширит и укрепит. В комитете трацезундский знакомец мой, Корганов, заворачивает. Этот умеет! Смазлив только больно... Трофимыч, гляжу, рыбешку живьем ест, - Ты потерпи, еще наловим, к берегу, и ушица враз готова будет. - Он бросает в воду обглоданный хребет: - Такая мелочь сырая съедобнее, а еще вкуснее, если рыба мороженая. Царская еда! - А где царь теперь, Трофимыч, - спрашиваю, - и вся его семья? За границу утекли небось? - Не-ет, - он скребет в затылке, - кто-то сказывал, в Сибирь Николая с семьей отвезли, в Тобольск, кажись, - зевает так, что скулы трещат. Я, глядя на него, тоже рот раздираю. Заразная штука зевота. Да и не высыпаюсь. Главные наши собираются чаще после девяти, а то и десяти вечера и до часу-двух ночи текущий момент обсуждают, Мы вокруг дома прогуливаемся или в подъезде, в соседней комнате ждем, иногда до дому провожаем. Иной раз до того умаешься, какой месяц, не вдруг вспомнишь. Да еще календарь новый завели, совсем с ним маета - один говорит, что сегодня восемнадцатое, а другой глаза таращит - какое восемнадцатое, когда тридцать первое. Долго еще, поди, путать будем. Время такое - люди, маму-папу как звали, вспомнить не могут, а тут дни вздумали переставлять. Говорю об этом Трофимычу, а он стучит пальцем по моему лбу: - Календарь у нас, дурачина, был царский, стародавний, и в нем ошибка имелась против таблицы умножения. Заворачивай к берегу, больше клева не будет. - Я нехотя берусь за весла. Разморило меня на вольном соленом воздухе, лег бы лежмя и дремал себе, слушая, как вода о борта лодки плещется... Но днем не до сна. Подремываю вечером. Комитетские заседают в Общественном собрании, что на углу Красноводской и Биржевой. В одной комнате комитетчики, в другой нас трое - земляк Учителя Вано Николашвили, кто он, когда сюда попал, не знаю, мужик крепкий, усы гусарские, волосы на пробор, по-русски не ахти как говорит, ходит он за Учителем неотступно, от всего оберегает, второй - грек Метакса - нос, как форштевень канонерки, плечи борцовские, этот у Степана Шаумяна в телохранителях. Степана я не признал, когда увидел, - оказывается, в Тифлисе его как чрезвычайного комиссара Кавказа от Советского правительства арестовать и повесить хотели, он утек тайком и, чтобы не узнали, бороду сбрил. Мы трое сидим за порогом, и оттуда, где я на стуле носом клюю, Степана хорошо видно: как всегда бледный, волосы вьются, он по привычке все по бороде своей погладить рукой тщится и попадает по галстуку. Еще мне Учителя видно - этот не меняется, глаза блестят, руками все так же размахивает - не услышишь, о чем говорит, по рукам угадать можно. Рядом с ним Яша Зевин - коренастый, голубоглазый, лобастый, на щеках, голодухе вопреки, румянец играет. Там же супруга его Надежда Колесникова, из учительш, баба умная, языкастая. Еще сквозь отворенную дверь Ванечку Фиолетова вижу и Мешади Азизбекова, другие в стороне, сидят. Ванечка - свой в доску, из слесарей, но башка у него министерская, в Баку каждая собака его знает, на всех языках говорит - и по-татарски, и по-грузински, и по-армянски... Сидит, ноги расставя, в тужурке поверх косоворотки, сапогах, а усы кавказские, тонкие, под курносым носом, как с чужого лица. В волосах седина уже. Мешади по-обычному аккуратно и чисто одет, сюртук на все пуговицы застегнут, но руками тоже вроде Учителя вразброс размахивает. По обличью и одежде его от какого-нибудь высокого чиновника или богатея не отличишь. Да и в самом деле, машиностроительный завод у него собственный, «Вулкан» называется, станки изготовляет, тартальные барабаны да инструмент всякий - бурильный и локальный. В войну военные заказы, говорят, исполнял, а нынче и нам бомбы делает. Подальше Николашвили маузер смазывает и с Метаксой беседу беседует, а я задремываю и пробуждаюсь от криков. Зевин и Учитель, с одной стороны, а Мешади и Ванечка - с другой, спорят на повышенных голосах. И Надежда Колесникова на мужа тигрой кидается. Любопытно. Прислушиваясь, вникнуть стараюсь. Ага, Учитель с поддержкой Якова доказывает, что не надо дразнить волков, - Корганов, мол, со своим военно-революционным комитетом так вызывающе, открыто вооружают людей и готовят их, что эсеры и меньшевики в раздражение приходят и с перепугу протягивают руку кадетам и мусаватистам. Мешади, наскакивая на Учителя, кричит: - А ты, Алеша, хочешь, чтобы нас врасплох застали? - Контрреволюция мобилизует все силы, товарищ Зевин, готовит на нас нападение! - Это Колесникова мужу. - Давно нора вам забыть о личных симпатиях к некоторым эсерам! - Товарищ Колесникова! - одергивает ее Зевин. Неуж они и дома, по ночам, так разговаривают? Шаумян молчит, поглядывает то на одного, то на другого и гладит галстук вместо бороды. Наконец слышу его голос: - Убежден, не будь военно-революционного комитета с его армией, мы были бы уже арестованы, а Совет разогнан. Произошло бы то, что уже случилось в других местах. Хотим мы или не хотим, а надо готовиться к гражданской войне в Баку. - Тихонько окликаю Метаксу и Николашвили: - Слыхали, что Шаумян сказал? - Снова задремываю и опять меня громкие голоса из сна вызывают. До первоначала так и не добираюсь, слышу только, как Фиолетов с попреком говорит: - Да что ты, Яша, в самом деле! Ты у Надежды Николаевны спроси, как мы у нее Новый, пятнадцатый год встречали. Помните, Надежда Николаевна? Разве мы думали о формальном соблюдении демократических принципов? Степан предложил: признать Бакинским комитетом РСДРП наличный состав собравшихся. И все! - Я вам другой пример приведу, - говорит, посмеиваясь, Шаумян, - мне как-то Миха Цхакая рассказывал. В шестнадцатом году в Женеве Ленин сказал Миха, что хорошо было бы созвать съезд или конференцию большевиков России. Миха удивился: сколько же нужно делегатов, чтобы объявить о созыве съезда? На это Ленин ответил: хоть десять, даже семь, даже и пять, лишь бы крепкие большевики были... Мы объявим наше собрание настоящим всероссийским съездом и вынесем соответствующие нашей эпохе резолюции. На войне, как на войне... У нас сейчас именно такая ситуация: на войне, как на войне. - Слышу - хохочут... В другой раз опять сшибаются. И сызнова Учитель разоряется, да еще как! Сперва не понимаю, из-за чего сыр-бор разгорелся, потом понемногу в соображение вхожу. Требуется поддержать Ленина в вопросе о заключении мира с немцами в Брест-Литовске, Учителю поручается с докладом выступить, а он брыкается яростно, потому что с Брестским миром не согласный. Учитель мечется по комнате, то к одному руки протягивает, то к другому, убеждает, кулаками машет, а они на него скопом наседают, Только Азизбеков молчит. Кто что кричит, еле разобрать можно. - Ленин спасает революцию, Советскую власть! - Мир позорный! - Если бы не срыв переговоров Троцким... - Можно ли, утверждая право народа самому решать свою судьбу, отдавать, не спрашивая, землю этого народа, Грузии туркам, немцам?! - Против мира и монархисты, и меньшевики, и эсеры, они обвиняют Ленина в измене, все против мира... - Выкричавшись, они умолкают, закуривают разом - из двери понизу дым выползает. Учитель голосом сердитым: - Почему все-таки вы настаиваете, чтобы именно я?.. - Ты председатель Совета, Алеша, - говорит Колесникова. А в самом деле, чего они к нему привязались, от него требуют? И Мешади тоже мог бы, и Ванечке да Зевину карты в руки, они всеми печенками за подписание Брестского договора. Тут слышится рассудительный Азизбекова голос: - Алеша, кто бы из нас пи выступил с докладом, остальным тоже придется говорить, и ты все равно обязан выступить. Не выступишь, смолчишь, поймут - у нас разногласия, мы раскололись. Эсеры и меньшевики станут тебя на руках носить, как в прошлом году носили Лядова... Почему именно ты? А кто из нас умеет убеждать массы лучше тебя? - Учитель отошел к окну, курит, и я вижу только его спину. - д считаю, товарищи, - по-прежнему преспокоинеиько произносит Мешади, - обяжем Алешу выступить с докладом. Будем голосовать? - Я отодвигаюсь от двери - сейчас, жду, Учитель пошлет их и рванет отсюда такими шагами, что паркет потрескается. Вдруг слышу: - Подчиняюсь вашему решению, я выступлю с докладом. - Господи, боже мой, матушка-богородица, святые угодники, сварился! Да что же это?.. Что это за сила - партия, пред которой человек, и какого норова человек, голову склоняет? Вот уж действительно - без финтифлюшек! И никакого бланманже... Сижу теперь думы всякие думаю. На другую квартиру перебраться не мешает, а то хозяюшка разлюбезная в мешочничество больно жадно ударилась... За порогом Мешади что-то доказывает. Тихий мужик, а, разойдется если, вожжи порвет. Однако и он, уверен я теперь, каким бы галопом ни скакал, коли комитет вожжи натянет, враз стоймя встанет. Раньше удивлялся я, что Азизбеков в мечетях речи держит и мусульмане со вниманием его слушают. Мне в мечеть нельзя, чужому морду набить могли, так я у Гамида Султанова из Реввоенкома спрашивал. - Мешади-бек, - объяснил он, - доказывает мусульманам, что пророк сам был социалистом, возьмите, говорит Мешади, программу мусавата и сравните с нашей, наша совсем, как суры Корана, поэтому большевиков поддерживайте, а не мусаватистов. - Я от восторга по ляжке себя вытянул. Хитер Азизбеков на выдумки!
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Город, как вздувшийся нарыв, вот-вот лопнет. В порту всадники из штаба «Дикой дивизии» разъезжают, нагайками помахивая. По вечерам тишина такая, уши закладывает. С кем-нибудь встретишься если, к стене жмется, издали присматривается: кто таков? Да и сам, чужие шаги заслыша, враз наган из кармана достаешь. Вчера в штабе услышал: Расул-заде, от нас к мусаватистам перебежавший, с дашнакским вожаком Тер-Газаряном и верховодом в Армянском национальном совете Тер-Микаеляном договаривался совместно на нас кинуться, но не сторговались они, власть не поделили. Наши слухачи из гумметистов среди мусаватистов исправно снуют, обо всем докладывают, но и ихние шпионы, поди, в большевистскую шкуру вырядясь, среди нас ходят. Эх, что-то будет? Имам Гоцинский дня четыре как Порт-Петровск захватил, а бек Зиятханов со своими бандами из Елисаветполя на Ленкорань даванул. Да еще бронепоезд грузинского сейма в Аджикабул приперся. В кольцо нас берут!.. Я на квартиру к хозяйке своей уже не наведываюсь, в коридоре штаба сплю. Трофимыч с Мамедьяровым в Балаханах и Сабунчах отряд Красной гвардии сколачивают, видимся редко. Сказывали, ждут подмоги из Москвы, да что-то не видно, не слышно ее. Спрашиваю у Учителя - до дома провожаю его заместо Николашвили, того услали куда-то, - верно ли, помощь скоро будет? - И отряд идет уже, и оружие на пароходах везут, - отвечает он, остановившись на перекрестке и оглядывая безгласные, в окнах ни огопька, дома. - Затаился народ, - говорю я. Он вдруг взмахивает рукой над головой своей и кричит на всю округу: - «А он, мятежный, просит бури, как будто в бурях есть покой!» - Ой-ой-ой, - отзывается эхо. - Читал Лермонтова, Степан? - спрашивает. - Слыхать слыхал, а прочитать не довелось. - А это слыхал? - И снова на все Баку: - «Лишь души сильные, любвеобильные, на бой, на труд за обойденного, за угнетенного...» Нет, другое... «Довольно! Окончен с прошедшим расчет, окончен расчет с господином! Сбирается с силами русский народ и учится быть гражданином...» Хорошо? Некрасова это стихи. - Чего вы такой веселый? - спрашиваю. - Вечер хороший, слышно, как море шумит. Не слышишь разве? - Я слышу, - говорю, - как издали мухами пули летят, к нам приближаются. - Он хохотать: - Да ты поэт, Степан. - Шагаем дальше. Я на него сбоку поглядываю. Снова непонятен он мне. Спросить тянет: как это он смог на горло самому себе наступить и спеть совсем не то, что ему хотелось? И как спеть: я, в зале сидя, слушал. И одинаково, что тогда, в Общественном собрании, из-за двери, что докладу его внимая, всей душой воспринимал правду слов его. Но ведь двух-то правд не бывает... Или правда на сегодняшний день в одном - в том, что я сжимаю пальцами наган и, ежели выстрелю раньше, чем пульнут в меня, - это и будет разъединственной правдой моей? Подходим к дому на Телефонной, где Учитель квартирует. В подъезде темно. Я за наган. За дверью встречает нас Варвара Михайловна: - Раздевайтесь, Степан, чаем напою. - В комнате девчушки уроки готовят - одна рисует, другая учит что-то, уши ладошками зажав, то в книжку глянет, то зажмурится и губами шевелит, Варвара Михайловна - на кухню. Учитель в кресло бухается и лицом сереет - на коня похож, который в запале скакал, скакал, а остановившись, на бок завалился. Сижу у стены, порыжевшие сапоги свои, чиненые-перечиненные, рассматриваю. Учитель у старшей спрашивает, что она учит, отбирает книжку. - Я прочту первую строчку, а ты повтори... Та-ак. Теперь вторую, Люцико. - Похоже, из Священного писания учат. - «...Тому лучше было бы, если б повесили ему мельничный жернов на шею и потопили его во глубине морской». - Повтори. Вот-вот. Теперь обе вместе. Как, первую забыла? «А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в меня...» - Он захлопывает книгу: - Хватит, не надо. Быть, видно, моей дочери атеисткой. Учительнице скажи завтра - не смогла выучить. - Говорит он с дочкой, но мыслями, вижу, не здесь и словно бы прислушивается к чему-то далекому. Со второй дочкой по-грузински заговаривает. Вишь как, младшая и по-русски и по-грузински болтает, а другая по-русски только. Варвара Михайловна появляется с тарелками в руках, шепотом заботливо у мужа спрашивает: - Ты ел сегодня? - Он прищуривается, вспоминает: - Не помню. - Она обратно на кухню. Сейчас они по своему грузинскому обычаю начнут закармливать меня тем, что у них для себя и детей отложено. А что они могут отложить? Будто вспомнив что-то вскакиваю: - Час который? Из ума вон - меня ведь на Баилове ждут! - За шинель и выскакиваю на улицу. Так-то легче. Иду не спеша и слышу, как в разных сторонах щелкают одиночные выстрелы. На перекличку похоже: один пальнет, второй отзовется, потом третий с далекой окраины о себе весточку подаст. Пойми кто - свои иль чужие... На другой день, в субботу, прибегает в штаб взмыленный матрос с парохода «Эвелина» - капитан прислал его сообщить, что штаб и батальон «Дикой дивизии» на судно грузятся с боеприпасами. На «Эвелине» капитан - двоюродный брат Азизбекова, зря паниковать не станет. Ванечка Фиолетов посылает двоих в порт узнать, в чем дело. Вскорости один возвращается в руку раненным, второго, сообщает, убили. Мы - в ружье и к порту. Обкладываем «Эвелину» с берега по всем правилам. Я у пулеметчика «Максим» отбираю, прицел устанавливаю, вожу стволом влево и вправо, сектор обстрела прикидываю и с замиранием сердца нажимаю на гашетку. Забыл или нет пулеметную науку? Не забыл; патроны сберегая, бью короткими очередями - сперва по надстройкам, капитанскому мостику, - если сродственник Азизбекова не дурак, давно, надо быть, смотался в место защищенное, - потом по палубе строчу. Аскеры в папахах мохнатых «аллах, аллах» кричат, разбегаются, падают, кони на дыбы, сигают за борт, плавают, ржут протяжно. Так, почин сделан. На «Эвелине» смолкают, не стреляют больше. Я тоже руки опускаю. Тем временем отряды Красной гвардии подходить начинают, и я вижу Трофимыча, идет, покуривает. - Вот ведь как, - говорю ему. - С фронта смотался, думал, век отвращение к смертоубийству иметь буду, ан нет. До пулемета, будто до бабы лакомой, дорвался. - Он, затянувшись, роняет окурок, гасит его каблуком и смотрит на меня: - Еще бы! Ты же теперь не за царя и отечество воюешь, а за революцию, за себя то есть. - Разговор продолжаем в штабе, когда день перекинут через плечо. «Эвелина» сдалась, когда со стороны моря к ней подошла канонерка «Ардаган». Аскеры побросали оружие, потом мусаватистов атаман Расул-заде с Шаумяном торг затеял: не вернете оружие, газават - священная мусульманская война - начнется. Переговоры на квартире доктора Нариманова шли, у дома и мы, и аскеры на страже стояли. Шаумян, обмозговавши, подбил бабки на том, что оружие будет возвращено через «Гуммет». В «Гуммете» азербайджанцы, а что гумметисты - большевики, это их, так сказать, личное дело. Одним словом, и мусульман не обидели, и оружие не вернули. - Хитер лис, - говорю я Трофимычу. Он сидит на полу против меня и разрезает складным ножом луковицу. - Да, - соглашается, - он голова! - Слыхал, - спрашиваю, - Султанов с Мамедьяровым по мечетям ходили, слушали, говорили, митингуют там за газават, против большевиков, а в старом городе уже окопы роют. - В комнату нашу заглядывает Учитель. Я говорю ему: - «А он, мятежный, просит бури, как будто в бурях есть покой!» - Учитель ухмыляется, показывая свои белые зубы. - Сардаров не заходил к вам, мятежные? - И живо повернувшись на каблуках, изчезает за дверью. - Там, среди мусульман, наши агитируют, - говорит Трофимыч. - За мир? - ехидно спрашиваю я. - Эх, Трофимыч, Трофимыч, состарился ты, все еще в слова веришь. Войну только война придушить может... - Ровно бы в слов моих подтверждение на нас сыпятся осколки стекла из окна и доносится пальба. Схватив винтовку, выбегаю на улицу... Стрельба идет на Шемахинской, Татарской. Мусаватисты сидят в старой крепости и за баррикадами у Дворца труда, захватили Сураханы. Говорят, командуют ими белые и турецкие офицеры. Связные туда-сюда бегают - в Черный город, Валаханы, Биби-Эйбат. Гляжу, вдоль стеночек женщина, вроде бы знакомая, крадется. К ней: - Куда ты?! - Глаза лучистые, большие, в меня строго вперяются. - Варвара Михайловна, да побойтесь вы бога!.. - Я в штаб, с донесением. - А дети? - Дома сидят. Вы бегите, бегите, Степан, делом своим займитесь. - И дальше, легко, с осторожностью, проворно осматриваясь. Со стороны поглядеть - не со смертью играет, а с детишками в жмурки. Около уха моего пуля в стенку тюкает, я только головой встряхиваю, вроде бы комар это. Снова, как когда-то, уверенность во мне - нелепая, необъяснимая: ничегошеньки с нею не случится, никакая пуля ее не возьмет... Мусаватисты стойко держатся. Мы аэроплав над городом пускаем для устрашения, а шестиорудийиая батарея открывает огонь. Начальник инструкторской школы нашей Федор Солнцев своих ребят понемногу в атаку вводит. Подле него Ляпин, дружок его, тоже из бывших прапорщиков. Солнцев дельный командир, зря человека под пулю не пошлет. В папахе своей, усами и статью издали на кавалериста-рубаку похож, а улыбка радушная, глаза голубые, вроде неба после дождика. Дашнаки, объявившие нейтралитет, затаились, со стороны наблюдают, канонерки флотилии тоже молчат. Наконец мусаватисты прекращают стрельбу, предлагают переговоры. Я, за баррикадой сидя, вижу, как от нас к ним трое с белым флагом идут. Только они к мусаватистским окопам подходят, как те, гады, открывают стрельбу и кладут всех троих... Часу не проходит, канонерки после наших уговоров принимаются сажать на мусаватистские позиции снаряд за снарядом. Только и видно, как крыши взлетают да над домами огонь полыхает. Мусаватисты драпают, и тут на улицы враз высыпают армянские дружины. Дашнаки двурушники, выжидали, видать, на чью сторону победа склонится, и теперь, определившись, срываются с цепи, спешат свое взять. Мусаватистам хана приходит. Армянскими дружинами Татевос Амиров командует, из террористов-анархистов. С Советской властью в дружбе, брат его родный, Арсен, бывший дашнак и эсер, теперь твердокаменный большевик, «Бакинского рабочего» редактор. Родит же одна мать сыновей столь несхожих! Арсен - тише воды, ниже травы, слова от него не услышишь. А Татевос - громогласный верзила, кулаки с баранью голову, отчаянный, ни бога, ни черта не боится. В дружинах его среди порядочных бандюг-зинворов немало, и, сказывают, даже он, которого они батькой атаманом почитают, иной раз с ними не управляется. Оно и видно, бои сворачиваются, а зинворы еще по старому городу бродят, бедняков-амбалов в плен берут, расстреливают да по домам шныряют. Мусаватистские кочи по ночам тоже в армянские кварталы наведываются - утром идешь, то и дело о трупы спотыкаешься... Мы, дружинники, как и в девятьсот пятом, порядок навести стараемся. Дорогу женщина с ребенком перебегает, из дома выстрелы - и падают обе на мостовую, женщина, умирая, успевает в любви угасающей девочку к себе прижать. Лежат они на грязной мостовой, словно спят, и, когда приходит час собирать мертвых, окостеневших материнских рук не разомкнуть. Какая нечистая сила позвала их - жену и дочь адвоката Леонтовича, большевиков всегдашнего защитника, на улицу, от крови озверевшую. Дашнаков, стрелявших из первого этажа, обезоруживаем, но тут, откуда ни возьмись, выскакивает Татевос Амиров и без финтифлюшек кладет убийц из маузера. Они в корчах валятся возле своих невинных жертв... На похоронах Леонтовичей Учителя с Варварой Михайловной вижу, Ванечку Фиолетова, Мегдади, Зевина с его Надеждой Николаевной, плачет она. Рядом со мной Трофимыч. - Гляди, - говорит, - и те пришли. - Кто? - спрашиваю. - Да этот, ихний, что у дашнаков главный, Тер-Газарян. Мусаватист Расул-заде, смотри, тоже заявился. - Гляжу я, в самом деле, весь бланманже собрался - меньшевик Айолло с эсером Садовским под руку идет, позади в фаэтонах на резиновом ходу богачи Ашурбеков и Топчибашев, сняв цилиндры, катят. - Да-а, - говорю, - всего два дня прошло, а ровно бы ничего и не было. - Трофимыч сплевывает себе под ноги. - Бакинское перемирие, Степушка. Знаешь, о чем они думают, вежливо кланяясь Джапаридзе и Азизбекову? - Знаю, прикидывают, на каких столбах повесить их, - В самую точку, пролетарий ты мой! Но ведь и мы тоже... - Бросив взгляд на гробы, он прикрывает усмешку ладонью, потом осведомляется, бываю ли я на своей квартире. Я отрицательно мотаю головой. - Просьбица у меня до тебя, - говорит он с непонятной осторожностью. - Девицу одну надо бы на жилье к хозяйке не вредной определить, сирота, богом и людьми обиженная. - Что еще за девка, Трофимыч? Смазливая? - Не о тебе, кобеле, забочусь, - ворчит он, - гляди, пальцем чтоб не тронул ее! За месяц я заплачу, потом, как на службу пристрою, сама будет. - Ладно, - соглашаюсь, - разве я тебе когда отказывал? Но за хозяйку не ручаюсь, как примет. Соврать, будто брата моего дочка? - Так и запишем, - одобряет он. После кладбища заходим в Трофимычеву каморку за девкой, и я веду ее к себе. Зовут Прасковьей, из себя бледная, такими из больницы выходят, глаза опущенные и шагает, как во сне. Я ее баульчик тощий и узел несу, растолковываю: - Запомни, ты дочка моего старшего брата, который умер, и матери тоже нету. В Питере бывала? - Мотает головой. - Тогда на все отвечай: город большой, дома большие, народу много. Лады? - Кивает. - А на самом деле, откедова ты? - Молчит, вроде не слышит. Как-то любезная хозяюшка меня встретит после столькодневного отсутствия? Приходим, а дом на замке. Где ключ, мне известно, - под крыльцом. Нашариваю его, открываю дверь. Прибрано, но вроде все пылью покрыто. В кухне - кастрюли. В одной борщ прокисший, в другой пшенная каша заплесневелая. Похоже, будто вышла хозяйка ненадолго, но дней четыре или пять уже отсутствует. Пораскидываю мозгой - Прасковью в хозяйкиной комнате оставляю, устраивайся, вот тебе тахта, а сам - к себе. Продираю утром глаза - хозяйки нет. И на другой день нет ее, и на третий. По совету Трофимыча объявление в газету отношу, жена не жена, а все-таки, да и дом вроде бы на мне теперь. На другой день покупаю газету, ищу объявление свое, за которое фунт керенок уплачен. Не газета, а сплошные слезы... Список убитых... Список умерших от ран... Список умерших от холеры... Пропали два солдата, знающих просят задержать их как дезертиров, командир роты... Держи карман шире, задержат, как же!.. Утерян паспорт, считать недействительным... Еще утерян паспорт... Снова паспорт... Не иначе новые желают получить и нарезать из Баку - меньшевики, сволочи, в газете напечатали, что мы национальную резню готовим! Пришлось комитету газетенку их паршивую прихлопнуть. Та-ак, дальше... Ага, вот и мое: ушла из дому и не вернулась... знающих просят... Прячу газету в карман - на закурку и топаю в штаб. Сегодня нефтепромышленников арестовывать будем по приказу Комитета революционной обороны. От компаний и банков потребовали 50 миллионов рублей на укрепление Красной Армии и в помощь пострадавшим от резни беднякам. Богачи не дают, теперь для острастки сажать в Баиловку их будем. Втроем мы военного коменданта города, бывшего прапорщика Авакяна, сопровождаем. Из себя он чучело чучелом. на голове фуражка блином без кокарды, заместо шинели - черная хламида, говорят, сам себе сшил. Под мышкой складной стульчик, никогда с ним не расстается. Если митинг где, особенно солдатский, Авакян тут как тут. На стульчик сядет, руками голову подопрет и сидит себе, слушает. Когда его очередь говорить приходит, встает и давай людей за сердца хватать. У многих он, как кость в горле, - и у наших комитетских, и у эсеров, и у меньшевиков, потому что у всех свои партии, а он партии не признает, хотя стоит за революцию и свободу. Учитель и Шаумян с Авакяном ладят как с человеком - он шутит, и они смеются, пошучивают, а как военного коменданта терпят, я думаю, до поры до времени. Приходим в дом один - лестница мраморная, на полу - ковры, на стенах - зеркала. Швейцар или камердинер, лакей, одним словом, дрожа от испуга, на второй этаж нас ведет, мимо мраморных статуй всяких. Одну залу минуем, другую, наконец, куда надо входим. В кресле старик лысый с глазами встревоженными до черноты. Авакян руку к блину своему и протягивает старику бумажку: - Военный комендант города Баку Авакян. Ордер на ваш арест. - Старик нашаривает на столике очки, водружает на длинный нос свой. - П-простите, подписей не разберу. - Ордер подписан членами военно-революционного комитета товарищами Коргановым, Шаумяном, Джапаридзе и Кузнецовым, - бодро докладывает Авакян, устанавливает свой стульчик на ковре и садится. Мы на шкафы с книгами, на картины и клетку с канарейкой у окна пялимся. На одной картине молния, как штык блистает, стены рушатся, люди погибающие мечутся. Старик замечает, что я на картину уставился, тоже взгляд бросает на нее, за ним и Авакян голову поворачивает и говорит: - Копия с Брюллова. - Да, да. - Старик вздыхает, покачивает головой. - «Последний день Помпеи». А какое у вас образование, господин комендант? - Из вечных студентов. - И, кажется, тоже армянин? - спрашивает старик. - Я гражданин вселенной. - Авакян поднимает руку к потолку, где на синем небе нарисованы звезды. - Дела-то у вас вполне земные, - скривись, говорит старик, и кряхтя, поднимается. Лакей одевает его. Авакян встает, складывает стульчик. - Может, вам надо попрощаться? С женой, с детьми? - Они, слава богу, в Париже. Разве что... - Из-под нависших седых бровей он разглядывает Авакяна. - У вас хорошие глаза. Сделайте одолжение, возьмите мою канарейку, присмотрите за ней. Ей немного нужно - вода, конопляное семя. - Шаркая ногами, он идет к двери. Авакян, что-то приговаривая, снимает с гвоздя клетку с канарейкой и идет за ним. В Баиловку едем на фаэтоне, старик упорно твердит, что пеши до тюрьмы не дойдет. Чуть слышно доносятся выстрелы. - Кто это? - спрашивает старик. - Турки? - Нет, полковника Тарковского из «Дикой дивизии» гоним. - Откинувшись на подушки, старик закрывает глаза. Когда мы подъезжаем к воротам тюрьмы, Авакян хлопает его по плечу. - Вылезайте, приехали. - Старик не отвечает. - Да он, кажись, помер, - говорит дружинник, стоящий на подножке. Старик в самом деле вдруг, ни с того ни с сего дал дуба. Мы, обсудивши, куда деть покойника, везем его обратно и сдаем лакею. Идем в штаб. Авакяп в одной руке держит стульчик свой, в другой клетку с канарейкой... На квартиру возвращаюсь поздним вечером. Вхожу. Глаза у Прасковьи сызнова в пол уперты, на плечах теплый платок. - Одна? - спрашиваю. Кивает. - Слушай, - говорю в раздражении, - Трофимыч тебя мне доверил, так хоть на вопросы отвечай, чтобы знал я, живая ты или мертвая. - Не столько слышу, сколько догадываюсь: - На завод «Вулкан» уборщицей приняли. - Вот это другой коленкор. Хоть знать буду, голос какой у тебя. Ела? - Сызнова молчит. Голодная, видать, да признаться не хочет. - Обожди, - говорю, - сейчас мы у хозяйки пошуруем. - Нахожу крупу ячневую, варить принимаюсь. И лясы точить продолжаю, почему-то хочется вывести ее из молчания. Ростом невелика, за подростка издали примешь, а вблизи, если приглядеться, - около двадцати, а то и постарше. Все на месте у нее, омертвелая только, оглушенная вроде. Глаз казать не хочет... А ведь та тоже так держалась, когда по улицам за мной плелась, когда здесь, на лавочке у дома, сидела. Сколько лет почти не вспоминалось и сызнова в голову полезло... Лампа гаснет - керосин кончился. Хорошо, мазута еще достаточно - кашу все-таки довариваю, и, в темноте сидя, мы с Прасковьей молча едим. Тяжело так, в немоте, ровно бы с покойницей за одним столом сидишь. - Посуду вымоешь, - говорю я. - И вот сказ тебе мой: коли уж мы попали под одну крышу, не молчи, как сычиха. Хозяйка воротится, с ней столкуешься, а пока ее нет, будь хозяйкой - что сумею раздобыть, принесу, вместе съедим, прибрать, замести - тоже бабье дело, я керосином запасусь, мазутом для печки. Вечерами не жди - прихожу поздно. Не приду другой-третий день, занят, значит. А совсем надолго пропаду, захочешь, у Трофимыча осведомишься, он скажет, живой я или уже похороненный... Там, где спишь ты, на двери крючок есть, если стесняешься меня, крючок на ночь накидывай. Поняла? - Она шепотом: - Да, спасибочки. - Тогда спокойной ночи тебе. - Утром встаю, ее нет уже. Но на столе чугунок с тремя картофелинами стоит... С утра мы, все дружинники, какие в наличности имеются, идем в порт разгружать пароход с оружием. К вечеру мне в штабе дежурить. У знакомого складчика бидончик керосина выпрашиваю и с собой уношу... Однако в штабе тот бидон оставить приходится, приказывают с Учителем на митинг идти. Митинги, которые у нас почти каждый день повсюду бывают, - это как стенка на стенку в кулачном бою, у кого горло крепче, того и верх. Нужно Учителем быть, чтобы ораву такую умолкнуть заставить и чтобы все поголовно слушали тебя. Который раз удивляюсь - то, что Учитель говорит, мне знакомо, но выйди на трибуну я и начни говорить то же самое, освистают ведь, сбросят, пожалуй, и пинков надают, а ему внимают чуть ли ни с сердца замиранием. Учитель говорит о голоде, почему голод, сколь виноваты в отсутствии продовольствия бывшая городская управа и губернские власти. Советская власть думает о рабочем, о том, чтобы доставить хлеб в Баку с Северного Кавказа, а контрреволюционеры задержали поезда с хлебом, идущие в Петровск. Наши будущие победы - это расчистка дорог, по которым придет хлеб. Хлеб придет через Царицын и Астрахань, придет морем с Северного Кавказа через Кизляр, из Персии наши продовольственники доставят рис. От кого зависит, чтобы вы все были сыты? От вас же. Добывайте побольше нефти, и мы обменяем ее в России на хлеб! Организуйте рабочие дружины, вступайте в Красную Армию, и вы своими руками уберете богатый урожай, созревающий в Ленкоранском и Джеватском уездах! Бакинский пролетариат - оплот революции всего Кавказа. Спасем же Баку для России, спасем от турецких феодалов нефть, в которой так нуждается наше истощенное хозяйство. И самое главное - верьте, верьте нам!.. Гляжу я на людей. Исхудавшие, изможденные, злые были они только что, а теперь ровно чудо чудное произошло - и желудки у них. не стонут более, и лица будто округлились сыто, и радостные они, улыбаются, потому что надеются, верят и знают, что делать. До чего велика сила умелого слова человеческого!..
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Сидим с Вано Николашвили и Ираклием Метаксой и прислушиваемся к спорам-разговорам в соседней комнате. Левые эсеры-то, оказывается, из Совнаркома вышли, не согласились, когда IV Чрезвычайный Всероссийский съезд Советов утвердил Брестский договор. Вано толкает меня ногой: - Зачем правительство наше, Ленин в Москву переехали? Зачем Петроград оставили? - К Петрограду немцы близко, - вместо меня отвечает Метакса, и они принимаются спорить: правильно, неправильно?.. А за дверью тоже сцепились, сызнова с одной стороны Учитель с Ванечкой Фиолетовым, с другой - Шаумян и другие. Учитель кричит громче всех: - В Москве, Петрограде левые эсеры другой масти. Организация наших левых эсеров молодая, без старых традиций. Вспомним: хотели они к нам? Просились. А мы что говорили им? Оставайтесь отдельной организацией, нашей партии это выгоднее при голосовании в Совете, выгоднее противопоставлять левых эсеров правым, выгоднее потому, что легче перетягивать рабочих от правых эсеров к левым, а от них рабочим один шаг до нас. Было так? Было. А теперь, когда формируется правительство, вы заявляете - не давать организации левых эсеров мест в Совнаркоме. Где, наконец, наша порядочность, какими глазами вы будете смотреть на Сухарцева, с которым ты, Степан, сидел в одной камере, па. Мир-Гасана Везирова, что скажете вы им, многолетним друзьям нашим?! - Слышу голос Ванечка: - Алеша тысячу раз прав. Давайте подумаем и о другом; куда пойдут левые эсеры, если мы их оттолкнем. К правым, к меньшевикам? А скольких рабочих мы можем потерять вместе с ними? - Шум такой, еле разбираю, о чем Шаумян говорит, он кашляет то и дело, простыл, видно. Правительство должно быть однородным, цельным, иначе это не власть, а шайтан-базар, неспособный сопротивляться контрреволюции. В революции власть принадлежит тому, у кого больше сил, у нас теперь оружия много. Из Ленкорани мусаватистов мы выгнали, зиятхановские банды разгромили в Шемахе, Азизбеков без боя занял Сальяны, противник бежал из Аджикабула, Куба, Петровск. наши, не сегодня-завтра будет взят Дербент... Меньшевики, эсеры постоянно требуют для себя часть мест в правительстве, но мы и на сантиметр подвигаться не станем... Организации левых эсеров, как организации, ни одного места в нашем Совнаркоме! Исключение можно сделать только персонально для Сако Саакяна. - А почему не для Сухарцева? - кричит кто-то. - Саакяна? Чтобы грузинские меньшевики вопили: посмотрите, у них не Советская власть, а армянская? Шаумян, Корганов, Каринян, Тер-Габриелян, Саакян!.. - Закавказский сейм объявил Закавказье независимой федеративной республикой, - это говорит Шаумян, - а мы противопоставляем им... - Да-а, думаю, в таком ералаше разобраться - не голова, гора ума требуется. Так и не уясняю, на чем столковались. Теперь мирно беседуют о том, что банки надо захватывать и дома собственные отбирать у богачей. Неплохо бы. Я, к примеру, с охотой вселюсь в особняк, где лысый старик с канарейкой проживал. За порогом голоса опять крепчают. - Хорошо смеется тот, кто смеется последним! - выкрикивает Учитель... Когда заседает Совет, мы с Трофимычем У входной двери стоим, посторонних не впускаем. Слышу, левых эсеров: Киреева - наркомом финансов, Цыбуль-ского - комиссаром продовольствия, Везирова - земледелия, Сухарцева - транспорта, почт, телеграфа. - Их персонально, - спрашиваю шепотом у Трофимыча, - или от партии левых эсеров? - Не пойму я тебя. - Ладно, - шепчу, - потом. - Или голова моя плохо варит, или пища в нее попадает малосъедобная. Читаю в «Бакинском рабочем» декларацию Совнаркома нашего: Бакинский Совет рабочих, солдатских и матросских депутатов и его Исполнительный комитет продолжают быть законодательной и исполнительной властью, а Совет народных комиссаров является полномочным правительственным органом Советской власти во всем Закавказье. - Какая же власть главнее? - спрашиваю у Трофимыча. - Как бы тебе объяснить? - раздумывает он. - Кто перед кем ответ держать должен? - Конечно Совнарком перед Советом. Ведь комиссаров Совет выбирал, назначал. - Ага, - говорю, - но как же тогда верховная власть всего Закавказья будет отчитываться перед Советом одного города Баку? - Чего ты мне мозги лечишь! - взрывается Трофимыч. - А перед кем еще Совнаркому ответ держать, если в Закавказье всеобщего Совета нету! - Допустим, - соглашаюсь я, - временно положение такое. Однако каждого если взять - Шаумян председатель Совнаркома и, значит, все комиссары - и внутренних дел Джапаридзе, и по военным делам Корганов, и труда Зевин, и по делам народного хозяйства Фиолетов, - все теперь ему подчиняются. Но Джапаридзе - председатель исполкома Совета, и отсюда следует, что Шаумян и все другие подчиняются ему. Как же может быть, чтобы два начальника одновременно подчинялись друг другу? - Трофимыч шипит: - Балаболка! Если так уж интересуешься, у самого Алеши спроси. - Вскорости случай подвертывается с Учителем потолковать, вместе из Совнаркома выходим, оравой большой. Я намотался за день, еле ноги волочу. Николашвили, замечаю, по сторонам головой вертит. - Такой толпой нельзя ходить, - говорит, - выстрелят на голоса, обязательно пуля попадет. Разойтись надо. - Хорошо, хорошо, - с досадой отвечает Учитель. И, распрощавшись, сворачивает в другую улицу. Вано с тремя солдатами да ним, я тоже вслед увязываюсь. Только я с боку Учителя примащиваюсь, Вано вдруг вталкивает его в подъезд, а меня бьет ногой - и я плашмя падаю на мостовую. Позади гремит винтовочный залп. Солдаты валяются на тротуаре. Наугад стреляю в темноту улицы, медленно поднимаюсь, осматриваю солдат. Рядом тяжело дышат Вано и Учитель. Солдаты мертвы. - Если б не Вано... - говорю Учителю. - Ты почему заподозрил? - Я охотник, - возбужденно объясняет Вано, - чутье имею. Сюда свернули - шаги услышал. - Мы с Вано подбираем винтовки - мертвых утром уберем - и провожаем Учителя. Я иду, ко всему прислушиваюсь. Вано шагает как ни в чем не бывало, говорит громко. - Потише ты, - остерегаю его. Он смеется: - Сегодня больше ничего не будет. - Учитель опускает руку на плечо Вано: - Спасибо. - А-а! - Вано машет рукой. Учитель открывает своим ключом дверь, на пороге тотчас, будто стояла, стерегла, возникает Варвара Михайловна, молча всматривается своими темными глазищами в лицо мужа, потом на меня смотрит, на Вано, на винтовки: - Что случилось? - Трех красноармейцев застрелили, - хрипло отвечает Учитель. - Девочки спят? - Она кивает и, нас не стесняясь, приникает к его груди. Я ухожу, так и не спросив про Совнарком и Совет. Вано остается на ночлег у Учителя. Передо мной встревоженные глаза Варвары Михайловны. Как она, на другом почти конце города находясь, почувствовала, что мужу ее костлявым пальцем своим смерть грозит? К дому подхожу, уже ноги не держат. Вхожу, винтовку в сенцах оставляю, зажигаю лампу, сажусь на лежанку свою и сижу так, то ли сон, то ли бессознательность усталая. Слышу шепот рядом, но сил нет вникнуть, мерещится или правда кто-то шепчет... Наконец подымаю веки - передо мной Прасковья стоит на коленях, простоволосая, и смотрит на меня испуганно: - Что с вами, дядечка? - Ничего, - говорю, - притомился. - А кушать? Рыбу добыла соленую. - Не могу, ничего не могу. Посиди рядышком чуток. - Она поднимается с колен и примащивается на краешке лежанки. На рассвете просыпаюсь от холода. Одетым лежу, без сапог только, а в ногах у меня, свернувшись калачиком, спит Прасковья. Медленно, чтоб не растревожить ее, опускаю ноги на пол. Прасковья вдруг вскидывается с криком жалобным: - Не надо! Не надо! - Очнись, - говорю ей, - никто тебе вреда не делает. - Она смотрит на меня, и впервые я вижу, какие глаза у нее - желтые, с серым ободочком. - Дурной сон, небось, приснился? - Она, не ответив, с опущенной головой уходит в свою комнату... С ночи той Прасковья ходит ко мне, словом-другим перекинется и, сморенная поздним часом да усталостью, примащивается возле. Во сне она по-ребячьи причмокивает. Я не зову ее к себе, но и не гоню, если приходит, и спим мы рядышком, как две дворовые собаки, теплее, когда вместе. Прасковья спрашивает: - Куда же хозяйка ваша пропала? - Кабы я знал, - говорю, - и объявление в газету давал... А хотела бы ты, Прасковья, жить в особняке богатом? - Она, вздохнув, плечиками передергивает. - Хочешь, перейдем? - Шутите. - Не шучу, - говорю, - мне и самому обрыдло здесь. - На другой день спрашиваю у своих. - Валяй, - говорят, - без раздумьев! Вот тебе ордер в зубы, а на остальной спрос пусть винтовка и наган отвечают. - Беру книжку заветную «Что делать?», мешок вещевой, Прасковьин баульчик и узел, запираю дверь, прячу ключ под крыльцом, и шагаем мы к новому месту жизни, ни муж, ни жена, так - приблудные родственнички. Прасковья отстает, страшится чего-то, спрашивает: - А может, не надо, Степан? - Идем, идем, - говорю, - такого случая жди, когда представится. - Подходим к особняку.

Дверь заперта. Дергаю ручку колокольчика, еще и еще, мертвые если в доме - проснутся, прикладом в филенку стучу. Наконец шарканье шагов слышу: - Кто там? - Открывай! - Дверь отворяется, за ней с лампой в руке старый лакей, молью траченый. Сую под нос ему ордер и вхожу, тащу за собой Прасковью. Он осеняет себя крестным знамением. - Ты кто? - Д-дворецкий, - бормочет он. - Так вот, поскольку частная собственность отменяется, проживать теперь здесь будем мы. Идем, Прасковья, комнату занимать. - Я отбираю лампу у старика, и мы поднимаемся по мраморной лестнице. С обеих сторон на стенах зеркала, мы многократно отражаемся в них, не двое нас вроде бы, а множество. - Ах! - пугается Прасковья при виде белой статуи. - Идем, идем, - говорю. Память у меня - где прошел, век не забуду. Из одной залы во вторую, оттуда в третью, и вот та комната, из которой мы лысого богача увели. Стою, заново осматриваюсь, картина та же с молнией, с гибнущими людьми. Последний день... чего-то. В шкафах книги в золотых переплетах, стол, кресла. Камин в стене, изразцами коричневыми отделанный. Старик стоит в дверях, рукой за грудь держится, одышка у него, и все повторяет: - Господи, господи... - М-да, - говорю. - То, да не то. - Отворяю другую дверь. Это и требовалось - спальня! Посреди кровать не кровать, а кроватигца, в пятнашки на ней играть. Я зову Прасковью: - Поди-ка сюда. Вот эта комната нашей будет, стол оттуда занесем, стулья. Здесь печурку мазутную поставим, пищу готовить, трубу я в окно выведу. - Господи, - шепчет старик. - Да что ты все бога поминаешь! - рявкаю на него. - Где тут отхожее место у вас? - Он показывает на дверь. - Ладно, иди, без тебя разберемся. - Я ставлю винтовку к стене, возле кровати. - Давай располагаться, Прасковья. - Она смотрит на кровать. - Я в той комнате спать буду, на ковре. - Да ты погляди, - говорю я. - Это же не лежанка, а поле чистое, ты с одной стороны, я с другой, кричать станешь, не докричишься. - Она отворачивается. Переносим из соседней комнаты стол. Прасковья достает картошку вареную, нам ее в дружине но полфунта на душу выдали, из Астрахани доставили, соль, осьмушку хлеба, - хлеба мы дней пять уже не едали, - и садимся ужинать. - Ну как, нравится квартира новая? - опрашиваю. Она мотает головой: - Эта не наша, чужая. - Эх, ты, - говорю, - пролетарка! Все, что чужим было, теперь нашим стало. - Сворачиваю цигарку, прикуриваю от лампы, встаю, осматриваю комнату - в стенных шкафах белья постельного склады целые, одеяла, подушки. - Иди, - зову, - хозяйка, разбирайся. - Лампу погасив, ложимся. Постель мягкая, непривычно до неудобности. И в зеркале большом, во всю стену, тени передвигаются, как живые. Прасковья тоже ворочается на своем краешке. Вдруг всхлипывание доносится. - Прасковья, с чего это ты? - Не отзывается. Потом слышу: - Уйду я отсюда. - Это еще почему? - А кто я вам? - Не столько от соображения, сколько от догадки нутряной отвечаю: - Если хочешь, женой себя считай. Переползай-ка поближе. - Время спустя, я уже кимарить начинаю, слышу - медленно придвигается, утыкается лицом под мышку мне. Опять плачет! Сквозь всхлипы разбираю: - Только не могу я этого, боюсь... Со мной, знаете, горе какое случилось?! - Я прикрываю ей рот рукой: - Не знаю и знать не хочу. Никогда мне про это не рассказывай. Слово дай, что не будешь. - Хорошо, - шепчет она и засыпает, сопит мне в шею. Сколько ей? Лет, поди, на десять меня младше. Песчинка, прилепившаяся к булыжнику..»
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В.И. Ленин
Национализация нефтяной промышленности возможна сразу и обязательна для революционно-демократического государства, особенно когда оно переживает величайший кризис...

Людендорф - канцлеру Гертлингу
Основным вопросом было, как нам попасть в Баку… Нефть мы могли получить только из Баку!

Генерал-майор Денстервиль
Захват Баку нами привел бы к следующим последствиям: закрытие доступа врагу к запасам нефти и закрытие дверей в Центральную Азию. Захват нами нефтяных запасов неминуемо остановил бы движение по Закавказским железным дорогам... Таким образом, наш план сводился к господству над Каспийским морем, а так как этого мы могли достигнуть лишь оккупацией Баку, то необходимо было защищать этот город от захвата неприятелем.

В.И. Ленин - С.Г. Шаумяну
Положение Баку трудное в международном отношении. Поэтому советовал бы попытать блок с Жордания. Если невозможно - надо лавировать и оттягивать решение, пока не укрепитесь в военном отношении...

Генерал-майор Денстервиль
Британский консул Р. Мак-Донелл все еще оставался на своем посту и находил возможность влиять на ход событий в желательном направлении. Он снабжал нас весьма ценными сведениями.

Генерал-майор Денстервиль
...Положение в Закавказье уже давно безнадежно. Они должны продолжать убивать друг друга, пока не придут в изнеможение, а тогда мы, может быть, и сумеем навести там порядок. Но в настоящий момент междуплеменная и религиозная вражда там настолько яростна, дух большевизма настолько разрушителен и обычное недоверие к предполагаемым сторонникам - англичанам настолько велико, что возможность достижения нами у них успеха еще очень далека...

Постановление Совета Народных Комиссаров об отправке хлеба из Царицына в Баку.
Отправить немедленно водой из Царицына в Баку десять тысяч (10 000) пудов хлеба в распоряжение Бакинского Совета рабочих и солдатских депутатов с тем, чтобы в первую голову и безусловно было обеспечено дело вывоза нефти в наибольшем количестве.

Генерал-майор Денстервиль
Два дня... были посвящены обсуждению планов с полковником Бичераховым.

Бичерахов требует довольно много денег, и военное министерство спрашивает меня, стоит ли он того. Конечно стоит. Я вовсе не считаю его требования чрезмерными, особенно, если принять во внимание то, что он для нас делает, и еще то обстоятельство, что только он один может это сделать... Бичерахов решил сделаться большевиком, так как он не видел другого способа добраться до Кавказа... Я уверен, что он поступает совершенно правильно. Это действительно единственный путь на Баку. А как только он там утвердится, дело будет в шляпе...

В.И. Ленин - в Народный комиссариат по морским делам
Очень прошу принять все меры для ускорения доставки в Каспийское море военных морских судов всех подходящих типов.

Рональд Мак-Донелл
Я посетил Шаумяна...

Шаумян встретил меня без удивления. Он знал, что мы политические враги, и считался со мной, как с противником.

Именно Шаумян первый завел разговор о Денстервиле. «Ваш генерал Денстервиль собирается в Баку для того, чтобы изгнать нас?» - спросил он иронически.

Я горячо уверял, что генерал Денстервиль не имеет политического топора, не точит его против большевиков. Он солдат и, как таковой, заботится, чтобы не подпустить турок к Кавказу.

«И вы верите, что английский генерал и большевистский комиссар были бы хорошими партнерами? Нет! - Загорелся Шаумян. - Мы организуем свои силы. И турки, и англичане для нас одинаковые враги. Нам никогда не сговориться».

Во время обсуждения проектов телеграмм в Тегеран я встретил Джапаридзе, грузина, помощника Шаумяна, Он не скрывал желательности получить военную помощь...

Однажды... я сказал Шаумяну о голодающих, которые пришли на пустырь позади моего дома и выкопали корни деревьев, о людях, на моих глазах пожиравших траву. «Да, это ужасно! - воскликнул Шаумян. - Мы без снисхождения спросим за это с вас, с ваших братьев по классу. И вы попробуете вкус травы!..»

Генерал-майор Денстервиль
Связь с Баку у меня была налажена при посредстве почти ежедневных курьеров и наши друзья, социал-революционеры, казалось, были в состоянии произвести в скором времени cou d`etat, т.е. свергнуть большевиков, установить новую форму правления в Баку и пригласить на помощь англичан...

В.И. Ленин - В.М. Альтфатеру

Как стоит вопрос об отправке подводных лодок на Волгу и в Каспийское море?

Рональд Мак-Донелл
В Баку появился капитан Реджинальд Тиг-Джонс. Офицер-разведчик, прикрепленный к генералу Маллесону... Тиг-Джонс сообщил, что новая политика британского и французского правительств - активная поддержка антибольшевистских сил. Не имеет значения, каких взглядов держатся заговорщики, кто они - монархисты или социалисты-революционеры.

Тиг-Джонс был особенно заинтересован Каспийской военной флотилией. На канонерках все еще большое влияние имели социалисты-революционеры. Они собирались нанести удар и избавиться от большевиков. Намечался союз с армянскими националистами и офицерами из школы авиации... Бомбы, сброшенные на нефтепромыслы и склады боеприпасов, могли вызвать достаточную панику... Подпольная работа стала более интенсивной. Русский священник берется вызвать на промыслах бунт голодных рабочих. Они должны явиться, как мирная демонстрация, в центр города. Пока красная полиция будет занята демонстрантами, офицеры и лучшие элементы окружат комиссариат и арестуют Шаумяна с ближайшими помощниками... За двадцать четыре часа до начала демонстрации узнаю, что арестован один из лидеров... Своими глазами вижу, как его ведут под конвоем в тюрьму... Я понял, что остались только я, священник и лейтенант Василевский.

В.И. Ленин
Сделайте распоряжение о немедленной погрузке и отправке на Баку броневиков.

П.А. Джапаридзе
Совет Народных Комиссаров поручил мне тяжелое продовольственное дело...

Тот центральный аппарат, который назывался продовольственной управой, потом продовольственной директорией, комиссариатом и т.д., не представляет из себя и до сих пор подлинного аппарата, могущего использовать все имеющееся в его распоряжении и дать более или менее полное решение продовольственного вопроса...

Подходя к этому аппарату, приходится смотреть подозрительно на всякого работника этой организации, и если бы была возможность заменить всех новыми, то это было бы гораздо лучше и дало бы возможность со спокойной душой взяться за дело.

Но, во всяком случае, я не буду стесняться. Я получил от Совета Народных Комиссаров и от Исполнительного комитета чрезвычайные полномочия и постараюсь использовать их, насколько это окажется возможным, в смысле замены лиц, организации отделов, скомбинирования их и т.д. Вместе с тем я заранее заявляю, что не буду стесняться партийной принадлежности, лишь бы он был честным человеком и понимал дело.

Генерал-майор Денстервиль
...Турецкая армия, численностью до 12 000... солдат, состоящая приблизительно наполовину из турецких регулярных войск и наполовину из добровольцев из местных мусульманских народностей, двигалась со стороны Тифлиса с намерением овладеть Баку. Их движению сильно мешали плохое состояние железнодорожной линии, недостаток подвижного состава и топлива для паровозов. Немцы в Тифлисе старались всеми силами не пустить турок в Баку.

С.Г. Шаумян - В И. Ленину
Положение становится серьезным. Отправка воинских частей для Баку должна быть усилена и ускорена. Отправляйте скорей, сделайте распоряжение, чтобы местные Советы по дороге не останавливали частей, направляющихся в Баку. Сообщите, можем ли ждать помощи и в какой срок. Повторяю, помощь войсками необходима срочная и солидная.

подготовка

С семьей Родзевич-Велевич Прокофий сблизился летом 1901 года в Кутаиси.

В выпуклых серых глазах Калисты Афанасьевны, или Кали, как ее называл муж, горело что-то фанатичное, и говорила она о прокламациях, как верующие о писаниях евангелистов.

Прокофий не удержался, сказал;

- Вы на нашу святую Нину похожи, распространительницу христианства в Грузии. Я такой ее представляю.

Каля усмехнулась:

- Извечный мне упрек, и в Москве твердили, что я вношу мистицизм в учение Маркса. Может быть. Во всяком случае, я знаю, откуда это...

В детстве она была неистово верующей, и сердитый сельский батюшка грозил непослушным детям геенной огненной. Каля смертельно, до судороги боялась этой «гиены», из клыкастой пасти которой вырывается пламя. Родители повезли Калю в Москву, к врачам, а там - студенты, страстные споры о народничестве, о социализме, нападки на бога. Ужаснувшись, она побежала в ближайшую церквушку на углу Волхонки исповедаться, очиститься от скверны. Но старенький священник оказался не таким, как громогласный сельский воитель. - Батюшка, говорят, что наукой доказано - не был мир сотворен за семь дней. - Наука, дочь моя, также нужна людям, как и вера. - А ад есть, батюшка? - Ад в нас самих, дочь моя. - А дьявол, ангелы? - Люди бывают хуже воображаемого дьявола, ангела же человек должен носить в себе. - А социалисты, батюшка? - Про социалистов, дочь моя, всем рассказывать не следует. Несть больше той заповеди, сколь кто душу свою положит за други своя. - Каля решила, что старичок священник тайный социалист.

Родзевич-Белевич, улыбаясь, прислушивался к их разговору:

- Вот, оказывается, кому я обязан. В Брянске я вел кружок гимназисток, потом, когда меня арестовали, организация послала ко мне на свидание Калю, как невесту. Поженились мы уже в Тифлисе, - ты тогда был в Метехи...

Калиста, вспыхнув, замахала руками:

- Хватит, хватит, а то Прокофий вообразит, что я тебя преследовала.

- В орловской тюрьме, во всяком случае, - сказал, поддразнивая, Родзевич-Белевич, - ты попросилась в ту же камеру, в которой сидел я.

- Не сочиняй, пожалуйста, я совершенно случайно обнаружила твою фамилию, выцарапанную на стене. Бр-р-р! - Она поежилась. - До сих пор, Прокофий, трудно переношу комнаты с запертыми дверями. Я очень боялась поручика - накрашенного, напудренного, он смотрел такими глазами... А по ночам мне казалось, будто кто-то плачет и плачет за стеной.

- Знаю, - сказал Прокофий, - мне тоже в одиночке всякое мерещилось. Первые дни, потом я с собою справился.

- А вы всегда были таким? - спросила она.

- Каким, Калиста Афанасьевна? Она задумалась.

- Как бы вам сказать? Такое впечатление, будто тронешь вас пальцем, а вы не из мышц, а из железа. Не улыбайтесь, я говорю, что вижу. У вас, наверно, стальная воля, да и энергии на нас троих хватит.

Калиста внимательно, сдвинув тонкие брови, смотрела на Прокофия.

- Знаете что? Вам надо жениться.

Прокофий и Родзевич-Белевич расхохотались.

- Ох, Каля, только женщина может вдруг сказать такое! - Родзевич-Белевич закашлялся и схватился рукой за впалую грудь: - Ничего, ничего, не смотрите на меня так, я от смеха. Иди-ка ты, Каля, на свой боевой пост, на балкон.

На бледное лицо ее набежала тень, губы по-детски надулись:

- Я все-таки хочу дослушать о поездке Прокофия в Чиатура, может, он по конспиративным соображениям...

Родзевич-Белевич вздохнул. Обидчивость и неуравновешенность ее вызывались беременностью, она собиралась вот-вот родить.

- В благодарность за ваш мудрый совет, милая, - сказал Прокофий, - я нарушу правила конспирации, тем более, что кому, как не вам, сочинять прокламацию. Надеюсь, успеете, прежде чем подарите Владимиру Карловичу сына.

- Постараюсь, - она заулыбалась, - младенец уже воюет, шевелится, просится на свет божий...

- Между прочим, Прокофий, - перебил ее Родзевич-Белевич, - я просил тебя называть меня по имени, без отчества, как принято в Грузии и вообще среди друзей.

- Виноват, Володя, так о моей поездке...

В Чиатура дела промышленников с добычей марганца все хуже и хуже, часть рабочих уволили, но горняки не бастовали. Они продолжали держаться за землю, работали и на арендованных виноградниках, и в шахтах, горняки не голодали, как рабочие в других местах. Но в социал-демократическую группу вошли охотно. Прокофия провели прямо в забой, начальство без особой нужды туда не лазило, а полицейские вообще никогда не наведывались. - Говори, не остерегаясь, - сказали Прокофию, - хоть кричи. Предателя среди нас не сыщешь, а если вдруг окажется, лежать ему похороненным под рудой, век никто не сыщет. Тонко журчала вода, изредка с шорохом падал камень. - У вас тут, как в аду, - сказал Прокофнй, - сюда бы кутаисского губернатора Дрягина. - Дай бог, всех их сюда загоним, - произнес из темноты мрачный голос.

После Чиатура Прокофий ездил по селам Хоиского, Озургетского, Сенакского и Кутаисского уездов. Повсюду страсти были раскалены. Земельная налоговая реформа - уступка всеобщему недовольству - положения крестьян не облегчила. Почти все так и остались временнообязанными - арендовали помещичьи земли, отдавая половину урожая землевладельцам, по-прежнему платили за использование пастбищ и лесов. Постоянно возникали стычки. Некоторые помещики и богатеи нанимали разбойников, вооружая их, и те убивали непокорных крестьян.

- У вас в России, Володя, кажется, нет сейчас разбойников, а у нас разбойничество снова распространилось, В некоторых уездах их называют абрагами, то есть абреками, а здесь, в Западной Грузии, пиралами. Есть пиралы из отчаявшихся крестьян - одиночки и группы, нападают они на помещиков и богатеев, грабят их, особенно жестоких убивают, есть, как я сказал, нанятые богатеями. Крестьяне их укрывают - одних из страха, других из уважения. Я, организуя группы, советовал и самим вооружаться, и с пиралами - защитниками крестьян дружбу заводить. Вся Грузия, товарищи, как пороховой погреб, стоит только поджечь фитиль...

- Вы в самом деле, Прокофий, - спросила Калиста, - считаете возможным привлекать к участию в организации разбойников? Ведь они убийцы, а к нашему святому делу надо приближать только чистых духом людей с незапятнанной совестью!

- И таких, как эти мстители, с их волей, осторожностью, смелостью, - сдерживая себя, чтобы не сказать резкость, произнес Прокофий, - да, таких именно, умеющих метко стрелять!

- Что с вами, Прокофий? Я вас не узнаю.

- Каля, Каля, - остановил жену Родзевич-Белевич, - ты не права. Шла бы ты на балкон, в самом деле, тебе совсем не след волноваться.

- Простите меня, - проговорила она сквозь слезы, взяла шитье, вышла на балкон и уселась в плетеное кресло. Шила она распашонку.

С балкона, нависшего со второго этажа дома над улицей, далеко все просматривалось, а в окнах дома напротив - бывшего Дворянского училища, всегда было пусто. Родзевич-Белевич и Прокофий достали из стенного шкафа гектограф.

- Все-таки, - донесся до них голос Калисты, - вам, Прокофий, необходимо жениться.

- Берегись, - сказал Родзевич-Белевич, - если Каля вбила себе в голову...

Он заговорил о том, что им в Кутаиси необходимо объединить кружки в одну организацию, пора по примеру Тифлиса, Баку и Батуми создать свой комитет, а там, конечно, неизбежна и организация руководящего органа для всего Кавказа. Кавказский комитет, когда он будет создан, наладит постоянную, крепкую связь с редакцией газеты «Искра». Рабочее движение в крае обязательно должно влиться в общероссийское движение против царизма. Силы в самом Кутаиси и вокруг него собрались достаточные. Не говоря уже о Цхакая и Махарадзе, Миха Гурешидзе - образец того, каким должен быть революционер из рабочих, и Чачава, и Соколовский, и врач Дандуров, и про агронома Старосельского из Шаропани хорошо говорят...

Прокофий согласно кивал. Миха все время читал, прочитанное усваивал по-своему, высказывая необычные, порой неожиданные мысли. Чачава скрывался в Кутаиси после стачки кондукторов и кучеров тифлисской конки. Степенный, молчаливый, он оживлялся, лишь если при нем произносили имя Кецховели. Тогда он окидывал всех оценивающим взглядом, и в. глазах его было: вы, конечно, хороши, но до Ладо вам... Кое-кого это раздражало. Дандуров был по-интеллигентски мягок, взгляды его немного расплывчаты, на обострения в спорах не шел, но интеллигентская же добропорядочность вызывала совершенное доверие к нему. Соколовский по-грузински говорил лучше, чем по-русски. Чувствуя себя грузином, он страдал комплексом неполноценности из-за русской фамилии и поэтому старался быть большим патриотом, чем окружающие. Старосельский, руководивший опытным участком в Шаропани, человек умный, образованный, отличался широтою взглядов и редким обаянием. Начальство побаивалось его резких, прямых высказываний, а крестьяне боготворили - он постоянно помогал беднякам. Однако Старосельский слишком любил свою профессию, чтобы согласиться перейти на нелегальное положение, стать профессиональным революционером.

- Старосельского нельзя брать в расчет, - сказал Прокофий.

- Ты максималист, - возразил Родзевич-Белевич, - вроде Кали, и оба вы ошибаетесь, нашему движению нужны и такие, как Старосельский.

Прокофий пожал плечами. Родзевич-Белевич, работавший в Управлении государственных имуществ, откуда Прокофий уже ушел, чаще встречался со Старосельским, может, он был прав. Время покажет
.

Калиста вперевалку, как утка, вошла в комнату за нитками. Улыбнувшись Прокофию, она вернулась на свой наблюдательный пост. Прокофий проводил ее взглядом. Удивительное женское чутье, как она угадала?..

На первом же занятии кружка он почувствовал чей-то взгляд. Так бывало уже: перед тобой сидели десять - пятнадцать слушателей, но кто-нибудь один заставлял обращать на себя внимание. Это помогало - к людям перекидывался живой мостик, и ты, рассказывая, по выражению лица одного судил, воспринимается ли твоя мысль, понятно ли ты говоришь, не нужно ли повторить сказанное.

Он повернул голову, отыскивая наиболее внимательного слушателя, и увидел большие темные с поволокой глаза, окаймленные тенями. На девушке была пелерина ученицы заведения святой Нины. Ну и глазища! Он отвел взгляд, снова посмотрел - и ресницы у нее были густые, длинные. Опять отвернулся и снова уставился на девушку. Такой красавицы ему еще не встречалось. Сбившись, он обозлился на себя и больше не смотрел на девушку, хотя и ощущал на себе ее взгляд.

Попрощавшись со слушателями, он быстро ушел, на другой день уехал в Верхнюю Имеретию, никого не вспоминал, по, вернувшись и придя на занятие кружка, тут же поискал - здесь ли она? В этот раз девушка сидела ближе к нему, он невольно улыбнулся ей, и ее смугловатое, как древесина молодого каштана, лицо просветлело изнутри. Теперь он уже не отводил от нее взгляда и говорил с увлечением, легко, говорил для нее одной. Во время перерыва Прокофий спросил у гимназиста - старосты кружка об ученице заведения святой Нины. - А, эта, - пренебрежительно ответил гимназист, - Варо Ходжашвили. - Он был не по летам высок, с прыщеватым румяным лицом, голос у него ломался, как у петушка, разговаривал он уверенно, держался с солидностью. - Я не сторонник, знаете, привлечения девиц, особенно смазливых, у них на уме одни наряды, танцульки, а кружок, как модное платье. Я, разумеется, не против эмансипации женщин, однако... - Прокофий отошел от него. Наверно, она расслышала, о чем говорил ему староста, потому что глаза ее, когда занятие продолжилось, стали неулыбчивыми и тревожными. «Ишак!» - мысленно выругал гимназиста Прокофий и предложил силами кружка разыграть пьесу Шиллера «Разбойники». Выйдя на улицу, он увидел Варо - она шла медленно, о чем-то задумавшись. Он догнал ее, пошел рядом. Она искоса глянула на него, и округлое лицо ее, как и в прошлый раз, просветлело. - Домой? - спросил он. Она неопределенно повела плечами. - Хотите пройтись? - предложил он. - А вам можно? - Даже безопаснее, парочки не так привлекают внимание. - Они шли молча, иногда встречаясь глазами. С балконов женщины провожали их взглядами. Мужчины сидели у ворот, играя в нарды, громко спорили. Улица привела их к квадратному, обнесенному чугунной оградой бульвару, перерезанному узкими каналами. Через каналы были перекинуты мостики. Внутри сада, у скрещения аллей, размещалась танцевальная площадка. В стороне от нее, под фонарями, вечерами, а по воскресеньям и днем собирались горожане, и шли ожесточенные споры обо всем, что могло волновать горячих кутаисцев, - от международной политики до налоговой реформы и последней речи губернатора в Дворянском собрании. Споры обычно продолжались в духанах и нередко заканчивались драками. Обыватели называли бульвар парламентом. - Не надо сюда, - попросила Варо, - наша инспектриса может увидеть. - Они обошли бульвар и вскоре остановились на берегу Риони. Стремительная река обмелела, проточенные водой извивы белого камня напоминали спины гигантских ящеров и крокодилов. С балкона, свешивающегося над рекой, кто-то выбросил в воду мусор. Из духанчика у Цепного моста несся плач зурны. Они, не сговариваясь, повернули обратно и пошли узким переулком. - Вам, наверно, скучно? - спросил он. - Я все молчу. - Нет, мне хорошо... Скажите, вас правда Шалвой зовут? - Называйте меня Шалико, - сделав усилие, ответил он. - Я не из любопытства. И на будущее знайте - меня даже на куски можно резать, ни за что не проговорюсь. - Она остановилась, глядя в глаза ему, и зазвеневшим голосом, как клятву, произнесла: - Честное слово! - Я верю, - отозвался он. Переулки вывели их к Белому мосту, возле которого стоял откуда-то прибывший запоздалый омнибус. На площади у моста фонарщик зажигал фонари. От омнибуса шел, стуча сапогами по брусчатой мостовой, полицейский. Прокофий схватил Варо за руку, увлек в тень балкона, к подъезду, встал спиной к площади и, обхватив руками плечи Варо, шепнул на ухо: - Не двигайтесь, пока он не пройдет! - Стук сапог приближался. Прокофий ощущал на лице стесненное дыхание Варо. Полицейский прошагал мимо. Она резким движением плеч скинула руки Прокофия, обошла его и, не оглядываясь, стала быстро уходить. Прокофий догнал ее на Гагаринской. - Не провожайте меня, - раздраженно бросила она, - а то здесь, у дворца губернатора, полно полицейских, и я до утра не дойду до дому. - Он продолжал идти рядом. Она остановилась и топнула ногой: - Разве вы не слышали, что я сказала?! - До свидания, - досадуя и раскаиваясь, пробормотал он. - Прощайте! - Он смотрел ей вслед, пока она не скрылась из виду. До этого она ходила легко, неслышно, а сейчас каблуки ее вызывающе стучали по камням. Он вздохнул. Сколько ей лет? Наверно, шестнадцать-семнадцать, не больше...

На следующем занятии Варо упорно сидела с опущенными глазами, лишь один раз он перехватил ее короткий, испытующий взгляд. Расстроившись, он ушел первым, но вскоре услышал за собой легкие шаги и голос: - Не летите так, я запыхалась. - Он пошел медленнее. - Знаете, Шалико, я больше не сержусь на вас, - отважно объявила она. - Очень вам благодарен, - пробурчал он и услышал ее смех. Они разговорились. Обо всем - и о книге «К вопросу о развитии монистического взгляда на историю» Вельтова, и о статье в «Брдзоле»
, в которой кто-то такими хорошими словами писал, что венцом объединенной физической силы рабочих является нравственная мощь, это именно нравственная мощь разрушает несправедливость жизни, сокрушает подлость, прокладывает путь любви к миру. Прокофий предполагал, что слова принадлежат Ладо Кецховели - только он писал так, но сказать об этом Варо он не мог, ведь она, как и многие другие, думала, что «Брдзола» печатается за границей. Впрочем, где именно выпускается «Брдзола», Прокофий сам не знал. Они поднялись к развалинам величественного храма Баграта, побродили там молча, полюбовались на город. - Во-он там, в ограде церкви святого Георгия, похоронен поэт Мамия Гуриели, - показала пальцем Варо. - Вы любите стихи, Шалико? - Сильнее других - Руставели и Акакия Церетели. - Это правда, что в тифлисском заведении святой Нины тоже запрещают говорить по-грузински? - Да. - Как можно, - вскричала Варо, - запрещать людям говорить на своем родном языке?! - Она встряхнула головой, и густая коса перелетела со спины на грудь. Прокофий залюбовался ее смелым, оживленным лицом, спрашивая у себя, появись сейчас полицейский и обними он снова Варо за плечи, рассердилась бы она опять. - Если бы вы знали, Шалико, как я хочу настоящего дела, - вдруг сказала она, - кружок, учение - все это подготовка, но не борьба, а я хочу... - Жертвовать собой? - спросил он, уверенный в ответе, но ошибся. - Жертвовать? Пожалуй, нет. Жертвовать - это если нет другого выхода, это конец, а я хочу побеждать! Я права? - От голоса ее, от сияния глаз, от убежденности, с которой она говорила, у него перехватило дыхание, и он молча кивнул. Она потупилась, отошла к обрыву и вдруг бросилась бежать по крутой тропинке вниз, взмахивая руками, чтобы не упасть. Прокофий не смог догнать ее, он споткнулся, упал и влетел в колючий кустарник. Когда он наконец спустился, Варо стояла, дожидаясь его. - Где вы? - Он показал на порванный рукав. - В ежевику угодил. - Это я виновата, простите. - Вы ни при чем. Стыдно, что я не удержался, маленьким я был ловчее. Не беда, пошли.

«Разбойников» Шиллера кружок сыграл. Конечно, Карлом Моором был Прокофий, мог ли он уступить кому-нибудь удовольствие восклицать: «Пропади он пропадом, этот хилый век кастратов!.. Закон заставляет ползти улиткой и того, кто мог бы взлететь орлом! Закон не создал ни одного великого человека, лишь свобода порождает гигантов и высокие порывы!.. Поставьте меня во главе войска таких же молодцов, как я, и Германия станет республикой!» На репетициях он, к восторгу членов кружка, своевольничал с текстом Шиллера, провозглашая: «И Грузия станет республикой!» Варо смотрела на него, как новообращенная на пророка. Ей он поручил роль Амалии, но остался недовольным - она робела, держалась скованно. Актерство сродни притворству, а Варо, видимо, притворяться не умела. Даже освоившись с текстом, Варо продолжала оставаться собой, не перевоплощаясь в Амалию фон Эдельрейх. А может, она пугалась режиссерских покрикиваний Прокофия. Когда в третьей сцене Амалии надлежало броситься на шею Франца с восклицанием: «Добрый, милый Франц!», Варо сказала: - Не буду. - Что не будете? - не понял Прокофий. - Не стану я на шею ему вешаться. - Посмотрев на ее упрямо сжатые губы, Прокофий нехотя согласился: - Хорошо, не вешайтесь, обойдемся одними словами. - В другой раз Варо не согласилась, чтобы Карл обнимал и целовал ее. Прокофий рассвирепел: - Вот текст, вот! Прочитайте, что написано: «Падает в его объятия». И дальше: «Падает ему на грудь». И еще вот: «Приникает к ее устам; они замирают в молчаливом объятии». - Ну и что? - заявила Варо, исподлобья посматривая на всех. - Как «ну и что»? - обозлился Прокофий. - В конце концов, будем мы играть спектакль или откажемся от него? Не хотите, не надо! К черту, расходимся! «Разбойников» не будет! - Ресницы Варо повлажнели: - Я... я... Не обязательно ведь на каждой репетиции, а на спектакле... раз так нужно. - Ва-а, - сказал Прокофий. - Согласен, но смотрите! - Во время спектакля, когда Карл потянулся к Амалии, чтобы обнять ее, она, восклицая: «Я не отпущу тебя! Ангел!», принялась отталкивать его руки. - Что вы делаете? - шипел Прокофий. - Погубите все! - Перестаньте, - шептала она, - стыдно, все смотрят... - «Или не знаешь, кого держишь в объятиях?» - громко спрашивал он, пытаясь прижать ее к себе, а она отбивалась, крича в слезах уже: «Единственный! Навеки!» - В первых рядах послышался смех. Все-таки Карл чмокнул возлюбленную в нос, тут на выручку к ней пришел один из разбойников: «Остановись, предатель!» - и разделил их мечом... Карл заколол Амалию, занавес закрылся, и Варо, проворно поднявшись с пола, ринулась за кулисы. Зрители зааплодировали, вызывая актеров, но Варо уже исчезла. Расплакавшись, она убежала домой - как была, в платье Амалии и в гриме. Она пропустила два занятия, передала через подругу, что ей нездоровится. Потом Прокофий уехал. Вернулся он в приподнятом настроении - деревенские комитеты стали так сильны, что крестьяне в спорных делах обращались к ним, а не к мировым судьям. А в одном селе в комитет обратились с просьбой установить таксу за церковные требы, комитет просьбу удовлетворил, и священник повиновался ему. Калиста, слушая Прокофия, хлопала от радости в ладоши, а Родзевич-Белевич хохотал, кашлял от надсады и хрипел: - Курьез, но до чего отрадный. Поздравляю, товарищи, поздравляю, дело пошло. - Когда Прокофий встретился с Варо, она была сдержанна, большие глаза ее смотрели строго, и всем видом своим она отвергала любую попытку вспомнить о спектакле. Прокофий благоразумно смолчал. Эта девушка, такая на первый взгляд беззащитная, - женская красота, живая, без холодности, всегда словно просит о защите - могла подчинять, заставляя относиться к себе с уважением. До сих пор он, сам не зная почему, ни словом не обмолвился о Варо у Родзевичей, не приводил ее сюда. Может, и потому, что знал суровую требовательность их, особенно Калисты, к соблюдению конспирации. Но Варо обещала стать надежным товарищем...

Прокламации были отпечатаны, Прокофий разложил их для просушки, Родзевич-Белевич спрятал гектограф, Калиста поставила на балконе самовар. Прокофию давно уже хотелось курить, он сунул руку в карман за портсигаром, по, покосившись на Калисту, решил перетерпеть.

- Дымите, дымите, - сказала она, - двери открыты, да и я люблю табачный дым. А ему, - она показала на свой живот, - не повредит, пусть закаляется.

С наслаждением затянувшись, Прокофий сказал:

- Вы, Калиста Афанасьевна, насчет моей женитьбы шутили, а я ведь давно намереваюсь познакомить с вами одну особу, очень и очень подходящую для работы.

- Влюблены? - спросила она, - признавайтесь.

- Вы, когда на свидание с Володей в тюрьму шли, влюблены были? - спросил Прокофий.

Родзевич-Белевич усмехнулся:

- Получила, Каля?

- А может, и была влюблена, почем вам знать. Ладно, Прокофий, раз не хотите признаться, расскажите о вашей протеже.

Родзевич-Белевич слушал не очень внимательно.

- Для меня твое ручательство главное. Примем.

- Обожди, милый, - сказала Калиста, - мы ведь решаем и ее судьбу тоже, нужно подойти с ответственностью. Я не спрашиваю о ваших чувствах, Прокофий. Вы согласны подвергнуть Ходжашвили испытанию?

- Я ручаюсь за нее.

- Давайте на том и порешим. - Калиста посмотрела на Прокофия, потом на мужа. - Кому-то все едино надо ехать в Тифлис. Ученица заведения святой Нины вызовет меньше подозрений, а ей будет проверка. Пусть придумает, что солгать домашним, дайте ей явку, Прокофий, растолкуйте, как вести себя. Остальное, когда благополучно вернется.

Родзевич-Белевич сказал:

- Строга ты больно, мать.

- У нас пока что не было ни одного провала, - без улыбки произнесла она, - и я хочу, чтобы мой муж находился при мне, когда я стану рожать.

Варо, узнав о поручении, замерла от восторга.

- Значит, согласны? - спросил он.

- Конечно согласна!

- Это хорошо, что вы согласны!

- Разве я могла не согласиться?

- Я уверен был, что вы согласитесь, поручился за вас.

- Спасибо. Я рада, что вы были уверены в моем согласии.

- Я тоже рад, что вы сразу, без раздумий согласились.

Они смотрели друг на друга, повторяя одно и то же и не замечая этого. Наконец он протянул ей сверток:

- Вам лучше не знать, что в нем. Спрячьте как следует. Запомните явку...

- Явку, - повторила она, зажмурясь от удовольствия, как от вкуса шоколадной конфеты. - Говорите, я не забуду...

Прокофий на прощание протянул ей руку. Она сжала ему пальцы своей крепкой широкой ручкой.

Все-таки он не удержался и на другой день пошел к стоянке омнибусов и издали, незамеченным, проследил за тем, как она села в омнибус, который должен был отвезти пассажиров к железнодорожной станции.

Вернуться Варо обещала через четыре дня - они договорились встретиться на Католической улице после пяти часов пополудни.

Пришел Прокофий на Католическую раньше времени и исходил ее всю, останавливаясь, закуривая, оглядываясь, и час, и другой - до поздней ночи. Конечно, Варо могла задержаться - подруга, у которой она намеревалась остановиться, скорее всего не отпустила дорогую гостью. Не было Варо и на следующий день, и на третий. Заболела? Выходя из вагона на Тифлисском вокзале, оступилась, подвернула ногу? Поезда, он спросил, ходили по расписанию, катастроф не было. Любая чушь лезла ему в голову.

На улице встретился прыщавый гимназист, староста кружка.

- А я вас ищу, Шалва, - шепнул он, оглядываясь. - Отойдем куда-нибудь, а то за мной, кажется, следят. Я узнал, что у Ходжашвили был обыск. Сам полицмейстер Лисовский присутствовал.

- У Варо?

- Ее нет, она уехала в Тифлис и не вернулась.

- Это явное недоразумение, - сказал Прокофий, - причин для беспокойства нет, но все же оповести членов кружка, что занятия отменяются и пусть каждый у себя проверит - чтобы ни конспектов не было, ни запрещенной литературы. Молодец, что сообщил. Будь осторожен. Ходи не оглядываясь, а то внимание на себя обращаешь.

Гимназисту, без сомнения, померещилось, что за ним кто-то следит, однако на всякий случай Прокофий ушел переулками.

Что стряслось с Варо?

Он ленивой походкой слоняющегося бездельника подошел к домику, в котором снимал квартиру Родэевич-Белевич, медленно поднялся по лестнице, постучал условным стуком. Калиста открыла дверь:

- А-а, пропащий! Володя уже на розыски собирался пуститься.

- Скоро он со службы?

- Да вот-вот... Присаживайтесь. У нас есть новости. Ваша протеже блестяще выдержала испытание.

- Дома у нее был обыск.

- Ах, вы знаете уже.

- Только про обыск.

- Так вот, позавчера приехал из Тифлиса Тимофеев и рассказал: явка оказалась проваленной, Ходжашвили задержали на улице, когда она, не дозвонившись в квартиру, уходила. На допросе она с возмущением заявила, что сверток ей подбросили, и на том упорно стоит. Крепкая девица! Держат ее в Метехском тюремном замке.

Прокофий вытер платком пот со лба:

- Я же говорил, что уверен в ней. Как ей теперь помочь?

Калиста с возмущением на него уставилась:

- Я вас не узнаю, Прокофий! Какая помощь? Всем, и вам особенно, надо нынче стать сверхосторожным, иначе мы можем попасть под удар. О девице пусть беспокоятся ее родные, они-то ведь благонадежны. А вам надлежит, мы уже говорили с Володей, немедля исчезнуть из Кутаиси. Отправьтесь хотя бы в Чиатура к Гурешидзе. И ему там поможете... Ходжашвили, я уверена, скоро отпустят - молоденькая, из заведения святой Нины, начальство, дабы не марать чести своего заведения, расхвалит свою ученицу: всегда изъявляла верноподданнические чувства, то-сё, наверно, в самом деле подсунули сверток, а если нет, какой-то черт попутал, сбил с толку невинного ангелочка. Это вы - черт! Прокофий усмехнулся.

- С толку ее сбил действительно я.

- А Володя - меня, чем, как вы изволили, наверно, заметить, я весьма довольна.

Они стали прощаться. Калиста пообещала немедленно сообщить, когда Ходжашвили вернется в Кутаиси.

- Вы же никогда ее не видели, - недоверчиво произнес Прокофий.

- Ох уж эти мне недалекие молодые люди! - Калиста, смеясь, покачала головой. - Да на героиню-девицу из заведения святой Нины даже на базаре будут пальцем показывать. Узнаем, не беспокойтесь.

На другой день в Чиатура Прокофий встретился с Гурешидзе, и тот устроил ему надежное убежище.

Калиста ошиблась - Варо не освобождали. Один из курьеров, изредка приезжавших из Тифлиса, рассказал о том, что проникло сквозь толстые стены Метехского тюремного замка. Жандармы были уверены: молоденькая ученица заведения святой Нины, попав в одиночку, через неделю-другую разревется и признается во всем, однако она не говорила ни слова сверх того, что на первом допросе, не проливала слез, отказывалась от свиданий, к следователю являлась причесанной так, словно на бал собралась, и держалась спокойно, с уверенностью. Это наводило жандармов на подозрения об ее опыте и значительности самого дела. Тюремные надзиратели, старые, всего навидавшиеся на своем веку, разговаривали с юной арестанткой на «вы», чем могли, облегчали ее участь.

Прокофий рвался в Тифлис, однако Гурегяидзе мягко, но настойчиво удерживал его. Да и дел было по горло. Прокофий послал с очередным курьером записку - короткую, сдержанную, главным в ней было: «Все у нас живы, здоровы». Ответ пришел через два месяца, такой же немногословный: «За меня не беспокойтесь, много читаю, думаю. И вспоминаю Вас». Прокофий спрятал записку в нагрудный карман. В селе Джумати он встретился с незнакомым ему агитатором, тот назвался Исидором и заявил, что Прокофию не стоит появляться в Гурии - зоне влияния батумских эсдеков.

- Разве мы не делаем одно и то же дело? - спросил Прокофий.

- Так делайте его в Имерети, куда нам труднее дотянуться, - раздраженно произнес Исидор. - Кстати, вы на ком специализируетесь, на рабочих или крестьянах?

- На идеях революции! - огрызнулся Прокофий.

Из дальнейшего напряженного разговора определилось, что Исидор занялся крестьянами, потому что убедился: батумские рабочие не созрели для революционной борьбы. Прокофий обозвал Исидора оппортунистом, и тот, рассердившись, ушел ночевать в другой дом. Перед сном, при свете коптилки, Прокофий снова перечел записку от Варо. Почерк аккуратный, ученический. В конце что-то было тщательно зачеркнуто.

Прокофий долго не засыпал. Ворочаясь с боку на бок на старой скрипучей тахте, он думал, что надо связаться с батумцами, не все, видимо, у них ладно. Хотя, положа руку на сердце, следует отдать должное этому Исидору: разграничение зон влияния - штука полезная, в том, конечно, случае, если в Гурию будут ездить настоящие эсдеки, а не такие, как этот...

Кто мог бы подумать, что Варо проявит столь завидную волю, выдержку. В Метехи и мужчинам тяжко, а такой, как она... Калисте в одиночке мерещился плач за стеной, и Варо, поди, чудится какая-нибудь чертовщина. Сколько еще продержат ее под арестом? Какими глазами она смотрела на него на первом занятии! «Я больше не сержусь на вас» - так, кажется, она сказала. Он тихонько рассмеялся. Как она отталкивала его руки во время спектакля. Шиллер рассердился бы - надо было все же поцеловать ее. Калиста рассказывала: бывает, что заключение, особенно длительное, сламывает женщин, они возвращаются из тюрьмы с опустошенной душой, непригодными для нелегальной работы, живут потом в постоянном страхе, а иных просто перевозят из тюрьмы в психиатрическую лечебницу.

Он встал, тихо ступая, чтобы не разбудить хозяев, вышел во двор. Собака тявкнула на него, подбежала, понюхала и завиляла хвостом. Над равниной, золотя далекую горную цепь, висела круглая луна. Он закурил.

Позади скрипнула дверь, Прокофий обернулся - на пороге стоял полуодетый хозяин.

- Тебе нездоровится? - спросил он с тревогой.

- Нет, нет, я покурить вышел, - успокоил его Прокофий, - не хотел вас табачным дымом тревожить.

- Э-э, - укоризненно протянул хозяин, - у нас от очага всегда дымно. Какая разница - от дров или от твоей папиросы?

Они вернулись в душную комнату и легли. Где-то в углу трещал сверчок. Прокофию, как гостю, постелили отдельно, на тахте, дети и родители спали на широких нарах, кто-то из детей по-взрослому храпел.

Почти все гурийские крестьяне жили в бедности, и все же, как и повсюду в Грузии, в каждом доме для гостя находились и горсть кукурузной муки, и квашеная красная капуста, и стакан вина. Если в доме не оставалось гостевого запаса, выручали, кто чем мог, соседи. Иноземец, не зная всего этого, мог с чистой совестью рассказывать, что крестьяне в Грузии живут не нуждаясь.

Когда кутаисский губернатор Дрягин, наслушавшись сладкоречивых уверений помещиков, что в здешних краях крестьян никто не притесняет, они бунтуют лишь по наущению антиправительственных элементов, все же заподозрил неладное и отправился в вояж по губернии, поезд его, кроме конной полиции, сопровождали коляски со всякой снедью и бурдюками с вином - одни ехали впереди, другие следом. И стоило губернатору остановиться у самого бедняцкого дома и войти туда, как коляски проворно и бесшумно разгружались ловкими молодцами, - Как живется вам? - вопрошал по-русски губернатор, на что слышал от переводчика: - Все, чем богаты, будет на столе. - И на столе вскоре появлялись куры, сало, кукурузный хлеб, соленья, молодой сыр и кувшины с добрым аргветским или багдадским вином. Губернатор, уже научившись грузинским тостам, поднимал бокал за дальнейшую богатую жизнь хозяина и его семьи, слегка захмелевший садился в коляску и, прислушиваясь к болтовне сопровождавшего его князя Гуриели, вздыхал и приговаривал: - Построже, построже с ними надо, чтобы научились ценить то, что имеют. - Теперь вы изволили убедиться сами, ваше превосходительство, - тоже вздыхая, говорил князь Гуриели.

Повсюду в Грузии были крестьяне-бедняки, были крестьяне, не знавшие голода, и были богатеи, но, пожалуй, такого количества обнищавших хозяйств, как в Гурии, Прокофий не встречал. Движение протеста обещало здесь стать более массовым, чем где бы то ни было. Нет, не разделять зоны, а направлять сюда пропагандистов и агитаторов и из Батуми, и из Кутаиси, об этом и следует договориться, чтобы неизбежный крестьянский бунт стал политическим восстанием против царизма.

Прокофий уснул только под утро, на другой день перебрался в село Мамати, оттуда в Дзимити, вернулся, полуживой от усталости, в Чиатура, и все эти дни он не вспоминал о Варо, и потом снова ездил, развозил присланные из Тифлиса и от Родзевичей прокламации, вспоминал о ней все реже, то с сочувствием, то с сожалением, но без тоски, как припоминается все светлое, промелькнувшее безвозвратно.

Полиция его не беспокоила, никто вроде бы не следил за ним, никто на него не доносил. Родзевичи сообщили, что и в Кутаиси спокойно, Прокофию можно возвращаться.

Он снова прошел по селам Верхней Имерети - деревенские комитеты здесь были слабее, чем в Гурии, до сих пор жива память о последствиях бунта против князя Абашидзе, когда после карательной экспедиции во многих селах почти не осталось мужчин.

Прокофий сперва пешком, потом на омнибусе добрался до Кутаиси и поздравил счастливых Родзевич-Белевичей с прибавлением семейства.

Прогуливаясь по городу, он миновал гимназию и свернул к бульвару.

Увидели они друг друга одновременно. Он продолжал идти ей навстречу, а Варо остановилась, глядя на него широко раскрытыми сияющими глазами. Кинулась к нему, прижалась и, обхватив за шею руками, расплакалась. Он обмер. Кто-то из прохожих присвистнул, кто-то рассмеялся.

- Э-э, а дома у вас нет? - весело спросил пьяный бас. Прокофий бережно отстранил Варо от себя, увел в переулок, она шла за ним, спотыкаясь как во сне, взял руками за голову, посмотрел в глубокие глаза ее с мокрыми ресницами и поцеловал. Она снова расплакалась. Платка в кармане у него не оказалось, и он стал вытирать ей слезы ладонями.

- Ну не надо, успокойся, все уже позади.

- Шесть месяцев, Шалико, шесть...

- Да, да, я знаю. Пойдем.

- Сейчас, я сейчас. Господи, где же платок? Это я от неожиданности... Глупо, дней восемь уже, как хожу по Католической. Я ведь не знала, где тебя отыскать. И сегодня ходила, и уже успокоилась, не то что успокоилась... а тут тебя вижу...

Они даже не заметили, что разговаривают на «ты».

- Я глазам не поверила. Ты часто вспоминал обо мне?

Не дожидаясь ответа, она рассказала:

- Все эти шесть месяцев я каждый день разговаривала с тобой, наверно, это меня и спасало.

- Я сейчас встану на колени перед тобою.

- Сумасшедший, люди кругом!

Он расхохотался, она удивленно уставилась на него и, сообразив, тоже рассмеялась. Они смеялись, освобождаясь от всего скопившегося за полгода, пока сверху с балкона не спросили:

- Вас кто-нибудь нанял хохотать у нашего дома? Тогда заходите, а то соседям смех достается ни за что ни про что.

Они пустились наутек.

Когда он хотел поцеловать ее, она откинула голову, посмотрела в глаза ему, нежно, еле прикасаясь, дважды поцеловала в уголки губ, взяла под руку и сказала:

- А теперь веди меня, куда хочешь.

Он привел ее к Родзевич-Белевичам - они купали своего малыша и сразу поняли, кто эта девушка.

Калиста попросила:

- Помогите мне, милая, а то мужчины ничего не умеют.

Варо засветилась, подошла к лохани, Калиста тихо заговорила с ней, а Родзевич-Белевич шепотом спросил:

- Где ты только нашел такую?

Калиста дала ребенку грудь, усыпила, и они, оживленно разговаривая, уселись пить чай.

- Господи! - вдруг воскликнула Варо, - Мама моя помешалась бы, кабы знала!

Все посмотрели на нее.

- Вы, - объяснила она, - называете его Прокофием, а я... Это твое настоящее имя? Может, ты хоть теперь скажешь, как твоя фамилия и как зовут твоего отца?

Прокофий положил руку ей на плечо. Она возмутилась:

- Нет, вы посмотрите на него, он все равно молчит!

- Он же рачинец, Варо, - сказал Родзевич, - и к тому же уверен, что вы не исчезнете.

Прокофий блаженно ухмыльнулся.

- Шалико, - спросила Варо, - ты в самом деле будешь молчать до тех пор, пока?..

- Пока? - переспросил он.

Она густо покраснела и все же храбро закончила:

- Пока наши дети, став взрослыми, не спросят меня, как фамилия их отца.

- Так ему, так, молодец! - поощрила ее Калиста. Прокофий встал и поклонился:

- Прокофий Апраксионов Джапаридзе, двадцати трех лет, холост, исключен из Александровского учительского института, неблагонадежен, был под арестом.

- Хвастун, - заметила Калиста, - знает, что в наше время перед таким богатством ни одна девушка не устоит.

Заговорившись, они припозднились. Узнав, который час, Варо всполошилась:

- Дома подумают, что меня снова арестовали.

На улицах было пустынно, шаги отдавались громким эхом. Прокофий курил, отгоняя рукой дым от Варо. Она шла молча, стараясь шагать в ногу с ним.

- А твои родители? - спросила она.

- Отец умер, когда я был маленьким, с матерью вижусь редко, я давно уже сам по себе.

- А я еще нет... Что, если я так и буду называть тебя Шалико?

- Иначе я и не представляю. Ты стала выше ростом, похудела.

- Я знаю, по платьям. Это плохо, что я похудела?

- Нет, что ты! Глаза еще больше стали. Тебе очень трудно было в одиночке, мерещилось что-нибудь?

- Я же говорила, что слышала твой голос. Пожалуй, в общей камере труднее, то одна плачет, то другая, и еще - женщины, уголовницы, аферистки, они так выражались... Благо, я не все понимала, надо мною смеялись даже...

Варо наклонила голову к плечу и посмотрела на него:

- Мы у Родзевилей шутили, но ты ведь расскажешь о себе? Не сейчас, потом, мы же теперь будем часто видеться.

- Мне легче, если ты будешь спрашивать.

- Знаешь что, подожди меня на улице. Я быстро. Она открыла ключом дверь, притворила ее и вскоре тихо позвала из сада:

- Иди, тут калитка.

Он пренебрег калиткой и перемахнул через забор.

Они уселись на скамье под яблоней и тихо разговаривали, пока на востоке не порозовело небо...

Часто видеться не удавалось. Варо стала вести кружок гимназисток, занималась распространением прокламаций, он продолжал разъезжать, да и Варо осторожничала. После скандальной истории в тихой семье Ходжашвили, о чем говорили все обыватели, приходилось остерегаться и тайных агентов полиции, и родных, и знакомых.

- Если из-за меня тебя задержат, - говорила она, - я сама попрошусь в тюрьму.

Вдобавок стало известно о провалах. В Тифлисе арестовали членов комитета. После стачек на батумских нефтяных заводах Ротшильда, Нобеля, Манташева и демонстрации протеста, расстрелянной войсками, взяли и тамошний комитет.

Начались волнения в Гурии. По сведениям, сперва крестьяне села Нигоити поднялись против помещика князя Мачутадзе, потом восстали в других деревнях, на ночных сходках требовали сократить оброк и арендную плату, отменить плату за пользование лесами и пастбищами. Крестьяне отказывались обрабатывать помещичьи земли, пока их требования не будут удовлетворены, вооружались и создавали летучие отряды.

Губернатор Дрягин был сменен более умным Сметным, который посоветовал помещикам пойти на переговоры с повстанцами, что вызвало возмущение князя Гуриели и богатых помещиков Накашидзе и Карцивадзе.

- Говорят, - рассказывал, вернувшись со службы, Родзевич-Белевич, - что князья требуют от Смагина ввода регулярных войск, но губернатор колеблется.

Вскоре весь Кутаиси заговорил об убийстве князя Гуриели. Повстанцы застрелили его из засады у деревни Супса. Уездный начальник и приставы задержали нескольких крестьян, заподозренных в убийстве, но ночью повстанческий отряд налетел на темную, в которой содержали арестованных, и освободил их. Через несколько дней был убит кинжалом князь Накашидзе, еще через неделю - Карцивадзе. Помещики притихли и перестали приезжать к губернатору. Установилось временное напряженное затишье.

В Кутаиси приехал представитель Кавказского союзного комитета Саша Цулукидзе и сообщил, что завтра приедут и батумские эсдеки.

- Встречу нашу объявим конференцией социал-демократических организаций Западной Грузии, - объяснял Саша, - изберем комитет, вопрос этот давно назрел.

Из Батуми приехало всего два эсдека. Вместе с ними, кутаисцами и Цулукидзе собралось девять человек.

Сразу же заспорили. Из кутаисцев больше всех кипел Ной Хомерики
, он кричал, что Кутаиси всегда был вторым городом в Грузии после Тифлиса и именно отсюда надо руководить всей Западной Грузией. Батумцы не соглашались. Единого комитета выбрать не смогли, пришлось ограничиться созданием двух автономных комитетов. Кутаисскому достались кроме самого Кутаиси рабочие центры Ткибули, Чиатура и ближайшие сельские уезды. Батумцы с гордостью говорили о событиях в Гурии, хотя все знали, что гурийские крестьяне восстали стихийно.

Прокофий решил, что поедет в Гурию, посмотрит, что там можно сделать.

- Я с тобой, Шалико, - попросилась Варо.

- Нет, - жестко ответил он, - ты с Родзевичами займешься подготовкой забастовки. Но помни, - он положил ей руки на плечи, - я не хочу, вернувшись, узнать, что ты снова в тюрьме.

Когда Прокофий добрался до Джумати, там, собравшись толпой, любовались огнем, охватившим помещичий дом. Прокофий стал отыскивать деревенский комитет - он, оказывается, разместился в сельской канцелярии.

- Что же вы думаете делать дальше? - спросил он.

- Бороться! - был ответ.

- Не стоит сжигать поместья, - сказал Прокофий, - и убивать помещиков, а то придут войска...

- Мы трогаем дворян, когда они на это сами напрашиваются, а женщин и детей не обижаем.

Оставив прокламации, Прокофий поехал дальше. Во всех селах выставляли одни и те же требования: установить арендную плату не свыше десятины урожая, отменить акцизный сбор на водку, налоги на пастбища и леса, церковную подать, а дорожную подать и охрану церквей сделать обязательными для всех сословий, все должны быть равны перед законом. Что можно было сказать восставшим крестьянам?

- Я мог призывать только к одному, - рассказывал Прокофий, вернувшись в Кутаиси, - стойко держаться.

- По слухам, - сказал Родзевич-Белевич, - в Баку арестован Ладо Кецховели. Это огромная потеря, если судить по тому, что о нем рассказывали.

- Я знаком с ним, уверен, что он тут же сбежит.

- Знаешь, что говорят? Якобы он пожертвовал собой, сдался полиции, чтобы выручить арестованных рабочих. Какое-то безумие!

- Какое благородство! - сердито отозвалась с балкона Калиста, укачивающая ребенка. - А вы как считаете, Варо, это безумный поступок?

Варо задумчиво посмотрела на Прокофия:

- Конечно, отдать себя для спасения рабочих - поступок самоотверженный, однако если руководители-революционеры последуют такому примеру... Кому же тогда руководить?

- Разумно, - одобрил Родзевич-Белевич.

- А вы, Прокофий? - спросила Калиста.

- Ладо поступил, как мужчина, как грузин, - не задумываясь, ответил он, - но, как эсдек, он...

- Не надо, - остановила его Калиста, - рассуждать об этом безнравственно, это я виновата.

Они помолчали.

- Значит, крестьяне полны решимости? - снова спросил Родзевич-Белевич. - А как долго они сумеют продержаться?

Восставшие крестьяне держались много месяцев, до тех пор, пока главноначальствующий на Кавказе не приказал ввести в Гурию пехотный полк и казачьи сотни. Казаки пороли крестьян, сжигали дома, солдаты штыками сгоняли бедняков на помещичью землю, заставляя ее обрабатывать.

По оживленным кутаисским улицам провели под конвоем больше ста крестьян, избитых, окровавленных, и среди них Прокофий увидел знакомых ему парней из деревенских комитетов. Он стоял на узком тротуаре в толпе горожан, прислушиваясь к тому, что говорят. Недавно еще обыватели осуждали повстанцев: «Все они убийцы, пиралы, отца родного не пощадят». Теперь на арестованных смотрели с жалостью, с сочувствием, из окон домов им бросали хлеб и цветы, а некоторые без боязни кричали:

- Да здравствует непокорная Гурия!

Тюрьма была забита. Власти стали готовить суд над восставшими. Заранее известно было: всех, без исключения, крестьян приговорят к каторжным работам.

На улице Прокофия остановил какой-то мрачный человек, длинноволосый, с красным носом, и хрипло спросил:

- Господин Прокофий будете?

На филера красноносый не был похож, да если даже и филер - Прокофий теперь жил по своему паспорту.

- Да, я.

- Вам письмо. Прокофий разорвал конверт.

«Брат мой, меня замели, каким-то образом дознались о моих кутежах в Чиатура и о том, как я набил морду полицейским. Адвокат (помнишь Голиафа? Я вас знакомил зимою в духане) вызнал, что на суд повезут в Чиатура и, учитывая ожесточенность властей в связи с событиями в Гурии, мне грозит Сибирь. Выручайте, я, как ты знаешь, терпеть не могу морозов. Посланному можно верить, хоть он и пьяница. Служит он в тюремной канцелярии. Обнимаю, твой Ной».

В кармане у Прокофия не было ни целкового, но духанщик у Белого моста обслуживал в кредит.

- Пойдем, - сказал Прокофий, - за бутылкой вина лучше разговаривать, правда?

Красноносый вяло кивнул, но мутные глаза его оживились.

После второго стакана вина он выпрямился и расправил плечи:

- Приказывайте, господин Прокофий.

- Что ты знаешь?

- Все.

- А посоветовать что-нибудь дельное можешь?

- Вы думаете, я шел, чтобы полюбоваться на ваше красивое усатое лицо. Я пью, да, но голова у меня работает лучше, когда я пью, поэтому мне приходится пить чаще, чтобы люди не говорили, что я дурак. Так вот, чтобы не привлекать внимания населения, арестантов переводят из тюрьмы в тюрьму по ночам. Вы внимательно меня слушаете? Хорошо. Во-вторых, конвойным не дают фонарей. Ноя поведут под конвоем, пешком, - вы слышите? - пешком до станции. Вы все поняли? Хорошо. Пешком, но не по центральным улицам, несмотря на темноту и на то, что все честные горожане ночью спят, а по указанному маршруту. Вникли? Маршрут я вам нарисую, он у меня вот где! - Он ударил себя по лбу. - И здесь же у меня записано, что из тюрьмы обычно выводят в десять часов ночи. Все. Ваше здоровье.

- Как все? - сказал Прокофий. - Это еще не все. А сколько будет конвойных, когда именно поведут его?

- Виноват, прошу прощения. Конвойных два, не считая унтера. А насчет числа, скажите только, куда и кому доложить. Будет это не сегодня-завтра. Скорее всего послезавтра. Узнаю я утром - сообщу после полудня. Надеюсь, вам не надо напоминать - потребуется коляска, лучше с приличными лошадьми, а не клячами. Нападающих хватит четверых, даже троих, даже одного, особенно если в придачу к нему будут голоса в темноте. Револьверы любого калибра, можно даже без патронов, конвойные сразу же побросают винтовки. Бывает, конечно, новобранцы с перепугу начинают пальбу, но у нас все старослужащие, они тут же поднимают руки и первым - унтер, как самый опытный... Место для засады выбирайте сами, тут я вам не советчик. Скорее всего, когда вы отъедете, солдаты, перекурив, чтобы дать вам возможность убраться подальше, поднимут крик и начнут стрелять в луну. Это вас пусть не тревожит, надо же беднягам оправдаться перед начальством.

- Кем ты был до нынешней своей службы? - спросил, смеясь, Прокофий.

- Синагогу знаете? Из меня стремились сделать раввина, но мне хотелось жить лучше, чем живут раввины. Я принял православие, однако оказалось, что крещеный еврей все равно еврей, хотя должен вам признаться, из меня получился бы губернатор куда лучше кутаисского. Про губернатора слыхали анекдот? Поехал он в Гурию, заночевал, утром пришли его будить, а он без головы, пиралы отрезали. Стали вспоминать, была у него голова, когда выезжали из Кутаиси или нет, и не смогли вспомнить. Привезли тело в Кутаиси, у чиновников спрашивают - те не могут вспомнить. Пошли к жене, ее спросили. Она вспоминала, вспоминала и говорит: когда муж из дому выходил, чтобы в коляску сесть, фуражка на нем была, а вот насчет головы, увольте, не помню.

- Это наш старый рачинский анекдот, - сказал Прокофий, - но к губернатору он подходит больше. Допивай вино, а я пойду, время не терпит. Меня найдешь по этому адресу.

Прокофий побежал искать охотников освободить арестанта и добывать деньги для найма фаэтона. Охотников нашлось много, начались бурные нескончаемые споры, и пришлось отобрать троих по жребию, четвертым шел сам Прокофий. Впрочем, дел хватило всем.

По здравому размышлению, решили кучера не брать, нанять только фаэтон с двумя лошадьми. Для арестанта раздобыли одежду, чемодан и паспорт - сперва сочли разумным посадить его на батумский поезд, ибо жандармы, скорее всего, станут обыскивать поезда, идущие в Тифлис. Потом передумали: оденемся в крестьянскую одежду, башлыки, притворимся гурийцами, пусть ищут его в Гурии, а он поедет первым классом в Тифлис.

В суматохе чуть не позабыли про оружие. Ной носил бороду, кто-то сказал, что в чемодан надо положить бритвенные принадлежности, пусть он сбреет бороду.

Днем прошлись по дороге и выбрали для засады виноградник, отгороженный от дороги тополями и кустарником. Фаэтон поставят за виноградником, у мельницы. Один перегородит дорогу солдатам, а трое других крикнут сзади: - Бросай оружие! - Солдаты бросают винтовки, тут выезжает фаэтон, Ной и Прокофий садятся в него, а оставшиеся подбирают наган унтера, разряжают винтовки, бросают разряженное оружие, уходят в виноградник и там прячутся, пока конвой не возвратится в город.

- Идея! - кричит Прокофий. - Фаэтон на глазах у солдат въезжает в город, а потом круговой дорогой несется к станции. Пусть устроят облаву по Кутаиси!

Кто-то спохватывается:

- А платки, черные платки - прикрывать лица?! Кажется, не успеется, что-то забыто. Однако все делается в свой час.

Прокофий, услышав тихий свист, выходит на дорогу с наганом в руке.

- Стой!

Один из солдат сбрасывает с плеча винтовку, унтер хватается за кобуру. За ними взрывы самодельных бомбочек-хлопушек. Кто-то стреляет, кто-то падает. Ной подбегает к Прокофию, а конвойные валятся на дорогу. Ной уже в фаэтоне, лошади дергаются, возница еле их удерживает. Прокофий становится на подножку.

- Гони! В чемодане ножницы, бритва, сбривай бороду.

Фаэтон прыгает по ухабам.

- Остановите, - умоляет Ной, - я перережу себе горло.

- Недотепа, - смеется Прокофий, - побриться не может!

Фаэтон, проехав по нескольким переулкам, выезжает на дорогу далеко за садами.

Назавтра Прокофий узнает - случайная пуля угодила в Лежаву, сразила его насмерть и ранен в плечо Шавлакадзе...

Вечером Прокофий лежит на скамейке, положив голову на колени Варо. Над ними свешиваются, укрывая их, отягощенные плодами ветви яблони. Слышно, как от легкого, почти неприметного ветерка на деревьях пошевеливаются листья. За изгородью журчит в канавке вода. Издали доносится песня, в три голоса грустно поют женщины. Умолкают. Потом снова поют.

Варо, наклонившись, перебирает волосы Прокофия, проводит пальцами по брови:

- Где ты пропадал?

- Замотался, - вяло отвечает он. Для него время остановилось.

На землю со стуком падает и раскалывается яблоко.

- Слышал, вчера кто-то напал на солдат и похитил арестанта?

- Что ты, правда?

- Ну-ка, посмотри на меня. Не зажмуривайся, открой глаза.

- Ну я, я, - говорит он. - Ты все равно ничем помочь не смогла бы.

- А почему сам не рассказал?

- О чем? Как погиб Лежава?

- Лежава? - спрашивает она.

Он отворачивается, чтобы не видеть ее слез. И снова покой, тишина... Варо продолжает перебирать его волосы, и от удовольствия он вздыхает.

- Шалико, - спрашивает она, - тебе приходилось стрелять в человека?

- Нет еще.

- Еще?

Он приподнимает голову и смотрит в ее глаза - зрачки расширены так, что их не различить.

- Варо, когда мы готовились освободить арестанта, нам было весело, мы все смеялись, не представляли себе... И когда Лежава был уже убит, но я еще не знал про это и в фаэтоне тоже смеялся... Стреляли не в него именно, могли попасть в кого-нибудь другого.

- Я не понимаю.

- Поэтому я и рассказываю. Следует понять, и раз навсегда понять то, чем мы занимаемся. Стрелять будут с обеих сторон. И к этому надо быть готовым.

- Значит, ты сможешь убить? Не случайно, а прицелившись?

- Я должен смочь, если, конечно, потребуется. - Он погладил ее по руке. - Что с тобой? В конце концов не все же стреляют...

- Шалико, помнишь, мы говорили о Кецховели?

- Ага. - Он снова опускает голову ей на колени.

- Я вот о чем подумала: он пожертвовал собой, чтобы спасти рабочих, наверно, такой человек не смог бы убить... Открой глаза, не спи.

- Открыл. Что ты так смотришь? Случилось что-нибудь?

- Да, Калиста рассказала, что в Метехи застрелили Кецховели...

Как удар колокола над ухом.

Прокофий резко поднимается, смотрит на Варо и видит, что в глазах ее опять собираются слезы. Он отворачивается. В горле горько першит, он никак не может откашляться.

- И того тоже убили, - говорит Варо.

- Кого еще?

- Жандармского ротмистра, который вел дело Кецховели, не то Кунича, не то Лунина...

- Лунича! Он и меня допрашивал, - безразлично бормочет он, - ухлопали, значит... Нагнись ко мне...

- Шалико, - еле слышно произносит она, - я так хочу, чтобы мы с тобой жили долго-долго...

„САМОВЛАСТИТЕЛЬНЫЙ ЗЛОДЕЙ..."
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При царе говорилось: день да ночь - сутки прочь. Теперь, после революции, жизнь такая пошла, прочь отлетают недели, и, когда среди них ночь, когда день, не различить. Передышка выпадает редко, и ее используешь для одного - жратву себе раздобыть.

Я с Трофимычем снова - в лодку, и за рыбой. В тот день я впервые в жизни своей смерч вижу. Море с утра темное, взмыленными гребешками покрытое, и по небу тоже тучи черные. Ветер сперва ровно дует, а потом вдруг как с цепи срывается, за островом Нарген вспучивается вода, сверху, из тучи, тьма воронья опускается, и сращивается небо с морем в вертящийся веретеном столб. Водяной столб обрушивается на остров Нарген, смывая бараки. - Вот, ядрена вошь, - говорит Трофимыч, - да-а, против природы разве попрешь? Давай, Степушка, к Наргену, там, поди, оглушенная рыба кверху пузом. - Оглушенную рыбу мы не обнаруживаем, а та, дурная, что заглатывала наши крючки с цветными тряпочками, дома попадает в кипяток. К ухе у меня штоф припасен, фигуристый, с надписью нерусской, я его в шкафу среди книг нашел. На вкус - мерзость, вроде капель анисовых, но крепостью - вполне. Трофимыч для виду укоризненно сводит нависшие брови: - А как насчет приказа номер один, Степушка? - Приказ этот был первым приказом Комитета революционной обороны, назывался он «Довольно пьянства». По нему, пьянка приравнивалась к дезертирству, и справедливо: пили в батальонах изрядно. Под Геокчаем матросы сами назюзюкались, сестер милосердия в доску напоили, и турки вырезали всех до одного. А во 2-й бригаде, куда меня с Коргановым послали выяснять, почему отступление, мы командира бригады Амазаспа всю ночь искали и только утром застукали в классном вагоне, в дым пьяного. Корганов чуть не пришил его из маузера. - Трофимыч, - говорю я с укоризною, - это же не водка, одеколон, мы им только освежимся. - Твоя правда, - с готовностью соглашается Трофимыч. Он подмигивает Прасковье. - И ты освежишься, девонька? - А ну ее, отраву такую, - отмахивается она, разливая по тарелкам горячую уху. Посуда у нас знатная - с вензелями, коронами, шкалики хрустальные, если пальцем проведешь, поют тоненько. Трофимыч с тоскою смотрит на свой шкалик. - Ржаную бы корочку... - Семечек жареных не хочешь? - спрашиваю. - Вчерась выдали нам по четверть фунта. - Съедаем мы с Трофимычем по две тарелки ухи и сидим осовевши. Прасковья выходит. У меня от ухи по всему телу сытое блаженство. - Кончатся эти страсти-мордасти, - говорю я, - до хлеба доберусь, год целый жевать его буду, даже во сне. - Со жратвы на дела наши невеселые съезжаем. Нефть в Россию отгружать перестали - не до нее, турки на подходе. В Грузии немецкие гарнизоны стоят. Матросы черноморские эскадру на дно пустили у Новороссийска, чтобы корабли немцам не достались. А наша каспийская матросня митингует - англичан требуют пригласить. Англичане, мол, турок отгонят, продовольствия навезут. - Эсеры воду мутят, - говорит Трофимыч, - слыхал, возле Карабуджаха рота из балаханских рабочих и дружинников отказалась на фронт выступить. - Тоже эсеры настроили? - А кто их знает, скорее меньшевики. На промыслах Московско-Кавказского товарищества знаешь какое постановление вынесли? Отказаться от гражданской войны и отвести войска с фронта. - Трофимыч, а на что они, меньшевики, расчет имеют? - У всех у них один расчет - власть взять. - Да им же турки животы выпотрошат. - Грузинские меньшевики заступятся. Прошиблись мы, Степан, ой как прошиблись. Мы чего кричали? Даешь автономное Закавказье в пределах России! А меньшевики, дашнаки, мусаватисты чего кричат? Даешь независимую Грузию! Даешь независимую Армению! Даешь независимый Азербайджан! Вот на этом мы и горим. Надо было нам на национальных чувствах играть, а не доказывать, как Алеша, что сперва организуем, доведем революцию до конца, утвердим Советскую власть, а уж потом займемся национальным вопросом. - Правильно доказывал, - говорю я. - Так и должно быть, без всяких лисьих уверток. Революция капиталистов под зад коленкой, и без всяких там национальностей. - Трофимыч говорит с уверенностью, со знанием. С одной стороны на него глянешь - каким был, таким остался, ас другой воззришься - нет, не тот... Он и на митингах речи держит, и иным интеллигентам-меньшевикам такого отвешивает, держись только. Надо быть, рано ли поздно в народные комиссары выбьется... Прасковья возвращается, на нас вопрошающе смотрит: - Чаю будете? - Трофимыч вскидывается даже - чаевник он знаменитый: - Где она чаю раздобыла, Степан? - Я молчу, потом догадываюсь, куда Прасковья выходила. Ушицы, видать, снесла старику лакею, а он ей - заварку. В доме по-старому, кроме нас, никого. - Степан, Киреева с Покровским ты кончал? - спрашивает Трофимыч. - Нет, не я.

Эсеры, народный комиссар финансов Киреев с управляющим банком Покровским стянули уйму денег и чуть не смылись. Их сцапали уже на пароходе. Кто-то говорит, что крысы первыми бегут с тонущего корабля. Учитель, услыхав, взбешивается: - Наш пароход не тонет! А крыс убивать надо! - Вот это да, думаю, это он по-нашему заговорил. Давно бы так... Киреева и Покровского приговорили к расстрелу. Киреев попросился с Учителем по душам потолковать...

Пьем кипяток, сухарик с зуба на зуб перебрасываем. Учитель мне и Ваио рассказывает, как в Америке за освобождение негров от рабства воевали, и тут красноармеец-чекист приводит Киреева. Мы вставать» Учитель рукой показывает - сидите, мол. Сидим, молчим, на Киреева смотрим. Мужик видный, пожалуй, покрасивше Корганова будет, но морда, как арестанту положено, щетиной заросла, глаза лихорадочные. - Алеша, - Киреев слова проговаривает ласково, по-родственному, - нам бы наедине, без посторонних... - Учитель таким взглядом ему отвечает, от которого человек, если только он существо живое, мгновенно сгореть и испариться обязан. Но Киреев только лопатками передергивает. Слышу голос Учителя: - Говорите. Обращайтесь, как к народному комиссару внутренних дел. Попрошу коротко и по существу. - Киреев проводит ладонью по щетине своей и то ли кривиться, то ли ухмыляться начинает: - Я, если ты помнишь, тоже народный комиссар... - Были. К сожалению, были. А теперь вы преступник и дезертир! - Учитель встает. - Говорите мне «вы». - Киреев глотает слюну: - Я обращаюсь к тебе... К вам, как к товарищу по совместной борьбе, как к человеку... - Еще раз напоминаю, обращайтесь, как к наркомвнуделу. - Учитель роется в карманах, ищет махру, Вано протягивает ему кисет и клочок газеты. - Мы были соратниками, - повторяет Киреев, - неужели это ничего не значит? Да, взял я деньги, но ведь деньги, эти были награблены Ротшильдам. Нобелем, неужели я не мог вернуть себе награбленное, взять свою долю? Вспомни... вспомните эксы, мы все до копейки отдавали на революцию, все шло партии... Может, вы стремитесь осудить нас так беспощадно потому, что мы эсеры? Наша партия этого вам не простит... - Учитель густо дымит махрой и ровно бы изучает Киреева. А тот свое: - Пусть мы провинились, допустили ошибку, согрешили, но ведь деньги-то возвращены, и никто не понес ущерба... Мы раскаиваемся, мы загладим свою вину. Если хотите, кровью в боях с империализмом. - Учитель садится на табурет и гасит цигарку, будто ввинчивая ее в пепельницу. - Вас расстреляют, - тихо говорит он. Киреев медленно покачивает головой. Не струсил мужик, и в огне, и в воде побывал, наверно. - Эх, нарком, нарком, а я ведь чай у тебя дома пил, с младшенькой твоей в прятки играл... - Увести! - хрипит Учитель. Когда красноармеец выводит Киреева, Учитель проводит рукой по лбу и с тоскою в глазах бормочет: - Первые, кого я к расстрелу приговорил... Кто из вас, товарищи, наркомом стать хочет? - Понятно, конечно, - говорю я, - раз вы с Киреевым совместно были, но... Привыкнете, особо при должности такой. - Конечно, - поддерживает Вано, - еще как привыкнешь. - Нет, - говорит Учитель, - нет, боюсь, не привыкну! - Вот те раз, думаю, то кричал «крые убивать надо», а теперь сызнова в слабину... Видать, путь от слова до такого дела трудным бывает...

Прасковья приносит чайник, стаканы в подстаканниках, и начинается для нас с Трофимычем блаженство. Трофимыч чего-то разглядывает Прасковью, потом участливо спрашивает: - Здорова? - Лицо Прасковьи красными пятнами идет, глаза опускает: - Да, не беспокойтесь. - Трофимыч себя чем-то вроде нашего посаженого отца стихает. К нам домой он впервые заявился, но насчет Прасковьи осведомляться у меня не забывает. Опять о еде заговариваем, о том, что так и не смогли мы с Мугани урожай в Баку доставить. Я Учителя, когда его наркомом продовольствия назначили, и Азизбекова в Мутань сопровождал. Мужики вообще народ тяжелый, а местные и того труднее, темнее наших, забитее. Российские после февраля на помещичьи земли с голодной яростью набросились, а здешние, сколь их ни агитировали, земли ханов трогать остерегались. Я думаю, и перед аллахом страх имели. С Баку они никогда связаны не были - ничего от него не получали, ни ситцев, ни обуви. Скот до революции шел сюда из-за Каспия, зерно с Северного Кавказа. Учителя на сходках крестьяне слушали молча, ни одобрения, ни сопротивления. К тому же он с тюркским не весьма ладил, больше по-русски обращался, так что слова горячие его будто в холодную воду падали и гасли безо всякого шипения. Мешади принимали с превеликим уважением, и народу, когда он речь держал, видимо-невидимо собиралось. Однако и тут - внимают ему, в самые глаза смотрят, а потом, когда им сказать предлагается, носы в землю и не спеша по сторонам. Я, когда мы из села в село на лошадях ехали, спросил, почему мужики так... Азизбеков не ответил, расстроенно голову свесил, а Учитель растолковал: мусаватистов работа, вбили крестьянам в голову, что в Баку не Советская власть, а армянская, не гражданская война идет, а резня армяно-татарская. И дашнаки изрядно навредили, когда наше наступление на Елисаветполь началось, в планах было - ханские земли отбирать и передавать крестьянам, а офицеры-дашнаки из армянских дружин вместо революционного дела угоняли овец, коврами спекулировали. Раньше дезертиры дезертирами были, коли утек с фронта, так без возврата, а эти смотаются в Баку, к семьям, к бабам, загонят на толчке, что с собой прихватили, и сызнова обратно, за добычей. Иди, после того как у мужика отару угнали, рассказывай ему про справедливую Советскую власть. Смотрит он молча, глазами подозрительными на Мешади либо Джапаридзе и про себя думает: пой, птичка, пой, то мое останется, что я в землю заховал, шиша с два ты от меня получишь. Заканчивает Учитель так: ничего, сегодня не верят, завтра поверят. Смеется хорошо тот, кто смеется последним... Рассказываю Трофимычу про Мугань, а он опять на Прасковью глядит испытующе. Чего это он? Она не болеет вроде, лицо, правда, с недоеду припухшее, и на лбу пятна. Я провожаю его до улицы. Он спрашивает: - Дома ночуешь сегодня? - Посплю малость, - говорю, - и к полуночи в штаб. - Ты береги Прасковью, обижать не смей. - Ладно, сам знаю. - Он уходит... На столе уже прибрано. Прасковья барыней в кресле пристроилась, о спинку опершись, ноги вытянула, на этот - как его? - пуфик возложила. Бровки светлые на глаза наехали, взглядом в одну точку вперлась. - Открой постель, - говорю, - покимарю минуток девяносто перед трудами праведными. - Она не слышит, продолжает глазами стенку сверлить. Переменилась, и тело, хоть и голод, налилось, и говорливее стала. Сызнова окликаю ее, а она с болью Душевной: - Гос-с-по-ди, да когда же кончится? Ихние убивают, наши убивают... - Тоже еще мне, в монашки записалась, пичужка! Сам откидываю одеяло, подушки взбиваю. Третья неделя, как обвенчались мы с ней без церкви, без попа без свидетелей... Примащиваюсь я к ней, она отталкивает: - Не надо, Степан, у меня дите будет. - Меня смех охватывает: - Да разве ж такое враз бывает? - Не враз, я у бабки была, в третьем месяце уже... - Я медленно отваливаюсь. Третьем? Вот почему и пятна на лице, и груди припухшие. Лежим мы, молчим, она у края постели, я посередке, оглушенный неожиданным. Когда свыкаюсь с тем, что родит она невесть от кого, сон меня придавливает. Просыпаюсь. В окно луна светит. Прасковья лежит, открытыми глазами в потолок смотрит. Встаю, одеваюсь, ремнем с кобурой опоясываюсь. Что сказать ей? И так ясно - оба мы, как в мышеловке. - Не дрейфь, - уже от двери говорю, - жива будешь, родишь, вот и весь сказ тебе мой. - И ухожу поспешно, чтобы не слышать, если плакать она станет. Улицы вымершие, и если шаги слышатся, то быстрые, воровские. Где-то за Волчьей грядой ухает - не то гром, не то артбатарея разоряется. Кто турок сдерживает, не понять, на всем протяжении от одной части моря до другой, верст на тридцать, у нас не больше 600 бойцов. А на пайковом довольствии, говорят, 60 тысяч числится… Иду, одним ухом к далекому грому прислушиваюсь, другим чужие шаги сторожу. Что-то дальше будет? Либо судьба-индейка разбросает нас с Прасковьей в разные стороны, либо иметь мне в подарок младенца... Дохожу до места, ввинчиваюсь в обычную карусель. Вано мне газету сует. Вернувшись с обыска, читаю. Полковник Бичерахов к нам прибывает сражаться за Советскую власть. О Бичерахове я наслышан, спорили о нем наши до кипящего пота. Одни доказывали: Бичерахов объективно честный человек, за Россию воевать хочет. Другие орали, что полк его всего-навсего передовой отряд англичан. Третьи веры ему ни в чем не давали, но на приглашение соглашались, пусть себе бьет турок, а мы тем временем солдат бичераховских агитацией разложим, на свою сторону привлечем, и останется полковник командиром без войска, пущай тогда кукиш, под нос ему поднесенный, нюхает. Про Бичерахова я у Лядова и Учителя спрашивал. Стояли они рядом. Лядов закинул назад голову, черную бородку выставив, посмотрел умно скрозь очки и ответил: - Бичерахов, товарищ Степан, бревно, за которое мы хватаемся. - Учитель показал свои веселые зубы и обнял Лядова за плечи: - Ты неисправим, Мартын! - и мне: - По сути он прав, нам дорога любая оттяжка. Время работает на нас, Степан. - Посмотрел я на них, стоящих в обнимку, и подивился: недавно они еще врагами скалились, Учитель и Шаумян при уйме народа разделывали Лядова под орех за то, что тот из большевистского Совета вышел, руки ему не подавали, а нынче распри ровно бы и не было. То ли Лядов на попятную пошел, к нам блудным сыном вернулся, то ли не до грызни им пред лицом нависшей опасности. Только подумал так, только отошел от них, слышу - крик, повернулся, а они стоят петухами нос к носу и орут. Вот заводные! Лядов мне тоже по душе, живой мужик. Со стороны спор их похож на то, как собака и кошка из одного дома друг на дружку рычат и шипят, не потому что очень хочется, а иначе не могут. Интересно, из-за чего они снова? Подхожу, а у них уже перемирие. Лядов косится на Учителя, сняв очки, на себя не похож, глаза у него пронзительные. - Все-таки, Алеша, как бы не сойти нам со сцены под свист и улюлюканье. Горим. - Потушим пожар, паникер, потушим! - Пригласив в брандмайоры Бичерахова? - Если даже все сгорит, - говорит Учитель, - если... Этого не будет! Но если, - построим все заново! - Лядов надевает очки и, став самим собой, хихикает: - Вечный юноша, теперь я понимаю, за что тебя любят женщины. - Полуночники, они уходят заседать, а я отыскиваю кресло поглубже, забираюсь в него и устраиваюсь давить клопа. Утром мне с Николашвили сопровождать Учителя на митинг. Во сне и в тюремной камере время быстро идет, не успел веки смежить, как новый день настал. Разжившись кипяточком, грызем семечки, пузо обманываем, потом дымим махрой. Когда выходим, солнце уже раскалено и от камней сухой пар поднимается. Учителю жара нипочем, шагает легко, по сторонам прищурясь поглядывает. Бритые щеки синевой отливают, аккуратный, наглаженный. Сам себе гладит одежду или супруга старается? Спрашиваю про Варвару Михайловну, про дочек. Не лучше ль им уехать в места безопасные? - Я ему про это каждый день говорю! - вмешивается Николашвили. Учитель не отвечает, о чем-то своем думает. Так, молчком, мы доходим до промыслов. Народ собирается нехотя, потом, когда кто-то оглашает, что сам председатель исполкома Совета Джапаридзе говорить будет, рабочих прибавляется. Приносят ящики, и Учитель поднимается на них. - Я позади стану, - шепчет мне на ухо Николашвили, а ты вперед гляди. - Тревожится чего-то. Лица у рабочих и впрямь неприветливые, не видел еще, чтобы Учителя так встречали. Он начинает говорить. Времена тяжелые. Буржуазия, соглашательские элементы снова высунули из подполья головы и продолжают свою темную работу, стараются ликвидировать ненавистную им рабоче-крестьянскую власть. - Кто-то из задних рядов кричит: - Когда хлеба дадите? - Учитель поднимает руку: - Дослушайте до конца, я отвечу на все ваши вопросы. - Снова крики: - Вам, комиссарам, небось, сытно живется! - Не дают ему говорить, впервые не дают они говорить тому, кого на этих самых промыслах после митинга на руки подняли и до фаэтона под хоровое «ура» несли. За моею спиной Учитель выкрикивает: - Красная Армия устала! Три месяца она сражалась без подмены! В Алятах высаживается большой отряд Бичерахова!.. - Из толпы выбирается длинный, тощий рабочий без рубахи, под загорелой кожей ребра видны. Встав у ящиков, он проводит большим пальцем по ребрам, и звук такой, будто палкой по забору простучали. - Вот! - говорит он громким тонким голосом. - Одни кости. А почему? Много обещали вы, комиссары, а ничего для пролетариата не сделали. Скоро придут турки, всех нас резать будут, а вы не хотите англичан позвать, которые и золотом помогут, и жратву привезут, и турок отгонят!.. - Толпа обжимает нас кольцом. Стрелять нельзя, в лепешку стопчут. Кто-то бросает издали булыжник, он пролетает мимо моей головы. Вскакиваю на ящики, чтобы прикрыть Учителя. - Сойди, Степан! - резко говорит он, сталкивает меня и протягивает руку тощему: - Встань возле! - Я смотрю на них снизу вверх. Учитель, побледнев, снимает пиджак, передает его Николашвили, стягивает через голову косоворотку. Толпа от неожиданности смолкает, Я тоже на Учителя глаза таращу. Он снимает исподнюю рубаху и, обнажившись до пояса, спрашивает у тощего, показывая на свои обтянутые смуглой кожей ребра: - У кого больше торчат? Кто голоднее? - Тишину только дыхание людское нарушает. Тощий переминается с ноги на ногу, и тут, догадавшись, я кричу: - Слазь, зараза! Капиталистов на помощь зовешь?! А пули не хочешь? - Тощий испуганно втягивает голову в плечи, спрыгивает с ящиков. Слышится чей-то придушенный смех. Секунду-другую полная тишина - и Учитель бросается в нее. Его более не перебивают. Он сводит все к тому, что если рабочий класс ждал своего часа столько лет, то какой-нибудь месяц до полной победы поголодать вполне можно. - Потерпим! - кричат из толпы. - Если месяц, обойдемся! - Я облегченно перевожу дух и засовываю наган за пояс. Обошлось, кажись... Ан нет. Пока Учитель одевается, на ящик поднимается старичок вполне благообразного вида, не то конторщик, не то мастер, и преспокойненько объявляет: - Мы их в Совет выбирали, чтобы они нашу волю, наш наказ исполняли. Поголодать, как призывал нас дорогой товарищ Алеша, не то что месяц, три можно, народ и не к такому привык. И я верю, комиссары в сыр-масле не катаются. Но помирать от турецких ятаганов мы не согласные. Царский полковник Бичерахов от турок пролетариат не спасет, он, если бы мог, в Турции их побил бы. Англичанам тоже веры нет, англичане империалисты, рабочего класса враги. Однако, поскольку турки англичан боятся, надо согласиться на временное приглашение английских войск. Что это даст пролетариату? И от турок спасет, и от голода избавит. Посему выношу на голосование резолюцию: пригласить англичан! - Одни одобрительно гудят, другие кричат: - Долой! - Голосуют, поднятые руки пересчитывают. Большинство за приглашение англичан. Старичок громко провозглашает: - Промысловики свою волю выразили, товарищ Алеша. Так Совету и передай, - Опершись на мое плечо, он кряхтя слезает с ящиков и шагает прочь. Толпа растекается ручейками, некоторые на Учителя оглядываются, но не подходят. Мы топаем обратно. Николашвили что-то по-грузински сквозь зубы цедит. Не знаю, есть ли у них матерная ругань, наверное, имеется. - Не надо, Вано, - Учитель посмеивается. - Подвели нас товарищи из агитационно-пропагандистского отдела, не спросясь, не посоветовавшись, митинги объявили. Я предполагал, что так будет, эсеры до нас вовсю поработали. Ах, хорошо солнце греет! - И он блаженно щурится на небо... В комитете сидит народный комиссар просвещения Колесникова, в руке платочек, глаза влажные. - Что с вами? - спрашивает Учитель. - Освистали, - отвечает она. - Только и всего? Нас чуть не побили. - В комнату, потирая руки, входит Ванечка Фиолетов. - Вот и еще один великомученик явился. Тебя тоже освистали? - Камнями закидали! - свирепо отзывается Фиолетов. - Учитель хохочет: - Слышите, милая, камнями! А вы на свист обиделись. Мешади и Степан целы? - Азизбеков еще не появлялся, - отвечает Колесникова, - а Степан Георгиевич тут. - Меньшевички наши не ходили на митинги? - продолжает веселиться Учитель. - Мартына Лядова не отдубасили? Ему весьма полезно было бы... - Это совсем не смешно, Алеша, это ужасно, - пригорюнившись, причитает Колесникова. Учитель на чьи-то шаги оборачивается. - Та-ак, кажется, количество битых еще увеличилось. - В комнату вваливается Трофимыч с лицом до крайности растревоженным. - Что, побили? - ухмыляется Фиолетов. Трофимыч таращится на него: - Н-нет еще... - Вы на митинг ходили? - быстро спрашивает Колесникова. - А как же. Все на мази, сперва лаялись, потом твердо - англичанам от ворот поворот. А что? - Вот так! - Учитель сызнова хохочет. - На выучку к нему нам идти надо, сноровку у рабочего человека перенимать. Небось горлом взял? - Трофимыч никак в толк не возьмет, что происходит, то на одного смотрит, то на другого. - Я им выкричаться дал, а когда выдохлись, без шума и гама мозги прочистил... - Ой ли, - сомневается Фиолетов, - а чего же ты тогда весь дергаешься? - Вы мне сказать не дали. Матросы с канонерок на пристани бузят! - Мы вываливаемся на улицу, по пути дружинников собирая, бежим к порту, и все следующие дни я только и делаю, что бегу и стреляю во весь белый свет, как в копеечку. Мимо тумб афишных проскакиваю, на них призыв нового командующего Бичерахова ко всем офицерам и солдатам бывшей русской армии вступать в Красную Армию... К Прасковье заскакиваю, хлеба осьмушку приношу и мешочек орехов фунта на полтора. Она ревет: старый лакей, хранитель дома, помер, похоронить некому, одной в доме до ужасти страшно, в двери грабители ломятся... Даю ей наган. - Если врываться станут, стреляй, погляди - сюда вот нажмешь и скрозь дверь! - Она еще пуще в рев: - Бою-юсь... - Покойника, он смердит уже, заворачиваю в коврик-половик, выволакиваю на улицу. Прасковья тащится за мной, причитает, как на деревенских похоронах, всю окрестность оглашая. - Вернись! - кричу. Она в подъезд, а я отношу мертвяка в подвал соседнего дома, снарядом разрушенного. Вертаюсь, Прасковья лицом мне в грудь тычется: - Не оставляй меня. - Да кто тебя бросает! Приходить буду же. - И опять в бег свой. В комитете новости, как от ветра яблоки с яблони, сыплются. Только сейчас узнал: в Екатеринодаре первый съезд Советов Северного Кавказа постановил создать Советскую Северо-Кавказскую республику. В нашем новом престольном граде Москве только съезд Советов открылся, эсеры бузить начали, восстание подняли, германского посла ухлопали, чтобы Брестское соглашение сорвать, сызнова с немцами сцепиться. Насчет эсеров из Москвы предупреждали уже - повыкидывать их из местных Советов вместе с меньшевиками... Наши, как обычно, спорить, но я на этот раз не поспеваю их раздоры до конца дослушать - Трофимыч в сторону меня оттягивает: - Ты, кажись, без дела болтаешься. Забирай дружинников и айда с чекистами офицера одного вредного споймай.

Офицер, лейтенант, по фамилии не то Василевский, не то Васильев, как нам по дороге сказывают, заодно с английским шпионом Мак-Донеллом заговор устраивал, скрылся, а вчера его опознали и выследили. Окружили дом. Я одного из бойцов к воротам посылаю: - Посторожи с улицы. - Он поворачивается, смотрит на меня с неподвижной ухмылкой. - Обожди, обожди, - говорю, - да я ведь тебя знаю. Контуженный ты, в феврале, когда царь в отставку подал, виделись. - Он, смеясь, плечами пожимает. Других дружинников к окнам посылаем. Мы с молодым чекистом в черной кожанке к двери подходим, прислушиваемся. Протяжные голоса. Поют вроде как в церкви. Чекист выбирает из связки подходящий ключ, мне нашептывает: - Там коридор, по нему без шума пройдем, на цыпочках, а на пороге комнаты: руки вверх! Нам главное его живым взять... - Да ясно, - говорю, - что ты талдычишь, не впервые ведь. Дай, - говорю, - я открою. - Дверь отворяется без скрипа. Входим. Из комнаты доносится: - Безвинно убиенному великомученику Николаю вечна-я памя-ать! - Вечная памя-ать, - тянет мужской хор. Вход в комнату портьерой занавешен. Становимся за нею. - Безвинно убиенной великомученице Александре вечная память! - Вечная памя-ать! - гудит хор. Я раздвигаю портьеру. В нос шибает ладаном. Первым вижу попика с паникадилом в руке. За попом, чуть левее его, склонив голову, молодой, кучерявый, в военном без погон, еще какие-то люди. Слышу - рыдают. - Безвинно убиенному отроку великомученику Алексею... - Пора. Отдергиваю портьеру. - руки вверх! - кричит чекист. - Вечная памя-ать, - тянет хор. Медленно поднимаются руки. Выстрел, и кучерявый валится на пол. Ишь, ловкач, успел-таки в висок себе выпалить. Вбегают бойцы. Чекист наклоняется над кучерявым. - Он! Как же это мы?! Что я Тер-Габриеляну скажу! - То и скажешь своему начальнику, - говорю, - что прошляпили, опередил нас лейтенант, без твоей помощи на тот свет удрал. - Чекист вроде бабы в припадке вопит: - К стенке, к стенке всех! - Откуда только его такого взяли? - Обожди, - говорю, - тебе не в Чека, вижу я, работать, а на улицах мешочниц ловить. Сперва документы проверим, потом обыск... - Спрашиваем документы - народ сборный, селянка какая-то, трое - бывшие офицеры, один, в пенсне, с бородой длинной, - адвокат, остальные - мелкая шушера из чиновников. - А ты откуда, батюшка? - у попика спрашиваю. Ростом он невелик, высохший весь, а держится владыкой. - Не перед тобой, грешник, мне ответ держать, - заявляет гордо. - А перед кем, долгополый, перед всевышним, что ли? Скоро узреет он тебя. Господа, - говорит дрогнувшим голосом адвокат, - то есть граждане... товарищи, мы не совершали ничего противозаконного, как истинно верующие, мы, скорбя, молились за упокой погибших, и ничего более. Советская власть не запрещает... - За каких именно, интересуюсь, погибших? - спрашивает чекист. Адвокат глотает слюну и не отвечает. - За приобщившихся к лику святых, - осеняя себя крестным знамением, провозглашает попик, - государя императора всероссийского, и государыни императрицы всероссийской, и наследника престола всероссийского, цесаревича... - Чекист присвистывает: - Вот оно что! А откуда у вас такие сведения? - Адвокат показывает на самоубийцу: - Посмотрите в нагрудном кармане... - Обыскиваем покойника, и чекист, разложив на столе документы и какие-то бумажки, находит нужную. - Да, так здесь и написано. - Читай же! - говорю я. Написано от руки, и слабо разбирая почерк, чекист читает медленно, спотыкаясь на некоторых словах: - «В ночь на 17-е в Екатеринбурге расстреляны император Николай II, императрица Александра Федоровна, наследник це...цесаревич Алексей, великие княжны Ольга, Анастасия, Татьяна, Мария с при... с приближенными». - Чекист прячет бумажку в карман: - Значит, царя оплакивали? А Мак-Донелла давно знаете? - Молчат. - Мы выводим их во двор. Я отстаю, говорю мальчишке-чекисту: - Может, их в тюрьму лучше? Допросить для пользы. - Пожалуй, ты прав, но чует мое сердце, что это сознательные враги революции. - Я догоняю попика, он бредет последним и, оборачиваясь ко мне, разглагольствует, будто с паперти: - К святому делу всегда присасывались недостойные, пачкающие все на свете... На Голгофу должны были подниматься вы, но вы нас ведете, и в сем ошибка ваша... - Уймись, батюшка! - говорю ему. - Все равно не распропагандируешь. - Молчи, не плоди грехи свои! Ты главного вашего - Джапаридзе знаешь? - Ну? - Не нукай, аки на скотину бессловесную. Ежели знаешь, скажи ему, священник из храма святого Георгия, что в Великом Устюге, поклон передавал... Господи, спаси и помилуй, да сбудется воля твоя... - Нас догоняет контуженный. Попик взъедается на него: - Чему смеешься, грешник? В ад попадешь, черти над тобой смеяться станут! - Боец, смеясь своей неживой улыбкой, подталкивает его... Идем обратно. За Баладжарами тишина - турки притихли. Бойцы о расстреле царя и семьи царской толкуют - мол, давно следовало. Чекист к Тер-Габриеляну спешит докладывать, бойцов - на отдых, я на свое место направляюсь. Про царя и семью его уже знают, даже раскопали, что сообщение пришло из-за Каспия, эсеры флотильские по корабельному радио приняли и, видать, распространили среди своих. Когда приходит Учитель, я ему передаю пошхон от попика. Он лоб морщит: - Священник? Из Великого Устюга? А-а, был, был такой любопытный священник. Где ты с ним свиделся? - Я рассказываю. У Учителя на скулах под кожей желваки ходят: - Что-то не понял я, он заодно с монархистами? - Панихиду, - говорю, - по царю он служил, сам слышал, видел... - Если заодно, - не мне, а вроде себе самому говорит Учитель, - то он сам к расстрелу пришел, а если не был... Таким макаром всех вокруг перестрелять можно, в пустыне останемся! - Я молчу, не стану же на мальчишку-чекиста валить. Учитель поворачивается к Корганову и, слышу, насчет смерти царя с ним толкует. У окна сидит, ногу на ногу закинув, Солнцев, помалкивает, со вниманием поглядывая на всех своими голубыми, как незабудки, глазами. - Солнышко, - осведомляется Учитель, - знаете про слух о Николае Втором? - Солнцев кивает. - Вероятно, так оно и есть, выдумывать про расстрел бессмысленно. А вы знаете, товарищи, пророчество гениального Пушкина? Почти столетие тому назад им было написано: «Самовластительный Злодей! Тебя, твой трон я ненавижу, твою погибель, смерть детей с жестокой радостию вижу...» - Учитель задумывается. - Я не читал этих стихов. - А вам не кажется, - спрашивает Коргапов, - что слова Пушкина не столько пророчество, сколько завещание? Кстати, Солнышко, Пушкин насчет того, как нам разбить турок и контрреволюцию, ничего не напророчил?
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С.Г. Шаумян - В.И. Ленину
...Главный контингент наших войск - армянские части, храбро сражавшиеся вначале, деморализованы благодаря трусости части командного состава и английской агитации. Необходимы свежие силы из России и политически надежный командный состав...

В.И. Ленин - военкомам Саратова и Царицына
Полк имени Ленина следует на Баку. Примите срочные меры к быстрому продвижению. За всякую задержку будете подлежать строгой ответственности. О времени прибытия и отбытия срочно уведомьте оперативный отдел Наркомвоена.

Г.К. Корганов
Впредь всякого, кто откажется выполнять боевой приказ, либо расстреливать на месте, либо силой оружия заставлять идти в передовой наступающей цепи... В Красной Армии должны быть уничтожены все жалкие трусы!

Н. Ляпин - Ф. Солнцеву
Дорогой Федя!

После обычных утомительных мытарств отъехали из Баку часов в 11 ночи. Утром благополучно добрались до Ленкорани.

Вчерашние сборы не обошлись без инцидентов. В одном из них была пущена по моему адресу угроза выкинуть меня в пути за борт. Страшного мало, но очень обидно и неприятно, что благодаря неотложному положению и стремлению внести хоть какой-нибудь порядок, искоренить преступность создаются такие ненормальные и нежелательные отношения... Говорят, что сейчас идет не только разрушение, но и созидание, но трудно справиться с чувством отчаяния, вызываемым всем этим хаосом, шумом, треском от столкновения интересов, стремлений личных, общественно-социальных и мировых... Чувствую я (к стыду своему) свою усталость и малую подготовленность к активной политической деятельности... Посмотрим, что будет дальше, если так все будет продолжаться, то брошу всю эту музыку и сбегу на какой-нибудь остров рыбаком...

Пока прощевай, твой Коля.
Привет дорогим товарищам коммунарам.

Г.К. Петров
Тов. Шаумян и тов. Корганов!

Я не понимаю, что я попал на фронт, где с открытой душой люди идут на великое «отдать жизнь за дело народное», или бог знает что? Сообщаю, что кавалерию Амирова и Амазаспа хотели увести в тот момент, когда я не мог ее заменить; но они не согласились уйти, так как я ее начальникам - тов. Вартанову (Амазаспа конницы), второго начальника фамилии я не знаю, заявил, что уход с фронта без смены есть оголение фронта... Я задержал конницу, а с начальниками конных сотен приехал в Баку, чтобы переговорить с Амазаспом о положении, в которое он меня ставит своим уводом, с незаменой конной части, что пехота, которую я поставил у постов станции, осталась без конницы... Предупреждаю, что при такой постановке дела будет не война, а сутолока, в которой все погибнет.

В.И. Ленин - Начальнику Главного артиллерийского управления
Если к завтрашнему дню требуемое оружие не будет отправлено в Баку в распоряжение Шаумяна, то я вас пошлю на Лубянку к Дзержинскому.

ЭКЗАМЕН

В августе 1900 года Тифлисская губернская тюрьма была переполнена, при количестве мест около 300 под стражей находилось более 300 арестантов - и уголовных, и политических, и схваченных случайно, по одному подозрению. Рабочие типографий и завода Яралова еще с июля ожидали дознания - следователи не укладывались в положенные сроки, рабочих Главных железнодорожных мастерских затолкали в тюрьму за стачку, остальные ожидали суда или высылки после приговора.

Жандармы были злы донельзя - из-за стачки прекратилось движение поездов, полицейские бегали по домам и силой заставляли машинистов и их помощников возвращаться на паровозы. Тогда Прокофий, это он придумал, Миха Гурепшдзе и Лежава стали уговаривать железнодорожников уходить с семьями в окрестные деревни, и поезда снова остановились.

В губернской тюрьме в одиночки помещали только смертников, а прочих содержали в больших душных камерах, шумных, как веселый тифлисский базар, - там одновременно разговаривали, пели, кричали по-грузински, по-русски, по-татарски, по-армянски, по-гречески, по-ассирийски; ругались, ссорились чаще на понятном всем русском.

Дня не проходило без драки с воплями «Зарежу! Убью!», но пока никого не зарезали и не убили. Драки легко вспыхивали и так же быстро угасали. Противники, переругиваясь, утирали пот с разгоряченных лиц, заправляли рубахи в шаровары и вскоре, если надзиратель оказывался из «своих», просили его послать за вином. Стражника посыльного ждали полчаса, час.

И в камеру заносили прикрытые тряпьем кувшины, а то и бурдюк. На заплеванном полу расстилались застиранные, пожелтевшие простыни, газеты, раскладывались плоские, похожие на распластанных рыб хлеба, куски остро пахнущего овечьего сыра, пучки зелени, лука и нередко мясо. Обычно, узнав, что за вином прислали из тюрьмы, продавцы добавляли какую-либо снедь «от себя».

Надзиратель и стражник оставались стоять, а камерное население рассаживалось на полу - кто на корточках, кто подогнув под зад ноги.

До избрания тамады старик уголовный с массивными, как потолочные балки, плечами наливал вино в кружку и протягивал ее надзирателю:

- Благослови трапезу, батоно

- За ваше застолье, - радушно произносил надзиратель, - желаю весело провести его, собирайтесь частд, но только по хорошему поводу - на свадьбах, на крестинах, вместе с близкими и друзьями!

- Аминь! Яхши-иол! - кричали ему.

Потом кружку получал стражник.

- Что я сделал для вас? - говорил он. - Пустяк, ничего. Дай бог когда-нибудь сделать больше. Не вините нас за службу нашу, такова жизнь, надо кушать. Но когда встретимся там, на свободе, я рад буду, еели услышу от вас «здравствуй».

Закусив, надзиратель и стражник уходили. В дверях надзиратель напоминал:

- Только тихо, мы ничего не знаем.

Вина для долгого пиршества бывало недостаточно, поэтому тосты произносились длинные, каждый старался разукрасить основную мысль притчами, подходящими к случаю историями. Никому не желали ничего, кроме добра, даже главноначальствующему на Кавказе князю Голицыну и полицейским - пусть себе живут долго, пусть мучаются, бог и без того наказал их, сделав такими.

К вечерней поверке все тосты бывали сказаны, все грустные, берущие за душу песни спеты и следы застолья уничтожены.

На ночь располагались медленно, словно нехотя, почесываясь, вздыхая, негромко проклиная августовское пекло, тухлую воду, следователя, не разрешившего свидания, жену, которая третий день носа не кажет.

За окном сонно перекликались часовые, дружно трещали цикады, а в камере начинался час рассказчика.

Павка Пушкарев, лежа рядом с Джапаридзе, смотрел в потолок и ухмылялся. После долгого молчания слышался умоляющий зов:

- Павле, а Павле!

Лавка толкал Прокофия в бок и, смеясь, сонно отвечал:

- Чего вам?

- Мы ведь ждем.

- А-а, я думал, заснули уже, и мне сегодня что-то... Может, не будем?

- Да ты что-о?! - раздавался многоголосый возмущенный вопль.

Павка поднимался, садился, согнув ноги калачиком, почему-то он не мог рассказывать лежа, и начинал...

Память у него редкая. Еще в детстве он прочитал по-французски Гюго и Бальзака, Достоевского и Гоголя знает почти наизусть, рассказывает в лицах, переиначивает все так, что даже Чичиков у него веселый бедняк, который морочит голову господам, а мертвые души скупает затем, чтобы ояшвить их и поднять с ними восстание против царя. Ему не доставляет удовольствия просто пересказывать «Мертвые души» или «Преступление и наказание», он любит направлять, дирижировать чувствами, настроениями людей. Когда они откликаются кряхтением, возгласами, он торжествующе косится на Прокофия.

Павка местный, тифлисский, по-грузински говорит, как по-русски. Его выгнали за участие в студенческих беспорядках из Харьковского технического, в прошлом году он отсидел за распространение прокламаций.

Арестовали его и Прокофия в один день, в одно и то же время у обоих произвели обыск. У Павки при аресте нашли несколько брошюр, а у Прокофия обнаружили дома цинковую ванночку и чернила для гектографа, адрес Пушкарева и письмо из Владикавказа от Коли Домостроева.

- Мой адрес - пустяк, - успокоил Прокофия Павка, - они, судя по вопросам, и без того нас вместе видали. Николай что тебе писал?

- Не поймут, - прикидывал Прокофий, - в конце там только слова: «в воздухе чувствуется духота, не быть ли грозе. Душно без с...», свободы то есть. Больше ничего. Но они все равно сообщат во Владикавказ.

- Уже, наверно, сообщили, - говорил Павка, - Николай битый, он дома ничего держать не станет, но все равно скверно. Наука тебе, не храни писем, их надо тут же уничтожать. А про ванночку и чернила что сказал?

- Давно, мол, у меня, хотел лекции размножать, но гектографа не нашел.

- Умно, на том и держись. Главного они о тебе не знают.

- Жандармы еще адрес нашли, - морщась, сообщил Прокофий...

Жандармы постучали в дверь каким-то особым, требовательным стуком, и по этим резким ударам в дверь Прокофий угадал - они. Дверь не была заперта, и, пока он стоял, соображая, не предупредить ли мать, дверь уже распахнулась. Он пошел навстречу краснощекому ротмистру, но тот отстранил его, быстро, звеня шпорами, прошел в комнату, осмотрелся, заглянул в кухню, сказал матери: - Добрый день, мадам, - и, пошевеливая усиками, отворил дверь в сортир: - Тэк-с - За ротмистром ввалился жандарм, у двери застыл околоточный. - Тэк-с, - снова проговорил ротмистр. - Господин Джапаридзе? Прокофий Апраксионов, если не ошибаюсь? Прошу вас сюда, в комнату, присядьте. Штабс-ротмистр Лавров. - Я постою, - хрипло сказал Прокофий и, войдя, остановился у стола. Сердце колотилось, Оп знал, что за ним рано или поздно придут, готов был к этому, и все же сердце билось учащенно. Ему казалось - жандармы заметят, что он волнуется, подумают - испугался, хотя он не боялся вовсе, просто непривычно было, и, чтобы скрыть невольную растерянность, он усмехаться начал. Ротмистр тотчас заметил усмешку на его лице и повял ее по-своему: - Замели следы, надо быть? Костандов, понятых! Впрочем, одного достаточно. - Городовой вышел. Мать стояла у двери с полотенцем и невытертой тарелкой в руках, в темном платке, хмуря густые у переносицы брови, нависшие над глазами, полные губы ее были сжаты, правый глаз, как всегда, когда она сердилась, косил. - Сообщи им, что ты дворянин! - вызывающе сказала она. Лавров понял или угадал - щелкнул каблуками, шпоры звякнули: - Нам сие известно, мадам, но прокурор подписал ордер на обыск. - Что он? - спросила мать. Прокофий перевел. - Пусть только посмеют рыться в моих вещах! - пригрозила мать. - Я пожалуюсь самому царю. - Прокофий уже освоился и наблюдал за Лавровым. Тот прохаживался по комнате, изучая фотографии на стенах, останавливался, брал книгу, небрежно и ловко перелистывал страницы, найдя закладку, внимательно рассматривал ее с двух сторон, откладывал, брался за другую книгу. Городовой привел одного из соседей - счетовода Удельного ведомства, маленького, с пышными усами человечка. - Здравствуйте, - поздоровался он, - а я гляжу - идут, с балкона увидел, думаю, к кому это они? А они, оказывается, к вам. Я так поразился, так удивился, такая порядочная семья... - Замолчите - приказал ротмистр. - А почему, собственно, я должен молчать? - окрысился вдруг счетовод. - Хотите, чтобы мы занялись и вами - лениво осведомился ротмистр. Счетовод поперхнулся и сел на краешек стула, сочувственно поглядывая на Прокофия. Из окна доносились возбужденные голоса соседок, видимо, они собрались во дворе. - Костандов! - распорядился ротмистр. - Гаркни на баб, чтобы ни одной и духу не было! - Прокофий встретился со взглядом матери. «У тебя что-нибудь есть?» - глазами спросила она. Он отрицательно покачал головой. - Стойте спокойно, господин Джапаридзе! - резко заметил ротмистр. Как он увидел, ведь стоит спиной? А-а, увидел в зеркале. Обыск шел быстро, ротмистр и жандарм что-то отбрасывали, не рассматривая, а где-то копались основательно. Унизительно было так беспомощно наблюдать за тем, как чужие люди роются в твоих вещах. Жандарм вышел в коридор. Слышно стало, как он передвигает на кухне кастрюли, посуду, потом заскрипела дверь чулана. Ротмистр продолжал изучать бумаги, записи лекций. - Ваше благородие, - жандарм с усмешкой на раскормленном лице стоял в дверях с ванночкой для гектографа в руке. - А-а, - весело отозвался ротмистр. - А где гектограф, господин Джапаридзе? - Не успел приобрести, - буркнул Прокофий. - А почему же в этой склянке, - он показал, - так мало гектографических чернил, использовали? - Пролил! - огрызнулся Прокофий. - Тэк-с, тэк-с... А вы находчивый молодой человек. - Прокофий сложил на груди руки и следил за тем, как ротмистр читает письмо от Коли Домостроева. На столе валялся клочок бумаги, на нем что-то было написано. Прокофий вдруг вспомнил - адрес Павки и еще... Сорвавшись с места, он схватил листок, и тут же ротмистр сжал пальцы, а жандарм навалился, заламывая ему руки назад. Прокофий ударил его ногой но колену и был тут же отброшен в сторону. Мать уронила тарелку и закричала: - Помогите-е! - Городовой удерживал ее, а она хлестала его полотенцем по лицу. Во дворе снова послышались громкие возгласы. - Закройте же окно! - крикнул ротмистр. - А вы, господин Джапаридзе, сядьте, а то мы будем вынуждены надеть на вас наручники. - Собачий сын, падаль! - возмущалась мать. - Какое ты имел право прикасаться к женщине, к дворянке! - Ротмистр с досадой оглянулся на нее: - Господин Джапаридзе, объясните своей матери, что у нас на каторге и князья сиживают. Пусть, ради бога, успокоится, вам же будет лучше. - Его счастье, что они здесь, а не у нас, в Раче, я собаками их затравила бы, - продолжала кипятиться мать, - тарелку какую из-за них разбила! - Ротмистр разгладил на столе обрывки бумаги, сложил краями и вслух прочитал: - «Измайлов, левая пустошь, ворота, дверь, лесенка, стена, балкон, крыша, труба». Любопытно, очень-очень любопытно. Измайлов... Кто он? А что вы прячете в трубе? Может, все-таки сразу признаетесь, мы ведь докопаемся...

- Понимаешь, - рассказывал Прокофий Павке, - когда я узнал, что арестован Миха Гурешидзе, а меня с ним чуть не задержали, я чудом ушел...

- Родзевича тоже взяли, - перебил Пушкарев.

- Так вот, я подумал, что могут прийти домой, а в чулане гектографические прокламации, списки и два нагана. Я мигом к себе, матери дома не было, сложил все в мешок и пошел бродить переулками, чтобы никому на глаза не попадаться. Куда спрятать? Отнести к кому-нибудь? Измайлов ведь кличка Кистенева. И я вспомнил, кажется, знакомил тебя с Юрой Измайловым, у них дача пустая, родители его не то во Владикавказ, не то в Батуми уехали, и я пошел на дачу. Там все заросшее, ежевика, кусты кизила. На балкон поднялся, двери заперты. Я по столбу на крышу и опустил мешок в трубу. А на бумаге с твоим адресом для памяти записал...

- Ни черта они не поймут, - уверенно сказал Пушкарев, - пусть поломают голову, поищут.

- Зря я кинулся так, внимание привлек. Они мне чуть руки не вывихнули.

- До свадьбы заживет. Главное, что гектограф и список спрятать успел. Поздравляю, Пакия, с удачным началом!

Услышав как-то, что мать называет друга Пакией, Павка тоже его так называть стал. Слова Павки успокоили Прокофия, а тогда он и расстроен был и злой на себя за промашку.

Составив протокол, его увели, не разрешив ничего взять с собой. - Потом, передачи потом разрешат, - сказал ротмистр. Мать прильнула к нему, их разняли. Соседи толпились во дворе, на почтительном расстоянии от жандармов, смотрели на Прокофия кто с удивлением, кто с состраданием, а когда его подвели к воротам, вслед послышалось: - Удачи тебе! Скорее возвращайся! За мать не беспокойся, присмотрим! - Мальчишки выскочили со двора, обогнали их и вприпрыжку бежали впереди, громко объясняя прохожим: - Революцинера ведут! - Люди останавливались, уступая дорогу, смотрели на Прокофия, на жандармов, качали головами. Ротмистр обернулся, на румяном лице его проступали белые пятна, нижняя губа была закушена. - Костандов! - крикнул он, - сыщи фаэтон! - Но они шли еще долго, пока показалась порожняя пролетка. - Быстрее, - раздраженно прошипел ротмистр. - Его в середину! - Ротмистр и жандарм втолкнули Прокофия в пролетку, сели по бокам, околоточный - напротив, на откидной скамеечке, и они поехали, но прохожие все равно смотрели на них, а один из мальчишек, прицепившись сзади к пролетке, продолжал звопко выкрикивать: - Революцинера везут! - Извозчик! - заорал ротмистр. Извозчик повернулся и нехотя огрел мальчишку кнутом, тот взвизгнул, соскочил и все-таки продолжая бежать где-то позади и выкрикивать: - Революцинера!.. Революцинера в тюрьму везу-ут! - Никто, ни Павка Пушкарев, ни Гурешидзе, ни рабочие железнодорожных мастерских и члены стачечного комитета, никто ни разу еще не называл Прокофия революционером. И сам он - ни вслух, ни мысленно никогда не говорил о себе: я революционер. А ведь он в самом деле... Прислушиваясь к слабому, отдаляющемуся крику мальчишки, он привалился спиной к подушке, закрыл глаза и долго сидел так. Цокали по булыжной мостовой копыта лошади, пролетка подпрыгивала, скрипя плохо смазанными рессорами, пахло кожей, дегтем от сапог околоточного и крепким одеколоном от ротмистра, по лицу, плотно облегая, протекали струи горячего, пыльного воздуха, ныло плечо. Открыв глаза, он покосился на ротмистра, потом на жандарма и счастливо засмеялся...

Павка устал рассказывать, умолк, потянулся, объявил:

- Все! Завтра очередь Джапаридзе. И повалился на спину.

- Ты с ума сошел! - зашептал Прокофий. - Они меня задушат, я не умею так рассказывать.

- Если ты пропагандист, - уже сквозь сон пробормотал Павка, - то должен суметь, придумай что-нибудь.

Придумать Прокофий ничего не смог. На другой день камера настороженно смолкла, он, усевшись на нарах, обвел взглядом арестантов и сказал:

- Я не умею, как Павел, но попробую, другое попробую. - И стал читать наизусть «Витязя в тигровой шкуре»:

Ростэван был царь арабский, божьей милостью храним;

войск бесчисленных властитель, был он щедрым и простым.

Мудр, любезен, правосуден, прозорлив, неотразим.

Кроме доблести прославлен красноречием своим...

В камере было тихо. Заснули они, что ли? Он замолчал.

- Забыл? - спросил от окна кто-то.

- Помню.

- Так какого хрена молчишь?! Валяй дальше! И он, удивляясь, продолжал:

Щедрость царская подобно древу райскому растет,

даже подлый покорится воздаятелю щедрот.

Снедь полезна, а хранимый бесполезным станет плод.

Что отдашь - твоим пребудет, что оставишь - пропадет..,

Внимали ему все, он это улавливал по согласному дыханию людей. Когда один из арестантов кашлянул, на него цыкнуло сразу несколько голосов.

«Витязя в тигровой шкуре» Прокофий знал наизусть, маленьким он легко запоминал стихи, достаточно было прочитать страницу вслух, как она сама укладывалась в памяти. В отцовском доме в Шардомети Руставели, кажется, не сохранился, не было его и у дедушки и бабушки в Бокве, но в Бокве жил по соседству старый Власий. Никто не знал, сколько ему лет, и сам он не помнил, в котором году родился. Он рассказывал, что в юности, как и многие рачинцы, ушел из дому, чтобы побродить по миру, перешел через горы, к черкесам, потом зашагал дальше и добрался до Москвы. Научившись русскому языку, он попросился в солдаты и служил у генерала Багратиони, когда французский царь напал на Россию. Власий будто бы побывал даже в самом Париже, но с Парижем он путал, иногда утверждал, что видел Париж, а порой, когда его спрашивали, что это за город, он пожимал плечами и отвечал: - Откуда я знаю. - Но ты же говорил, что дошел до самого Парижа. - Я? - удивлялся он. - Коли говорил, значит, в самом деле бывал там. Не помню. - Власий был еще крепок, сам прореживал в поле кукурузу, любил застолье. Орудуя мотыгой, он, если утомлялся, подгонял себя по-русски: - Давай, давай! - Дом у Власия был дряхлый, с двухскатной крышей из дранки, на одном скате часть крыши приподнята квадратным окошком - отсюда выходил дым из очага. А сам очаг внизу, на полу, - плоский камень, по бокам еще два камня - бортиком, над очагом на цепи, прикрепленной к балке, висит котел. В углу очень широкая деревянная тахта, на ней вшестером можно было лечь, а Власий, как говорили шутники, пропадал, сам себя не мог найти. У другой стенки стояли стол со скамьей, комод, на комоде рассохшаяся люлька - аквани. В доме какой-то особый запах - пахло древесной трухой, табаком, засушенными травами и, хотя в доме собаки нет, мокрой песьей шерстью. Во дворе у самого дома росло древнее, гораздо старше Власия, ореховое дерево. Здесь, под деревом, летними вечерами, а зимой в доме, у очага, старик собирал детей и рассказывал им наизусть «Витязя в тигровой шкуре». Он никогда не сбивался, не путал стихов, только, бывало, изредка умолкал, уставясь куда-то вдаль помутневшими глазами и сидел, о чем-то вспоминая. Шуметь, толкаться или дергать девочек за косы нельзя было - он мог осердиться, кряхтя встать, взять шалуна за ухо и вывести за плетень или порог дома, с укоризной напутствуя: - Иди, побегай, раз тебе неинтересно. - Вернувшись, старик продолжал с того места, на котором остановился. Прокофий неожиданно обнаружил, что легко запоминает стихи. Набегавшись, мальчишки присели у ручья. - Пойдем вечером к Власию? - спросил кто-то. Прокофий изобразил старика - сгорбился, взял себя за подбородок, будто за бороду, закряхтел, прокашлялся и вдруг сиплым голосом заговорил руставелевскими стихами. Мальчишки засмеялись. - Вылитый дед! А дальше помнишь? - Прокофий помнил и дальше. Когда они в другой раз были у старика, ребята, перебивая друг друга, рассказали: - Дедушка, а дедушка, Пакия наизусть знает про Тариела и Фридона, все помнит, все до слова! - Власий поманил Прокофия пальцем. - Сядь-ка рядышком. Что же ты помнишь? - Слушая, он опустил веки и, как обычно, унесся куда-то. Прокофий умолк. Власий шевельнулся, опустил руку с искривленными, как когти, пальцами ему на плечо. - Отодвинься-ка немного, чтобы я лучше видел тебя... Ты сделал меня счастливым, внучек. Теперь я вижу, Пакия, в твоей крови солнце, это не каждому дается, некоторые получают в дар отблеск луны, а иные ничего, одну лишь темноту беззвездной ночи. Тебе нелегко придется в жизни, Пакия мой, очень нелегко... - Прокофий рассказал матери о словах старика. Она рассердилась: - Из ума выжил, старый хрыч, ишь чего посулил - трудно будет! Сам не знает, что плетёт, ужо я скажу ему! - Когда они жили в Шардомети, мать казалась покорной и безответной, а как ушла, схватив Веру и взяв его за руку, так словно переродилась, и теперь ее слушались и дед, и бабушка.

Прокофий не понимал, почему они оставили Шардомети, вернулись к дедушке и бабушке, и почему бабушка так часто плачет, призывая всякие напасти на голову тем, кто выжил из дому ее Анико. Одно он чувствовал - не все ладно вокруг, и от причитаний бабушки, и от того, что нет отца, иногда и ему хотелось плакать. Он уходил от всех, садился за домом у обрыва и смотрел на далекие заснеженные горы, на леса, среди них рыжели возделанные поля. Дорога, извилисто уходящая вниз, видна была лишь кое-где, и, если на ней показывался пеший человек или всадник, отсюда они казались крохотными жучками, медленно ползущими в гору.

С высоты над обрывом виделось и далеко, и широко, даже дух захватывало от того, как огромен и прекрасен мир. Когда-нибудь и он, вроде Власия, перейдет через снежный хребет...

Прокофий рассказал про свое детство и Бокву Павке. Тот, не очень внимательно слушая, перебил:

- Значит, тяжко крестьяне живут? В Раче я не бывал... Отходничество развито, так я понимаю. А бунтуют?

- Я не о том, - досадуя, сказал Прокофий. Павка отфыркнулся:

- Горы, реки, ветерки - это все оставь праздношатающимся. Ты же читал в «Манифесте», что история всех до сих пор существующих обществ была историей борьбы классов. А исследование Ильина в его сборнике «Экономические этюды и статьи» по Пермской, кажется, губернии о классовой дифференциации деревни! Я же давал тебе эту книжку. Ты, как все грузины, романтик, избавляйся от этой болезни! Бери пример с Цхакая он не разводит сопли. И это, вечный его противник, Жордания, не любит нюни. Цхакая прав, когда уверяет, что Жордания более чем опасен для рабочего движения. Он так путает нам карты, когда доказывает, что общность национальных интересов сглаживает классовые противоречия. Помнишь, я приводил в реферате слова Жордания из его статьи в «Квали»? Он ведь из-за границы недавно, набрался там родственных идеек. Подумать только! Вопрос, кто должен управлять страной, решился в Западной Европе в пользу народа, и выборные из народа выполняют в парламенте эту обязанность. Неуч, где он увидел хотя бы одного представителя народа в парламенте?! А его «заявление» о том, что на долю нового столетия выпала лишь одна задача - улучшение материальной жизни рабочих! Поцелуй в зад русским экономистам! Он с нами, пока забастовки носят экономический, а не политический характер. Чего мы требовали сейчас для рабочих мастерских? Сокращения рабочего дня до восьми часов, повышения жалованья, отмены штрафов, улучшения условий работы... Жордания подписался бы под этим обеими руками, если б ты не начал сочинять политических прокламаций. Он умен, как бес, - понимает, что разобщенность, разрозненность в руководстве ослабит движение, повредит и ему. Он же видит, какое распространение получают идеи социализма. Мы еще не знаем, сколько повсюду кружков. Их надо отыскивать, объединять! А Жордания пока пристроился на одном паровозе с нами и едет, поскольку видит, что кочегарами мы - социал-демократы. Он тоже объявил себя эсдеком. - Павка громко рассмеялся. - А эти идиоты... Ты только подумай, от царя до нашего главноначальствующего на Кавказе Голицына, все продолжают твердить, что самодержавие и народ едины, что повсюду у нас тишь, да гладь, да божья благодать. А ведь не может быть, чтобы жандармы им не докладывали. Все слои общества недовольны, и не сегодня-завтра все взорвется. Так для кого же они твердят о государственном благополучии? - Павка потянулся до хруста в костях, встал на нарах, распростер руки и заорал на всю тюрьму: - Призрак коммунизма бродит по Грузии! В камере стало тихо, все уставились на него.

- Ты посмотри, - недовольно пробасил могучий старик. - Он что, сумасшедший?

- Сумасшедший, батоно, сумасшедший, - угодливо отозвались воры, - они все чокнутые.

- А-а, - протянул старик, - тогда другое дело. - Спохватившись, он отвесил затрещину первому попавшемуся уголовнику: - Ду-урак, это же наш сказочник!

Дюжий уголовный походил на одного из сацхенисских крестьян - такой же низкий, заросший волосами лоб, тот же нацеленный в одну точку взгляд светлых глаз с черными точечками зрачков. В день тезоименитства государя императора крестьянин вышел из дому с большим черным флагом в руках и зашагал к училищной церковке с криком: «Да здравствует шах Аббас!» Его связали, на другой день увезли на лечение - увезли насовсем, в Сацхениси он не вернулся. Пожалуй, это было единственное необычное событие за те годы, которые Прокофий проучился в Сацхениси.

С матерью, дедом и бабушкой он прощался весело. Вера, слыша, как брат смеется, тоже радовалась, подпрыгивала, крутилась и, заливаясь смехом, припевала: - Па-кия уезжает! Пакия уезжает! - Дед, невысокий, сухощавый, - Прокофий статью на него походил - бесцельно слонялся из угла в угол. Бабушка столкнулась с ним, у нее упал с головы платок, и она в сердцах обругала деда за то, что он под ноги попадается. Потом запричитала. У матери глаза покраснели. - Не выспалась, - коротко объяснила она. И рассердилась на бабушку: - Перестань! Что ты его хоронишь? - Да ведь в такую даль уезжает наше солнышко, не в Они, не в Амбролаури, аж в Кахетию едет, в даль такую! - Какая даль, женщина! - не выдержал дед. - До Сацхениси верст сто двадцать, ну, может, чуть дальше. - Сто двадцать?! - ахнула бабушка. - Край света! Это все Симон окаянный! - Прокофий смеялся. Непонятно было, с чего все так расстроились. Обучаясь в Рачинском училище, он жил в Они без них и не пропал. Когда его к началу занятий отвезли туда, он совсем мал еще был - семи лет только, а сейчас почта десять, взрослый совсем. В Они или Сацхениси - на каникулы все равно домой приедет. Зато какая предстоит дорога! И в Кахетии, поди, интересно, и учиться он там будет на казенный счет. Он сразу всем объяснил, и старику Власию тоже, что учиться станет на казенный счет. Мальчишки с завистью крутили головами, а Власий надолго погрузился в размышления, побродил где-то в своем прошлом, наконец, вернулся и сказал: - Да-а, тебе повезло, мальчик. Кто же помог тебе? - Родственник дядя Симон, он в том училище начальником. - Это какой же Симон? - стал припоминать Власий. - А из Дзеглеви. - А-а, Симон Джапаридзе, как же, как же, - сказал Власий, но видно было, что он не вспомнил, хотя дядя Симон бывал в Бокве, да и в других местах его хорошо знали, потому что он старался помочь каждому, за всех хлопотал, ездил, если нужда была, и в Кутаиси, и даже до Тифлиса добирался, где о нем тоже были наслышаны - тан, во всяком случае, говорили. Им же было основано и училище для детей нуждающихся дворян, он служил там директором и преподавал, а летом объезжал в Раче села, договаривался с родителями и увозил с собой дворянских детей. Находились злые языки, которые нашептывали, якобы Симон, набирая для училища подростков, искал личной выгоды, все же остальные его благословляли. Прокофий слышал, как дядя Симон, разговаривая с матерью, сказал: - Грузии, моя Анна, очень нужны сейчас просвещенные люди. - Он и ученикам своим неустанно твердил: - Любите древнюю родину свою, познавайте как можно больше и передавайте потом свои знания другим.

Одни и те же слова, сказанные разными людьми, действуют по-разному. Когда их произносил Симон, высокий, легкий на ногу, с большим тонким носом, живыми, добрыми, молодыми глазами, они воспринимались, как прикосновение ласковых рук матери. Не придет же в голову, что мать может гладить сына по голове не от сердца, а по обязанности. Симон и на уроках, и когда они бродили вместе по окрестностям Сацхениси рассказывал историю Грузии, рассказывал и о самом Сацхениси. Он был хорошим учителем, Симон Джапаридзе, он знал: мало услышать, прочитать, надо еще и увидеть - тогда прошлое входит в тебя. Потрогаешь замшелый камень с древней надписью, прикоснешься к шершавому стволу чинары с вмятиной от удара мечом и услышишь ржание коней, звон клинков и клич: «Вперед, святая Грузия!» Им не надо было далеко ходить. Училище помещалось в древней крепости - в ней погибли, защищая Кахетию от полчищ шаха Аббаса, сотни воинов. Разъяренный шах - ни одно село, ни один грузин, мужчина или женщина, старик или ребенок, не изъявляли покорности - приказал разрушить Церкви и монастыри, сжечь все дома, вырубить каждую лозу, каждое ореховое и фруктовое дерево, согнать сюда тюркские кочевые племена, чтобы Кахетия была превращена в пастбище для скота. И тогда вся Грузия, и кахетинцы, и карталшщы, и тушинцы, и пшавхевсуры, поднялась на восстание - настало время расплаты... - А кто же потом отстроил крепость? - Восстановили ее сравнительно недавно, в середине века. Этим ущельем, по течению речки Шорохи, к нам проникали лезгины, совершавшие набеги на Кахегию. После присоединения Грузии к единоверной России сюда пришли русские солдаты, и сих помощью мы отстроили крепость заново, в тех трех домах, в которых сейчас ваши классы, спальни, столовая и службы, были казармы для солдат дружины. Крепостью, как запертыми воротами, прикрыли выход из ущелья. А если все же лезгины нападали, крестьяне бросали свои дома, укрывались в крепости и помогали русским солдатам защищать ее, бывало, на выручку приходили из Дзвели-Гавази и Бережиани. Командовал дружиной Сандро Абхази. - А вы, а вы, батоно Симон? - И я был офицером в дружине. А когда лезгины покорились России, дружину распустили, русские солдаты, отслужившие срок, разъехались по домам, но уехали не все, некоторые так и остались в Сапхениси. Во-он в том доме живет наш бывший фельдфебель Нёчипоренко, а через дом - поляк Очивский. - Поля-ак? - Да, поляк, он в молодости был среди тех, кто в Польше восстал против русского царя, был сослан сюда в солдаты, и он тоже остался. - А почему же он не вернулся к себе, он что, разлюбил свою родину? - Не на все вопросы, будучи директором училища для дворянских детей, можно ответить с чистой совестью. - Свою родину Польшу он не разлюбил, но... Он полюбил и Грузию, она ему тоже стала родиной. - Самое разумное - послать мальчиков к Очинскому, пусть он скажет им правду. К училищу поляк отношения не имеет, ему ни к чему дипломатия, а они пусть задумаются... Симон ведет их далеко, в Кварели, и показывает двухэтажный дом, принадлежащий писателю князю Илье Чавчавадзе, стихи его и повести он обязательно прочитает им, особенно одну- - «Человек ли он?», чтобы они поняли, какими нельзя быть. А если удастся, осенью, когда Илья приезжает сюда из Тифлиса, Симон постарается отвести их к нему. Он водит своих учеников по селу Дзвели-Гавази, второго такого нет в Грузии. - Смотрите, какие ровные, как по линейке проведенные, улицы. Иранцы сожгли село и вспахали землю, чтобы от него и памяти не осталось, а наш бывший командир дружины Сандро Абхази, родом он из села Карденахи, похлопотал о восстановлении села, оно ведь и в «Картлис цховреба»
 не раз упоминается, и построил его заново. Тех крестьян, которые переселились сюда, на три года освобождали от подати. И еще посмотрите - вот это храм VI века. И он был разрушен иранцами, и его восстановил человек, которому, как и Абхази, дороги и прошлое Грузии и ее будущее, ваше будущее. А ну, кто прочитает, что там написано? Ты, Пакия? - Прокофий читает, задрав голову, надпись над галереей, окружающей церковь: - «Восстановлена с соизволения императора Николая I и указания наместника Михаила Семеновича Воронцова гв...» - Гвардии, - подсказывает Симон. - «...гвардии штабс-ротмистром Иваном Амилахвари». - Запомните это имя, мальчики, - торжественно говорит Симон, - еще раз повторяю вам, каждый из вас, прожив жизнь, должен иметь право сказать себе - я сделал все, что было в моих силах, для своего народа. - Приметив влажный блеск в глазах Прокофия, он подзывает его к себе и азартно говорит всем: - А теперь разбейтесь на отряды по десять человек, выберите в каждом отряде десятского командира и незаметно пробирайтесь к захваченной врагом крепости в Сацхениси. Кто возьмет крепость первым, пойдет сегодня в гости к Нечипоренко. А ты, Пакия, останься со мной. Это не наказание, мне скучно будет одному. - Они молча идут рядом по мягкой дороге со следами аробных колес. Над поймой реки летают стаи ласточек, со щебетом они уносятся куда-то, снова возвращаются и снова улетают. - Здесь, у реки, для них больше корма, комаров, всякой мошки, - объясняет Симон и опять смолкает. Когда они минуют мельницу и шум воды в желобе остается позади, Симон спрашивает: - Кем ты хочешь стать, Пакия? - Учителем, как и вы! - не задумываясь, отвечает Прокофий. Симон кивает: - Я рад. - Когда Симон улыбается, глаза его будто пропадают. - С удовольствием помогу тебе поступить в училище при Тифлисском учительском институте, у меня там друзья. Анна, твоя мать, поведала мне - какой-то старец из вашей Боквы сказал, что у тебя солнце в крови. - Власий еще сказал, что у меня будет трудная жизнь, и мама рассердилась на него. - Он мог бы сказать так кому угодно - жизнь никогда не бывала легкой, она не только трудна, но часто и жестока. Я рассказывал вам о борьбе грузин с шахом Аббасом, но не сказал, что у кахетинского царя Теймураза был двоюродный брат, он принял мусульманство, служил шаху и кизил-баши
, которыми он командовал, уничтожали грузин. История сохранила лишь его мусульманское имя - Иса-хан, а потомки прокляли... Многие рождаются с солнцем в крови, Пакия, но у многих оно быстро гаснет. У солнца в крови, так я думаю, есть и другое название - совесть. А знаешь, что такое совесть? Это, когда ты можешь дурно поступить и об этом никто никогда не узнает, или наоборот - узнают все, но будут считать твой поступок правильным, однако ты все равно так не поступишь, ибо сам осудил бы себя за свершенное. Понятно тебе? - Да, дядя Симон, я постараюсь. - Глаза на лице Симона опять пропали, он обнял Прокофия за плечи и сказал: - В одном уверен, никто из вас, учеников моих, не станет Иса-ханом, не будет служить другому народу в ущерб своему... - Симон всегда разговаривал с учениками, как со взрослыми, и не старался упрощать свою речь. - Если что-либо непонятно, спрашивайте, - говорил он. И русскому языку так учил - разговаривал, словно не замечая, что его не понимают. - Слушайте, пусть ваши уши привыкают к чужому языку, а в один прекрасный день вдруг обнаружится, что если не все, то почти все вам понятно.

Соглашаясь с этой методой, Прокофий так же вел занятия в рабочем кружке и повторял слова Симона, когда какой-нибудь ремесленник просил: - Нам бы попроще, а то непонятно бывает. - Про непонятное спрашивайте. - Павка не соглашался с ним: - Нашел время образовывать, их стрельбе обучать надо.

Сам он разговаривал с рабочими, как рабочий, и даже здесь, в тюрьме, мгновенно ухватил тарабарщину уголовных.

На допросы Прокофия и Павку больше не вызывали, объявили, что сроки дознания продлены по представлению прокурора самим главноначальствующим.

Миху Гурешидзе и Родзевич-Белевича, как удалось узнать, содержали в Метехском тюремном замке. А вскоре дошел слух, что их освобождают.

Наученный Павкой, Прокофий потребовал, чтобы удостоверили его дворянское звание. После этого ему разрешили свидание с матерью. Она принесла пару чистого белья, простыню, наволочку, полотенце и, самое главное, четвертушку табака и коробку с гильзами.

- Что тебе принести еще, Пакия? - спросила она, внимательно его разглядывая. - Какая борода у тебя выросла. Где ты достаешь еду?

Он рассмеялся:

- Мама, меня тут, как в Сацхениси, содержат на казенный счет. Не беспокойся.

- Я не беспокоюсь, тебя скоро отпустят.

Она рассказала, что за него хлопочет муж Веры - Мачавариани. Хотя он и жил в своем захолустном имении в Шаропанском уезде, но имел кое-какие связи и был вхож к самому губернатору.

- За что они тебя, окаянные?! - вдруг возмутилась мать. - Кто в молодости не шалит? Твой отец, Апраксион, кутил в Кутаиси, избил полицейского, связал, привез в Шардомети, сбрил ему усы и несколько дней держал в марани
. И что же? Никто Апраксиона и пальцем не тронул. Эх, времена какие пошли! Давай, сынок, когда тебя освободят, уедем домой, в Бокву, там все запущено, мужская рука требуется...

А на следующий день утром Джапаридзе вызвали с вещами. Павка бросился обнимать его и на ходу, провожая до двери, нашептывал, чтобы он наведался на Авчальскую в квартиру Смирнова - явка надежная, там помогут сразу же отыскать Гурешидзе и Родзевич-Белевича...

Но Прокофия не освободили. Его вывели во двор, под облачное ноябрьское небо, втолкнули в темную тюремную карету, угрюмый стражник не разрешал смотреть в окошко, поэтому, только выбравшись из кареты, Проко-фий понял: привезли его в Метехский тюремный замок.

Надзиратель с белым, не знающим солнца лицом и гнусавым голосом повел Прокофия длинными темными коридорами. Они поднялись по лестнице, надзиратель отпер толстую дубовую дверь с глазком, обитую изнутри полосами железа. В камере стояла койка без матраца и подушки, у стены - столик и табурет. Пахло сыростью, на стенах потеки. Вспомнив, что в губернской в одиночку переводили только смертников, Прокофий передернул плечами, как от озноба. Чушь какая!

Он подошел к зарешеченному окну - оно выходило на Куру, видны были остроконечные, курящиеся паром купола серных бань, бело-голубая мечеть у Ишачьего моста, по которому сивые лошади тащили вагончик конки, пестрые лавки Шайтан-базара и наверху, на горе Табор, темные развалины крепости Шурисцихе.

- С той стороны двор, - пробормотал надзиратель, - а отсюда городом, людьми развлечься можно. Сказали, книжками из библиотеки нашей вам пользоваться дозволено... Здесь один тоже сидел, все читал и читал, как глава не испортил.

- Кто?

- Длинный такой, нескладный, русский. Его из Нижнего Новгорода или еще откуда-то из России привезли, сказывали, за старые тифлисские дела. Он сам книжки пишет, две фамилии у него, одна диковинная...

- Горький? - спросил Прокофий.

- Угадали. Знакомы, небось?

- Нет, не знакомы.

Прокофий в самом деле не знал Горького и не читал ничего им написанного. Об этом мастеровом - маляре, кажется, - рассказывал Миха Гурешидзе: - Знаешь, что за человек?! Талант. Рассказы пишет, такая правда, - плакать хочется, он сам бродягою был. К чтению, к книгам меня приучил, век ему не забуду!

Надзиратель повертел на пальце связку ключей:

- Порядок известен?

- Да, я ведь из губернской.

- Губернской? Губернская - тьфу, а мы Метехский тюремный замок, понимать надо, сюда не всех берут. Строгости у нас, чуть не так - карцер. Зимой - холодный, зуб на зуб не попадет, а летом - жаркий, ни вдохнуть, ни выдохнуть.

Надзиратель все не уходил, гундосил, посматривая на Прокофия подслеповатыми черными глазками.

- Однако и у нас лишь бы человек был хороший, - выдавил он наконец.

- Понял, - сказал Прокофий, - придут ко мне на свидание, деньги передадут...

- Упаси боже! - надзиратель замахал рукой со связкой ключей - они сердито зазвенели. - Не дозволено, отберут и запишут за вами до освобождения. Меня пускай вызовут, я у себя держать стану за процентики, а что купить понадобится, скажете. Договорились?

Он вышел, дверь хлопнула - по коридору прокатилось эхо, лязгнул замок.

Переход из многоголосого галдежа общей камеры в тишину одиночки подействовал на голову - уши заложило и мутило немного. Или мутит от голода? В губернской не успели покормить.

В камеру доносились всплески воды внизу, на камнях, приглушенные голоса с другого берега реки, крики мальчишек-водоносов, смех женщин, извозчики остерегали зевак: - Хабарда! Поберегись! - По узкому Ишачьему мосту прокатился вагончик конки.

По этому же мосту проехал фаэтон, в котором ротмистр Лавров вез его в губернскую тюрьму. Когда свернули налево, к Шайтан-базару, из-за цветочного ларька выбрался мальчишка в тушинской войлочной шапочке, побежал рядом с лошадьми и ловко забросил в фаэтон, на колени Прокофию, букет алых роз. Ротмистр резко откинулся, схватившись за кобуру, тотчас опомнился, взял двумя пальцами букет, повертел, понюхал и вышвырнул на мостовую. - Не первый случай уже, - процедил он сквозь зубы. - Надо бы... - Зря цветочки выбросить изволили, ваше благородие, - сказал околоточный. - Что-о? - изумился ротмистр. - Мы ведь разных возим, всех-то знать не могут, а кидают, то есть преподносят, вам, а не арестантам. - Хм, - проворчал, улыбнувшись, ротмистр, - может, и так. - Околоточный посмотрел на Прокофия, в серых глазах его на продубленном непогодами лице, видно из служилых солдат он был, загорелись насмешливые огоньки.

Солнце то скрывалось за быстро бегущими облаками - и все внизу тускнело, как на старой картине, то снова озаряло город и камеру ярким желтоватым сиянием. От реки поднимались испарения.

Глядя на пестрые домики с резными балкончиками, на конусы-купола серных бань, откуда выбивались облачка пара, на частых прохожих, он забылся как во сне.

По мостовой ползет арба, запряженная черными буйволами, скрип деревянных колес доносится до тюрьмы, навстречу арбе едет фаэтон, в нем густо сидят пьяные горожане, на облучке, рядом с кучером, шарманщик накручивает вальс, степенно шагает полицейский, выпятив живот... Вдруг все заплывает, стирается, и Прокофий видит в голубоватом тумане алые флаги - они полощутся от ветерка на столбах и деревьях, стоит множество людей в просторных белых одеждах, с алыми бантами на груди. Подняв головы, они смотрят на человека, он тоже в белом, стоит на крыше большого дома, похожего на дом наместника. Он что-то кричит, простирая к ним руку, а они радуются, смеются, бьют в ладоши. Свобода! Свобода! Человек на крыше похож на Прокофия, да это он и есть...

Прокофий провел рукой по лицу. За окном все стало, как прежде. Он засмеялся. Надо же такое вообразить. Как в детстве, когда он бывал то пиралом, то полководцем. Наверно, тюрьма, одиночка... И все же от увиденного остались смутные чувства желания и надежды.

Он долго еще стоял, думая о будущем.

Почему его перевезли сюда, отыскали что-либо новое или для устрашения? Он стиснул зубы. Не поддаваться, показывать, что он не сломлен, и всего требовать - книг, свиданий, переписки, доктора!.. Одиночку использовать - утром гимнастика, потом занятия. Выписать самоучитель немецкого языка Сеславина! Вместо того чтобы слушать с открытым ртом Павку Пушкарева, прочитать Маркса и Энгельса в оригинале, на немецком, и уж тогда он с любым поспорит на равных. Для отдыха штудировать учебник шахматной игры Шифферса, он валяется заброшенным где-то на этажерке, пусть мать передаст учебник через канцелярию. Руставели бы еще или хотя бы томик Акакия Церетели. Что из политической литературы дозволено цензурой?

Ночью он не может заснуть - слишком тихо, настолько, что начинаешь прислушиваться, и тогда доносится какой-то звук, бесконечно повторяющийся, как падение капли воды на камень. Чтобы отвлечься, он заставляет себя вспоминать.

В Сацхениси виноград уже собран, а в Бокве только начинается ртвели
, виноград на арбах свозят во дворы, сбрасывают в давильни, выбитые в толстых стволах срубленных когда-то давно деревьев, мальчишки, парни закатывают шаровары повыше колен, становятся на груды винограда и, перебирая ногами, давят его, из отверстия в давильне вытекает мутный, липкий сок. Симон в Сацхениси, наверно, водит за собой новых учеников. Он приезжал в Тифлис в прошлом году и снова помог Прокофию, которого инспектор накрыл с гектографом. До жандармов это не дошло. Благодаря хлопотам Симона ему лишь снизили балл по поведению и отчислили из института за неуспеваемость...

Интересно, долго Прокофий ходил бы вокруг да около, не будь Кайдановской библиотеки? Кто посоветовал ему зайти туда? Кажется, преподаватель словесности.

В читальном зале на него зорко посмотрели: - Вы студент? Хотите абонемент оформить? Пойдемте, познакомлю. Что бы вы хотели? Добролюбова... Салтыкова-Щедрина... - Потом с ним уже здороваются, а немного спустя шепчут на ухо: - Только вчера получили, там об экономическом развитии Кавказа... Кстати, есть кружок, где обсуждают вопросы развития общества, можно свести вас. - Собравшиеся на занятия кружка между собой хорошо знакомы. Его представляют, называют себя: - Сергеев... Калюжный... Родзевич-Белевич... Колька Домостроев, прошу любить и жаловать... Соколовский... Надя... - И вскоре ему кажется, что он знает всех давным-давно. - Родство душ, - объясняет Сергеев.

У кружковцев разногласия. Калюжный с несколькими своими сторонниками тянут в сторону деревни». Домостроев с Соколовским на них обрушиваются. Послушав, послушав, Прокофий тоже с азартом выступает против группы Калюжного с их отжившими народническими «мыльными пузырями». - А ты порох, - говорит ему Домостроев. «Порох» - словно приклеивается к Прокофию, и многие долго его так называют.

Однажды занятие назначается в доме на углу Елизаветинской и Милютинской. - Просьба ко всем, - говорит Родзевич-Белевич, - быть ровно к восьми. Приходить не вместе, а парами, по одному... Мы приглашены на вечеринку, посему мужчины могут позаботиться о бутылке вина или коробке пирожных от Бомарше. Вход с Елизаветинской, во двор, направо флигель, там встретят. И настоятельнейшая просьба, господа, никаких лишних вопросов, никакого любопытства по отношению к тому, кого вы там увидите. - Конечно, все явились без опоздания и, конечно, с такими предосторожностями, поминутно оглядываясь, заходили во двор, что, будь поблизости какой-нибудь соглядатай или околоточный, он немедля заподозрил бы неладное. Хозяйка, ничем не приметная женщина, встречала каждого и провожала в комнату, где за столом с самоваром сидел и с наслаждением пил горячий чай какой-то молодой человек с аккуратно подстриженной бородкой и усами, с высоким ясным лбом и смеющимися карими глазами. Что-то примечательное было в нем - не красота, а он был красив хорошей, без слащавости, мужской красотой, а нечто иное. Он легко, свободно приподнимался, протягивая руку, не называл себя и снова придвигал к себе стакан с чаем. - Кто это? - тихо спросила Прокофия Надя, курносенькая, в очках девица, вызывающе курившая папиросы, у нее и пальцы от табака были желтыми. - Впервые вижу, - прошептал Прокофий. - Он на Христа похож, в Стони такая икона... - Не дожидаясь, пока Родзевич-Белевич начнет занятие, незнакомец заговорил сам: - В силу некоторых обстоятельств мне нельзя задерживаться. - По лицу его скользнула усмешка. - Поэтому, с вашего дозволения, приступим. Я постараюсь ввести вас в курс происходящего в рабочем движении у нас, в Грузии. Да, прошу прощения, милая хозяйка наша, кажется, вас не предупредила. Уходить отсюда можно и через дверь во второй комнате, там калитка, сад и за садом выход на Николаевскую. На будущее рекомендую - очень удобный околоток, проходными дворами легко незамеченным пробраться от Михайловского проспекта через все улицы - Елизаветинскую, Николаевскую, Александровскую и дальше, до самой железной дороги. Для нашего брата проходные дворы, как костыль для одноногого... Пожалуй, нет нужды и соблюдать с вами конспирацию - я Владимир Захарович Кецховели. - Ой! - воскликнула соседка Прокофия. Кецховели расхохотался так, что у него слезы выступили. Прокофий жадно смотрел на Кецховели. Об этом человеке говорил весь город, даже банщики в серных банях знали о безуспешных попытках жандармов схватить, как его называли, Ладо. Павка Пушкарев позже уверял, что Кецховели самый крупный из всех революционеров на Кавказе. Его исключали из тифлисской семинарии, арестовывали в Киеве, теперь он на нелегальном положении, появляется то там, то тут, полиция с ног сбилась. Схватят - не Кецховели, отпустят - вдруг узнают, оказывается, он был. То он купец, то он крестьянин, вчера в рясе ходит, сегодня в чиновничьем мундире, сегодня малоросс, по-украински балакает, завтра армянин заезжий... А как говорит - мертвого из гроба поднимет! Говорил, однако, Кецховели сдержанно, коротко - только суть дела и никаких ораторствований. Слушая его лаконичную речь, Прокофий понял, что в Кецховели примечательного, - в нем таилась огромная, но не злая энергия. Закончив, Кецховели посмотрел на стенные часы, поднялся, обвел всех светлым взглядом и, попрощавшись, ушел. Хозяйка почему-то не стала провожать его. Встретив недоуменные взгляды, она сдержанно объяснила: - Не разрешает, уверяет, если что, сумеет доказать, якобы вышел не отсюда. - Господи! - сказала Надя. - Какой обаятельный человек, от него во все стороны тепло, за таким пойдешь без оглядки! А вы знаете, он не жилец на белом свете, в нем есть что-то трагическое. - Не каркайте, милая, - рассердился Прокофий, - как это по-русски? Что-то вам на язык. - Типун, - подсказала она. - Но я не каркаю, мне жаль его... - Прокофий удивленно пожал плечами. Женщины многое видят и воспринимают по-своему. Кецховели он больше не встречал. После январской забастовки кучеров и кондукторов тифлисской конки, которая принесла много жертв, Ладо исчез, и никто, даже те, кто близко знал его, не мог сказать Прокофию, где он скрывается...

Что же все-таки за звук это, где капает вода? Он приложился ухом к стене, встал, открыл окно - сразу прохватило влажной прохладой. Каково же здесь, в камере, зимой, в январе? Внизу плескалась Кура. Город спал, погруженный во тьму. Лишь несколько фонарей тускло маячили вдали да слева вздрагивало пламя зажженного кем-то костра. Прокофий снова лег, и вскоре опять монотонно, через равные промежутки закапала вода. Он натянул на ухо одеяло.

Когда поздний рассвет разбудил его, за окном уже рокотал город, и не слышно стало, как разбиваются, падая на камень, капли.

Принесли умыться, потом завтрак. Постель не забрали на день - наверно, дворянская привилегия. И воду для умывания и завтрак принес арестант из уголовных, надзиратель стоял в стороне, поигрывая ключами.

- Где тут вода капает? - спросил Прокофий. - Ночью спать не давала.

- Нигде не капает, - позевывая, сказал надзиратель, - мерещится, одиночка потому.

Через час Прокофия вызвали на допрос.

На другой день снова и потом еще и еще. Допрашивал ротмистр Цысс, солдафон и грубиян, а иногда на допросах присутствовал смуглый с усиками, похожий на грузина или черкеса, ротмистр, как узнал от надзирателя Прокофий, помощник начальника жандармского управления Лунич.

Цысс стучал кулаком по столу, требуя во всем признаться; У Прокофия жгучий ком собирался в груди, и он тоже кричал, что, как дворянин, не позволит такого с собой обращения.

При Луниче Цысс вел себя сдержанно. И Прокофий, поглядывая на яркие, четкие губы Лунича, все время изгибавшиеся в улыбке, настораживался, человек этот был умен и опасен, он охотно и до странности вольно рассуждал о всяких материях и задавал много вопросов, не имевших отношения к делу, интересовался сестрой Верой и ее мужем, спрашивал вдруг, умеет ли он стрелять, приходилось ли ему охотиться, любит ли лошадей, оживлялся сам, объяснял разницу между седлами кавалерийскими, казачьими и черкесскими. Потом предлагал папиросу и переводил разговор на женщин.

Прокофий догадался, что Лунин изучает его. Остерегаясь показать что-нибудь не то, он стал прикидываться, якобы русский язык ему недостаточно дается, подыскивал нужное слово или же пожимал плечами и бормотал:

- Не знаю, как сказать...

Лунич попался было на удочку, потом усмехнулся и произнес почти добродушно:

- Коли вам трудно, я изменю форму вопросов, вам, господин Джапаридзе, нужно будет говорить только «да» или «нет».

Чего еще жандармы от него добивались, Прокофий не мог разгадать. Они уже установили еще до начала допросов, что он входил в стачечный комитет, был замечен с Родзевич-Белевичем, Гурешидзе и Пушкаревым. Знакомство с Павкой нелегко было отрицать, о Гурешидзе он сказал, что не уверен, кажется, где-то видел такого, а на вопрос о Родзевич-Белевиче ответил:

· Не знаком с ним.

Цысс выругался.

- Надо же было прежде времени отпустить Родзевича и Гурешидзе!

Ага, значит, их в самом деле освободили!

Лунич с раздражением покосился на Цысса.

Надзиратель отводил Прокофия в камеру, он закуривал, брался за немецкую грамматику и думал с досадой, а то и со стыдом, что мог быть куда находчивее, поносил себя за то, что согласился взять у Лунича дорогую ароматную сигару, восстанавливал в памяти допрос и, исправляя свои промахи, мысленно отвечал так, что Лунич бледнел и утирал носовым платком испарину со лба.

Отбросив самоучитель немецкого языка Сеславина, Прокофий подходил к окну, растворял его, брался руками за решетку и смотрел издали на людскую суету, на промерзших рыбаков, ловивших сетями-накидками рыбу для чьих-то свадеб.

Он возненавидел Цысса и Лунича, возненавидел надзирателя с его привычкой вертеть на пальце связку ключей, и сырую камеру, и мрачную, возвышающуюся над городом тюрьму, и весь мерзкий строй жизни!

Наблюдательный Лунич спросил:

- Что это вы, господин Джапаридзе, волком на меня глядеть начали?

Прокофий промолчал.

- Не желаете отвечать? - Лунич перестал улыбаться, лицо его отвердело. - Кое-что считаю необходимым сказать вам, у вас будет еще возможность в одиночестве обдумать мои слова. Хаосу, который такие, как вы, мечтают сотворить на земле, не быть.

Прокофий пренебрежительно усмехнулся и остался собою доволен.

Через полтора месяца Прокофию объявили, что ему запрещается проживание в Тифлисе, Поти и Батуми, и холодным вьюжным днем выпроводили за ворота.

Он не спешил - постоял, вдыхая полной грудью свежий воздух и ловя ртом снежинки, посмотрел на Куру, на горы, поднял воротник, закинул за плечо мешок с грязным бельем, простынями, наволочками, полотенцем и тремя книжками и, не оглядываясь, медленно зашагал по скользкому спуску к остановке конки.

ЕРАЛАШ

1

Дела, как сажа бела. Шемаху оставили. Бригада Амазаспа драпанула, фронт оголился. В городе паника. В Комитете революционной обороны на комиссара бригады Анастаса Микояна, с фронта прискакавшего, наваливаются, дражайших родителей его поминаю. Он объясняется: - Комбриг Амазасп - дашнак, белый флаг выкинуть хотел, я на него с револьвером, пригрозил, но приказ об отступлении был уже отдан, обоз тронулся. Комбрига - под суд! - Глазами блещет, по кобуре ладонью похлопывает. Молодой еще комиссар, зеленый! Но на митингах ораторствовать мастак. Видать, на роду ему написано политиком стать. Живы будем - увидим... А вот будем ли живы? Одна надежда теперь на отряд Петрова, только он фронт держит. Тоже человек - такого не выдумаешь. Скольких вояк видел, подобного не встречал. Из порта прибежали: подмога на шхунах прибыла! Я у Совнаркома стою, мысленно Ленину поклоны земные бью. Вдруг подлетает с матросом адъютантом не то казак, не то черкес молодой, в черкеске с газырями, с шашкой на одном боку, маузером на другом, голова под папахой темным платком обвязана, брови вразлет, борода саперной лопаткой, в глазах удаль прицельная, не шагает, а на коне несется. Голосина - на всю округу слышно: - Здесь Шаумян? - В подъезд и со звоном шпор - по лестнице. Матрос за ним, спину ему прикрывая. Я из любопытства - вслед, хоть узнаю, что за атаман такой прибыл, порохом и кровью пахнущий. В приемную Шаумяна вхожу и уже на второе действие попадаю. У стола секретарша Олечка стоит, ресничками в растерянности хлопает, матрос к стенке привалился и, ногою в клеше необъятном подрагивая, нахально ее разглядывает, а из двери задом пятится Метакса. Догадываюсь: атамана удержать хотел, на полах черкески за ним въехал и получил от ворот поворот. - Кто это? - спрашиваю. Метакса плечами пожимает: - Из центра. - Смотрим на матроса, который неотрывно на Олечку пялится. Матрос как матрос, чуб на лбу, бескозырка с надписью «Республика» на затылке, глаза бесстыжие. Из-за двери голоса громкие. Олечка с опаскою дверь приоткрывает. Из щелочки голос приезжего зычный: - Как Чрезвычайный военный комиссар... - Олечка проворно прикрывает дверь. - Морячок, - спрашиваю, - объясни ты нам, кто этот громкий вояка? - Матрос неторопливо козью ножку сворачивает, у Олечки осведомляется: - Нет возражениев? - и, прикурив, просвещает нас: - Командарм, бывший полковник Григорий Петров... - Не заливай, - перебиваю, - мальчишки, хоть и бородатые, полковниками не бывают. - Матрос, покосившись на Олечку, плюет на пол: - Прощения прошу. - И спокойно, без задиристости: - У вас не бывают, а у нас бывают. Начал в четырнадцатом прапорщиком, а к вам в Баку объявился полковником. Повязку на голове приметили? Двенадцатое, между прочим, ранение, контузии не в счет. И все присыхает, как на собаке. Германцы, услыша фамилию Петров, в штаны, - извиняйте, милая, - накладывали... На Украине нынешней весной с таким вот отрядом, - он показывает здоровенный мизинец, - полк уральских казаков разбил, разоружил и по домам на полусогнутых отправил. - Ты, однако, главного не сказал, - спрашиваю сызнова, - партийная принадлежность у него какая? Или он беспартийный военспец? - Партийная? - Матрос поправляет чуб. - Этот он... социалист-революционер! - Мы с Метаксой таращимся на Олечку, она - на нас. Вот так фунт! - А ты не того? - у матроса спрашиваю. - Из каких он, левых или правых? - Матрос, наморщив лоб и подумав, признается: - Чего не знаю, того не знаю. - А почему этот Чрезвычайный комиссар в черкеске ходит? - спрашиваю. - Русский он? - Матрос снова цвиркает на пол и извиняется: - Прощения прошу. Насчет черкески... Подарок это ему от донских казаков. Такой храбрец, сказали, только казаком быть может. А сам, кажись, рязанский, славянская душа, словом. - Метакса, посопев, размыкает наконец свое молчание: - И много вас прибыло? - Матрос огорченно смотрит на Олечку: - Не будь здесь этой распрекрасной девицы... Понимаете, какое дело, кореши, с Рязани и Москвы нас целая армия шла, а под Царицыном шесть полков задержали, сказали - здесь они нужнее, так что прибывает нас шестьсот всего, шестиорудийная батарея да конная команда. - Тут дверь распахивается и к нам выходят Петров, за ним Шаумян, Учитель и Корганов. - Честь имею! - трубным гласом прощается Петров и уносится на лестницу. Матрос, бросив Олечке: - Прощевайте, прелестница! - устремляется за ним. Шаумян, Учитель и Корганов стоят словно бы в оцепенении. Учитель сегодня не успел побриться - щеки и подбородок, как осмоленные. Корганов и того чернее, щетина на вершок отросла, глаза от бессонницы покраснели. У Шаумяна щеки совсем ввалились. - Видали? - спрашивает он. - Самостийник! - Военспец он грамотный, в обстановке сразу разобрался, - вслух размышляет Корганов. - С ним следует быть весьма и весьма осторожным, - гнет свое Шаумян, - с такими полномочиями... Если этот левый эсер выкинет какой-нибудь трюк, сблокировавшись здесь с национальным советом... запросто свернет шею Советской власти. - Не станет сворачивать, - возражает Учитель, - Петров весь открытый, что на уме, то на языке. - На лестнице быстрые шаги, мы как один поворачиваемся к двери, но это Азизбеков, галстук у него набок, глаза смеются: - Возносите хвалу аллаху, товарищи комиссары? Наконец-то прибыла серьезная помощь! Говорят, еще шхуны с оружием на подходе... Что это вы такие? Произошло что-нибудь? - Гадаем, орел или решка, - похохатывая, отвечает Учитель. - Понимаешь, Мешали, Петров прибыл с мандатом Чрезвычайного военного комиссара, он считает, что все мы должны ему беспрекословно подчиняться. - Ну и что? Война ведь. - Азизбеков, поправляя галстук, глядит на Шаумяна. - Он левый эсер, - объясняет Корганов. - Вы что, подрались с ним? - спрашивает Азизбеков. - Драку пока отложили, - все так же весело объясняет Учитель, - Степан дипломатично сказал Петрову, что Кавказ не Россия, здесь все сложнее, и предложил ему сперва разобраться, а потом уже думать о том, кто будет верховодом. - Чего мы тут стоим? - спохватывается Шаумян. - Пошли ко мне. - Они уходят в кабинет. Впервые вижу их ровно бы заблудившимися. Притомились, наверно, устали - и от ералаша, и от голода, и от тяжелой ответственности. С фронтом тоже в толк не возьму: Бичерахова назначили главнокомандующим, но Корганов, как комиссар по военным делам, - над ним, теперь этот орел, Петров чрезвычайным комиссаром объявился... Не много ли возничих для одной телеги? А вдруг ход этой телеги больше ни от кого не зависит, и все, кто к течению времени причастен, не вольны уже ни вожжи натягивать, ни гнать коней вскачь? Суетятся все, одни камни под колеса подкладывают, другие пристяжных стегают, третьи тянут узду то влево, то вправо, а телега знай себе ползет по буграм, по выбоинам, никому не подвластная, никого не щадящая... Оказавшись с Учителем и Николашвили, вываливаю несвязные соображения свои. Николашвили, как обычно, вопрошающе пялится на Учителя, а тому, хоть и обожает он уму-разуму учить, недосуг, вместо объяснений он подносит мне под нос увесистый словесный кукиш: - В стихийность ударился? А еще «Что делать?» наизусть зубришь. - Я унимаюсь. Чего в самом деле пристал к человеку, у которого забот выше головы, которому по десять раз на день приходится голос надрывать на митингах, уговаривая не поддерживать эсеров, меньшевиков и дашнаков, протестовать против приглашения англичан, слышать, как наперекор ему принимаются резолюции именно за приглашение, и уходить от людей под нашим с Николашвили вооруженным прикрытием?

Прасковью вовсе редко вижу, она проживает все там же, ночами от страха трясясь, а пузо у нее все пухнет, обещает не сегодня-завтра нового мученика в ад кромешный выкинуть. В случае прихода турок жизни она может лишиться запросто, и мне ее не защитить. Отправить отсюда, покуда пароходы ходят. У Трофимыча спрашиваю, где пропуск взять. - Не нужен он ей, - говорит, - жены комиссаров в Астрахань едут, отправь Прасковью с ними. - В сумерках прибегаю: - Собирайся! Ехать надо. - Что ей собирать? Пригорюнясь, складывает скудные пожитки свои, протягивает мой наган. - Возьми с собой, - говорю, - мало ли, пригодится. - А ну его, - отвечает, - я сама его боюсь. - Ребенка в дороге не растряси, - говорю, - родишь еще в море. - Она шмыгает носом. - Ну-ну, без этого, знаешь, я этого не люблю. Одеяло, подушку прихвати, неразумная. - Пока она сворачивает одеяло, достаю из укромного уголка в книжном шкафу единственную драгоценность свою - «Что делать?», - в промасленную бумажку обернутую, и закладываю за гимнастерку. Где мне книжку хранить теперь? Придется с собой носить. Еще раз осмотревшись и присев на дорожку, выходим. Кому-то хоромы эти достанутся? Второй раз так ухожу, неизвестно на кого жилье бросая. Беру сидор Прасковьин, одеяло, и мы тащимся к Баиловской пристани. У пристани сутолока, крик, плач. На палубе парохода тюки, ящики, бабы с детьми. У сходней матрос-часовой. - Куды? - И винтовкою дорогу загораживает. - А те? - спрашиваю, на баб с детьми показав. - Наши семьи, на них разрешение имеется. - А комиссаров жены погрузились уже? - Какие сели, а какие нет, - отвечает. - Тебе-то какое дело? - Ты что там, Степан? - слышу за спиной голос Учителя. Оборачиваюсь, матрос винтовку опускает. На причале Учитель с дочерьми, рядом Варвара Михайловна с картонкой в руке, за ними Николашвили с чемоданами. - Да вот, - говорю, - провожаю. Рожать ей скоро... - Варвара Михайловна испытующе смотрит на меня своими темными глазищами, потом ласково - на Прасковью, та голову понуряет. К пароходу еще двое подходят - Ванечка Фиолетов со своей Ольгой, за ними красноармеец чемоданы и узлы тащит. Детей у них нет, но Ольга, как я знаю, женщина запасливая, домовитая. Часовой, зло зыркнув на меня, пропускает нас, и мы поднимаемся на палубу. Я помогаю Николашвили чемоданы в каюту снести и возвращаюсь к Прасковье. Куда бы ее пристроить? Говорю, чтобы бабы подвинулись немного, и расстилаю одеяло у стенки, возле трапа. - Здесь будешь. Днем смотри, в тени укрывайся, а то солнце голову напечет. - Ноги гудят, ноют, хоть отруби да выбрось. Сажусь на одеяло. Чуток передохну, а то до Совнаркома не доплетусь. Прасковья стоит, руки к животу прижав, похоже, прислушивается, что в нем делается, и смотрит то на море, то на город. Над палубой фонарь горит, при синеватом свете его я вижу лицо Прасковьи. Скулы кожу распирают, глаза от худобы большими, как колеса, стали. - Ты, - говорю, - с понятием будь, береги себя. И напиши, чай грамотная, как устроилась. - Она кивает, не глядя на меня: - Куда писать-то, по какому адресу? - Да-а, вопросик... Вокруг на ночь устраиваются, кто-то уже храпит густо. - Куда писать? У них справки наведешь, у Джапаридзе и Фиолетовой, они тебе скажут. - Хорошо, - тихо говорит она. Из люка поднимается по трапу Ванечка Фиолетов, проходит мимо, меня не заметив, и сходит на берег. Потом Учитель с Варварой Михайловной на палубу вылезают, но не к сходням направляются, а к противоположному борту и становятся лицом к морю. Долго стоят так, плечом к плечу, потом поворачиваются друг к другу. Она, приподняв голову, смотрит в глаза ему. От вас они поодаль стоят, и свет фонаря не яркий, однако, поскольку вокруг темно, лица их выделяются на звездном небе. Никогда не думал, что женщина на мужчину так смотреть может. Будто денег у нее несметное количество, и земля вся ей принадлежит, и светила небесные - личная собственность, и все, все это она с радостью отдает ему. На, возьми, твое это, твое! И при этом грустит, что мало этого и ничем больше, как собой и всем миром, одарить его она не в состоянии... Раздается хриплый гудок. Варвара Михайловна резко поворачивается к пароходной трубе, от которой гуд истошный разносится. В ее силах будь - подавился бы гудок своим низким ревом. Она приникает к груди мужа. Я отворачиваюсь от них. - Пора, Прасковья, бывай. - Уже? - спрашивает она. - Отход дали, слышишь ведь. - Она хватает меня за рукав. - Обожди!.. Ладно, иди. Трофинычу поклонись. - Я глажу ее по голове: - Не дрейфь, перемелется - мука будет. - Встаю и иду к сходням, перешагивая через лежащих на палубе людей. На причале Фиолетов в иллюминатор смотрит - там за стеклом лицо Ольги белеет. Я сворачиваю цигарку. Куда Николашвили исчез? На берег вроде не спускался. Второй гудок. Ну и вопит же, до турок доносится. Не обстреляли бы. Дальнобойных у них вроде нет, да и артиллеристы они неважнецкие. Не то что у Петрова, эти мастера ни одного снаряда мимо не кладут. Учитель-то прав оказался, полковник или не полковник, левый эсер Петров служит Советской власти не за страх, а за совесть, больше половины красноармейцев его полегло уже, а он все фронт удерживает... Третий гудок. По сходням медленно спускается Учитель. За ним шагает Николашвили. Меня приметив, Вано рядом останавливается. - Где задержался? - спрашиваю его. - В каюте с детьми сидел, с Люцико и Еленой, - со вздохом отвечает он. Варвара Михайловна стоит теперь у ближнего борта и снова не сводит глаз с мужа. Он тоже смотрит на нее и будто говорит: нет у меня таких богатств, как твои, и не могу, каюсь, одарить тебя с такой же щедростью, прости меня за это... Иногда он оглядывается на беженцев, запрудивших пристань, задумывается, и я угадываю, что душой он с женой, с детьми, а мыслями уже здесь, с нами. Она машет ему рукой, говорит что-то, но разве разберешь слова в общем плаче, стоне и гомоне? Он, однако, кивает, понял, мол, подносит руку к губам и целует нежно... Жизнь их, по всему вижу, одна прямая линия, а моя... Почему так? Почему им дано то, чего у меня нету? Или я еще возьму свое? Хорошо все же, что Прасковью отправить успел. При встрече сообщаю Трофимычу: - Проводил и без финтифлюшек. - Он вдруг хватает меня за ворот и стягивает так, что я чуть не проглатываю кадык: - Второй раз вразумляю, Степушка, жив будешь, сыщешь ее и ребенку, которого Прасковья родит, отцом станешь. А ежели... с того света приду спрашивать. Не забудь! - Глаза у старого хрыча, как дула револьверные. - Не забуду, - хриплю я, вырываясь, - и рукам воли не давай, мы давно уже сами с усами. - Он еле слышно фыркает: - Думаешь, твои годы бегут, а мои остановились? Я был тебя старше и завсегда буду. Обогнать ты меня можешь только разумом, однако такого я покамест в тебе не примечаю. - Я смеюсь. Срослись мы с Трофимычем, рассориться трудно нам. Однако он, не впервые так думаю, приметив, что я, допустим, к врагам переметнулся и англичанам осанны возглашаю, стопчет меня, как чужого, и поминок не справит. А я как? Сумею в соответствии с законом революции забыть все, чем Трофимычу обязан, и, ежели скурвится он, поступить с ним как с врагом? Обязан суметь, он с самого начала этому меня обучал. Не знаю, о чем, пока я шарики в своей голове перекатываю, Трофимыч думает, только хлопает он меня по плечу ручищей своей пудовой и говорит: - Готовься к завтрему, высыпайся. - Высыпаться я всегда готов - ложусь, насчет завтрашнего слова не спросивши... А назавтра чрезвычайное заседание Бакинского Совета. Раз чрезвычайное - депутаты районных Советов являются - это мы их стягиваем себе в помощь, Военно-революционный комитет в полном составе - он весь наш. Сотен пять, а то и более в зал Общественного собрания набивается. Поскольку слух быстрые ноги имеет и даже дураку ясно - вопрос о завтрашнем дне решаться будет, о всеобщем животе и смерти, на улице толпы горожан, не пройти, не проехать, у одних страх на белых лицах, другие распаленные, кулаками машут. В зале дух, как в пороховом погребе, военные депутаты с винтовками. Мы с Николашвили и Метаксой сидим в оркестровой яме. Дружинников к дверям послали, наказали у проходов устраиваться, за рядами глядеть. Позади Учителя голос слышу, он председательствует. Так и есть - один вопрос, наиглавнейший: приглашать англичан либо показать им костлявый шиш? Первым слово держит Шаумян. Не был он никогда таким, куда спокойствие делось, то и дело на крик сбивается. Советская республика, говорит, со всех сторон окружена белогвардейцами и интервентами. Все партии, от буржуазных до левых эсеров, объединились, чтобы рабоче-крестьянскую власть свалить, интервентов на помощь призвали. И здесь, в Баку, антисоветские партии зовут англичан не для того, чтобы те спасли население от турок и голода, а дабы с английской помощью разгромить власть рабочих и крестьян. Подумайте над последствиями! Скоро мы получим снаряжение, боеприпасы, придут на выручку к Петрову новые красные полки... В рядах справа орут, не дают Шаумяну говорить, слева хлопают, крику прибавляется. Эсеры бросаются на Шаумяна: англичане отразят турецкие войска, не станут вмешиваться в наши внутренние дела, правительство должно быть по-настоящему демократическим, коалиционным!.. Кто б ни говорил, в зале одни хлопают, другие свистят. На глазок прикидываю - один на один, кто победит, не угадать. Поколеблются десять - двенадцать депутатов с той или иной стороны, переметнутся слева направо или справа налево - и судьба всеобщая решена будет. За окнами на улице толпа притихла, молча внимает тому, что из зала доносится, ждет, к чему их приговорят. Учитель, власть председательскую дашнаку Аракеляну передав, ораторствует. Я, говорит, выступаю не как фракционер, а как председатель Совета, Исполнительного комитета. Сейчас решается судьба Совета, судьба Советской власти в Баку... От партии дашнаков выступал официальный представитель ее, но вспомните, что утверждал другой официальный представитель дашнаков на прошлом заседании - совершенно противоположное. Как армяне-рабочие должны понять политику этой партии? Стыдно собранию выслушивать такие речи. И еще более странно слышать представителей тех партий, которые до сих пор обращали свои взоры к Турции и Германии, а сегодня вдруг стали звать англичан. Подумайте вы, дашнаки, мусаватисты, об этом, когда будете голосовать. Пусть и правые эсеры, моряки подумают о том, в какой тупик хотят завести вас ваши лидеры... А рабочим следует знать, что только единение может спасти нас... Что же до меньшевиков, то они хотят подрубить тот сук, на котором сидят. На английских автомобилях вы далеко не уедете, но связь с российской революционной демократией порвете!.. За Учителем Азизбеков слово берет, к азербайджанским рабочим обращаясь: придут англичане, снова станете такими же рабами, какими были при царе, при беках. Голос у него срывается, руками машет, будто пловец, в водоворот затянутый... В гаме и криках еле слышно, как Учитель объявляет перерыв. После перерыва - голосование. За окнами - ночь, но народ не расходится. Большевистская фракция собирается в ближайшей комнате, сюда же приходят левые эсеры и несколько дашнаков: - Мы будем голосовать за вас! - Ага, они, пожалуй, смогут перетянуть чашу весов в нашу пользу. Кто-то из дашнаков кричит: - К черту голосование! Арестовать всех, кто за англичан! - Шаумян и Учитель возражают. Поспорив, снова возвращаются в зал, Учитель - на свое председательское место. - Приступаем к голосованию... - Две резолюции: наша - отстаивать Баку, укрепить всеми силами фронт, прекратить агитацию за приглашение англичан. - Учитель подсчитывает голоса. 236! В зале тишина такая, комар пролетит - артиллерийским снарядом покажется. Резолюция меньшевиков, эсеров и дашнаков: принять помощь англичан, передать власть коалиционному правительству. 259! Всего на 23 голоса больше! Да-а, вот это бланманже! На правых скамьях беснуются, в ладоши бьют. Оборачиваюсь. Учитель руки на груди сложил и в зал смотрит так, будто кричит без слов: ох, какие же вы сволочи! Фиолетов губами шевелит, тоже, по-моему, не весьма ласковые слова произносит. Зевин башкой крутит - воротник ему вдруг тесен стал. Азизбеков трясущейся рукой пот с почерневшего лица стирает. А Шаумян, напротив, совсем побледнел, встает и к правым рядам руку протягивает: - Вы не нашли еще Англию, но вы потеряли российскую центральную власть, вы не нашли еще англичан, но вы потеряли нас... От имени нашей партии я заявляю, что ответственность за это предательство мы на себя не возьмем! - И сызнова перерыв. Я от дверей слышу твердый голос Учителя: - Мы должны дать ответ на три вопроса - наше отношение к приглашению англичан, к созданию коалиционного правительства и к центральной Советской власти. - На этот раз без споров: приглашение англичан - предательство, коалиционное правительство отвергаем, ибо оно будет в союзе с англичанами, признаем только центральную Советскую власть. Депутаты в Совете остаются, комиссары от своих постов отказываются, но силами верных частей Красной Армии защищают Баку от турок и контрреволюционных сил. Когда со сцены Шаумян читает постановление большевистской фракции, по валу проходит гул и воцаряется безмолвие. Чего это они так, неужто ожидали другого? Гляжу на председательствующего Аракеляна - глаза у него округлились в испуге, брови поднялись, панически вскрикивает: - Нет, это невозможно, чтобы вы ушли!.. - Слышу кто-то вопит, обзывает комиссаров дезертирами. Учитель встает из заднего ряда президиума, куда он и Шаумян после голосования пересели, руку поднимает, чтобы шавки смолкли, и говорит: - Мы не уходим из Совета и не умываем руки... Извольте стать на место комиссаров, а во всей работе мы будем принимать участие... - Когда выходим на улицу, уже к рассвету заворачивает, и у людей, запрудивших улицу, лица зеленоватые, как у утопленников.

Воистину сказано: пришла беда, отворяй ворота. Большевистские газеты запрещают. Гад Бичерахов вдруг поворачивает войско свое, оголяет фронт и от Баладжар уходит на Сумгаит. От России нас отрезал Деникин, он уже в Армавире засел. Круговерть такая, лишь пятки салом смазывать, а удирать некуда. У наших споры. Петров громогласным голосом своим красноармейцев из Астрахани требует, божится: разобью турок, если подмога будет! Одни кричат: соединим большевистские дружины с бойцами Петрова, дадим бой соглашателям, захватим Баку, потом всех под оружием против турок погоним. Но Шаумян с Учителем снова политику гнут: вместе с соглашателями, призвавшими англичан, воевать с Турцией мы не можем, ибо германцы заявят, что нарушаем условия Брестского мира. Выход один - погрузиться на пароходы, уйти в море, в Петровск хотя бы, и ждать, как развернутся события. - Захватив Баку, - говорит Шаумян, - мы все равно проиграем, продовольствия нет, добыть его негде. - Он посматривает на всех нас так, будто ошибся в чем-то и провинился перед нами. Учитель не виноватится, он только еще проворней ходит да говорит громче. Азизбеков, чего раньше я за ним не примечал, то и дело бороду острым концом ко рту заворачивает и покусывает, как лошадь удила. А Петров с Коргановым - чем вокруг опаснее, тем удалее снуют, как рыбины в быстрой воде. Зевин и Фиолетов Ванечка, где ни присядут, так счета ведут, на бумажках цифры пишут. Поскольку наиболее вероятно, что в море уйти придется, они с Лядовым имущество на пароходы грузят и днем и ночью. Петров своих последних бойцов в город перебросил, на Петровской площади лагерь разбил, батареи - жерлами в сторону Баладжар, патрули, охранение - в соседних кварталах. Трофимыч и я спим на пароходе - весь Военно-революционный комитет здесь. На соседнем пароходе «Туркмен» на казарменном положении отряд Амирова. Мне с палубы, где мы с Трофимычем устроились, слышно, как Амиров с кем-то по телефону ругается - с берега на пароход телефонные провода натянуты. Так и засыпаю под его ругань. Во сне жареную рыбу вижу, хватаю со сковородки куски, руки обжигая, подношу ко рту, но куски куда-то исчезают, испаряются, и я снова лезу руками в сковородку, беру горячий кусок покрупнее, и он опять тает... Просыпаюсь от резей в животе. Рядом Трофимыч охает, тоже, поди, жратва ему во сне мерещится. Толкаю его. Он глаза открывает: - Что? - Плохо тебе? Стонал ты. - Вместо ответа он вдруг посылает кого-то, и так далеко, что отсюда не разглядеть. Меньшевиков либо эсеров, поди, кроет. Раньше он редко ругался, и меня осуждал, а теперь сам частенько, и при белом свете, и по ночам, даже сквозь храп. И в тот день, когда Учитель собирает Совет и объявляет: - Совнарком слагает с себя полномочия, - и когда мы узнаем, что образована новая временная власть - Диктатура Центрокаспия, Трофимыч ругается без умолку, до хрипоты. Я только и разбираю: - Этому прохвосту Лямлину!.. Этому дерьму Ермакову!.. Этому гаду Садовскому!.. - Кляни не кляни диктаторов, а мы уже на пароходе. Как решили, кто из комиссаров едет, кто остается, не знаю. Трофимыч сказал только, что ему велено затаиться в Баку с подпольным комитетом, со Стуруа, Микояном, Юсифзаде, еще с кем-то, передал поклон Прасковье и зашагал себе, не оглядываясь. На пароходе Шаумяна, Учителя и Тер-Габриеляна - начальника Чека вижу, да еще Шеболдаева, военного комиссара, кажись, он Корганова замещает, если того на месте нету. Они в каюты спускаются, Метакса с Николашвили - в коридоре, а я на вольном воздухе - на палубе. Смеркается. Иду кипяточку раздобыть и сооружаю добрый ужин: вяленая рыба, хлеба ржаного осьмушка и кипяток от пуза. Рядышком пацан сидит, сам рыжий, нос веснушками усыпан, а глаза черные, и таращится он этими гляделками своими на нашу рыбу и на хлеб, и кадыком шевелит, слюну глотая. Его только на нашу голову не хватало! Протягиваю ему рыбешку одну, хлеба отщипываю. - Кружка есть? - спрашиваю. Он головой мотает, рыбу с костями жрет. - Подавишься, - говорю, - пей прямо из котелка, не обожгись только. - Он кивает. Хлеб аккуратно ест, ни крошки не роняет. Я сижу сытый, довольный, житуха сызнова улыбаться начинает. Правда, в Астрахани белый мятеж разыгрался, в Красноводске и Асхабаде вроде бы эсеры расшалились, совместно с англичанами нашему брату большевику головы отвертеть тщатся, но ничего, сыты будем, - не пропадем! Вытягиваю ноги и разглядываю пацана. Он сидит на корточках, заискивающе, по-собачьи мне в глаза засматривает. Ободранец, на ногах галоши, штаны рваные чертовой кожи, рубаха бумазейная в разводах масляных. - Как зовут? - спрашиваю. - Петром кличут. - А сколько лет тебе, Петенька? - Четырнадцатый. - Отвечает четко, по-солдатски. - А с кем ты? - Один. - Не врешь? Как тебя сюда занесло? - Все бегут в хлебные места, я тоже. - А родные - дяди, тети, братья, сестры? - Отца не видел, а мать снарядом убило. - Давно? - Когда последний обстрел был. - И на что жил? Воровал? - Не, вещи на толчок носил. - В глазах у него мокро становится, но он смигивает слезы. - Ладно тебе, - говорю, - я сам такой. Заместо родителев и братьев родных у меня большевики. Слыхал про большевиков? - Он кивает, придвигается: - Дядь, можно я подле вас буду? - Почему же нет, теперь свобода, каждый что хочет, то и делает, к кому хочет, к тому и притуляется. Ты из какого сословия? - Мать швея была. - Из мещан, стало быть. Ну ничего, я из тебя бойца Красной Армии сделаю. Имя у тебя хорошее - Петр! Друг у меня был Монтин, его тоже Петькой звали, не парень был, а орел. Ты грамотный, Петруша? - Ага, обучался. - А помереть за власть Советов готовый? - Он подергивает плечом, вижу рад бы ответить - «готовый», да не хочется ему о смерти даже подумать. Я по патлам рыжим глажу. - Не бойсь, нам, пролетариям, кроме цепей, терять нечего. - На палубу Учитель в сопровождении Николашвили выходит. Вскакиваю. - Мне с вами? - Учитель отмахивается: - Не надо, узнаем, что творится, и вернемся. - Уходят. Что творится? Известно что - Диктатура наверняка с арестов и расстрелов начала. Зря я с ними не пошел, одному Николашвили тяжельше будет. - Дядь, а дядь, - спрашивает Петька, - с кем это вы разговаривали? - Ты еще тут? - удивляюсь я. - С Джапаридзе говорил. Слыхал? - Я его и раньше видал. - Где же ты его видел? - На митинге. - Ишь ты, и по митингам ходил. - Я умолкаю, Петька тоже молчит. Вдруг безо всякого гудка колеса парохода начинают шлепать, и пристань медленно отдаляется. Никак уходим? Похоже, так. А Алеша? А Николашвили? Неужто бросаем их? Вот пакость какая, думаю, вот ералаш! На берегу прожектора загораются, глаза слепят, мигают. Петька ко мне жмется: - Дядь, а они стрелять не будут? - Кто их знает! Видишь, сигналят. - Пароход останавливается. Со стороны моря тоже прожектор загорается, на канонерке, Должно. Я цигарку смолю, и на душе у меня слякотно. До чего же моря не люблю. Земля матушка спасительница, от обстрела в нее зарыться можно, а на воде куда денешься? Катер какой-то к пароходу подходит. Слышу, в рупор кричат: - Приказ Центрокаспия! Немедленно выдать Шаумяна, Джапаридзе и Шеболдаева! - С капитанского мостика, голос узнаю, Тер-Габриелян отзывается: - Джапаридзе на борту нет! Почему производятся аресты? - Для расстрела! - с хохотом орут с катера. - Никто к вам не сойдет! - кричит Тер-Габриелян. Катер исчезает, но вскоре появляется сызнова: - Если не сойдете, пароход будет расстрелян и потоплен! - Паника, люди на палубе мечутся, кто-то на кого-то кричит, где-то бабы плачут. Мы с Петькой к трапу, но из люка уже поднимается Шаумян с портфелем в руке. За ним Метакса. Матросы спускают шлюпку. Шаумян с Тер-Габриеляном переправляются на катер, а меня Метакса толкает к шлюпке: - Скорее! - Петька вцепляется в рукав моей гимнастерки: - Дядь!.. - Куда ты? - рявкаю на него. - Оставайся, пароход до хлебных мест тебя довезет, а мы, видишь, обратно. - Я с вами, дядь. - Я отталкиваю его, схожу в шлюпку, но тут на голову мне валится Петька, я падаю под его тяжестью, хорошо не в воду, встаю, хватаю его за ворот: - Куда тебя несет?! Чуть шею не свернул, разве с такой высоты на человека прыгают? - Он молчит, носом шмыгает. - Садись, - говорю ему, - и не вертись под ногами! - Катер уходит к канонерке, а нас доставляют на пристань. Шлюпка отходит, и вскоре пароход исчезает в темноте. - А Шеболдаев где? - спрашиваю я. - В трюме спрятался, - отвечает Метакса. - Степан Георгиевич сказал, чтобы мы побыстрее Алешу отыскали.

Бежим на Петровскую площадь и там находим Учителя. С ним и Трофимыч, и Николашвили.

Утром Учитель, Петров и Амиров идут в Диктатуру Центрокаспия. Они входят, а Метакса, Николашвили и я стоим у раскрытой двери с наганами в руках. Тут же в коридоре Петька окаянный жмется. За столом моряки Лямлин и Ермаков - эсеры. Крепкие мужики, особо Ермаков, что осел упрямый. В кресле Садовский - этот башковитый, хитрый. По мордам видно - знают, зачем мы пожаловали. Слышу Учителя яростный голос: - Вы арестовали чрезвычайного комиссара Кавказа, представителя центральной Советской власти Шаумяна и советского работника Тер-Габриеляна... - В ответ Садовский с вызовом: - Арестованы беглецы, люди, скрывающиеся от ответственности перед народом. - Ермаков басит в довесок: - Они будут преданы суду военного трибунала. - Тут Петров внушительно встревает: - Вы предлагаете мне подчиниться власти Диктатуры, вместе воевать против турок? Объявляю от себя и командира Амирова: если арестованные не будут освобождены, наши батареи разнесут весь город! - Садовский хватает ручку, макает перо в чернильницу: - Хорошо, я напишу Васину об их освобождении. Кстати, начальник штаба армии полковник Аветисов просил направить к нему Корганова. - Корганов служить Диктатуре не будет! - отрезает Учитель. Выходим на улицу. Петька подле меня, как воробушек, прыгает. - Здорово вы их настращали! - А ты как думал? - говорю. Извлекаем Шаумяна и Тер-Габриеляна из Баиловской тюрьмы. Потом устраиваемся подремать. Петька утыкается носом мне в плечо и засыпает. Кто-то опрашивает, чего я Петьку за собой таскаю. - Он юркий, - говорю, - обучится, полезным будет, куда хочешь проскользнет, - Когда Петька просыпается, я отвожу его за дом, рисую углем на кирпичной стене человека, - по правде если, не человека, а огородное пугало, - достаю наган. - Пострелять хочешь? - У него от радости глаза, как паровозные фонари, загораются. Наган у него, конечно, в руке ходит, нажимая на спуск, он зажмуривается, но, войдя во вкус, ободряется и попадает в мишень. - Молодец! - хвалю его. - Постигай, постигай самую сейчас нужную в жизни науку. Завтра из винтовки попробуешь. Ты у меня всему обучишься, а там, гляди, и командиром полка станешь. Что зубы скалишь? Так должно быть, потому что кто был ничем, тот станет всем. - Добываю ему карабин, но только он успевает понять, как из него стрелять, османы треклятые переходят в наступление. Отряды Диктатуры убегают к Баилову, и турецкие солдаты появляются на окраине, в Патамдаре и Биби-Эйбате. Петровские артиллеристы посыпают их снарядами. Фейерверкера в летах, в ноги раненного, солдаты от пушки к пушке носят, он к прицелу приникает глазом, чуток подвернет, и айда снаряд шрапнельный в самую гущу атакующих аскеров. Я на фейерверкера Петьке указываю: - Учись, малый, как воевать нужно! - Гляжу, Учитель с винтовкой в руке бежит, за ним Николашвили, Трофимыч, рабочие с Биби-Эйбатских промыслов, тоже трехлинейки держат. В траншеи забираемся, стрелять одиночными начинаем, позади еще бегут - и Шаумян, и Азизбеков, и Ванечка с Зевиным. Плюнули, значит, на то, что германцы насчет нарушения Брестского договора заявить могут. Еще бы, не до мировой политики теперь, быть бы живу! Петька мой робеет, глаза перепуганными зверьками бегают, а когда цепь турок приближается с криками «Алла, алла!», вдруг выползает из окопа. Я его за ноги и к себе. По лицу обезумевшему вижу - ничего не соображает, полного труса празднует. Такое я не раз видал у новобранцев, а этот совсем младенец, лекарство одно - влепляю ему одну за другой затрещины, не столько, чтобы больно, сколько звук от пощечин похлеще был. Он всхлипывает: - Дядь... - Цыц! Клади карабин на бруствер! Видишь, турок на нас бежит? Сейчас ты в него... Обожди, прицельную планку поставлю. Та-ак... теперь целься! - Я на того же турка ствол винтовки своей навожу и, крикнув: - Огонь! - стреляю. Мой и Петькшн выстрелы сливаются. Попал он не попал, но турок валится, ровно бы его за ноги дернули, а я Петьке: - Н-ну, орел! Видал, как он шмякнулся? - Г-гы, попал, - ощеривается Петька. - Теперь без моей подсказки, главное - не спеши, чтобы класть каждого без финтифлюшек! - Прикусив губу, он старательно прицеливается. Я оглядываюсь. С высоты видно, как два парохода, дымя, уходят в море. Какого хрена канонерки молчат, из своих дальнобойных не бьют по туркам? Или эсеры хотят еще раз доказать, что без англичан одним нам не управиться? Веселенькая история! С таким доказательством они и сами в долгий ящик сыграют, и нас за собою потянут. - Попал! - верещит Петька. - Дядь Степан, я снова попал! - Первый же фунт леденцов, который раздобуду, будет тебе, - говорю. - Любишь сладкое? - Ага. - То-то же. Давай, малец, зарабатывай на конфеты! - С тыла, из города, вооруженные винтовками рабочие волнами набегают, одни Алешу спрашивают, другие - Мешали. Учитель в трех шагах от меня. Возле него Николашвили. Учитель прилег, локтями оперевшись, прицеливается тщательно, тех турок, которые на него бегут, поближе подпускает. Толкаю Петьку: - Комиссара Джапаридзе видишь? Вон он слева, патроны в обойму закладывает. С него пример бери. Ну-ну, загляделся, перед собой смотри, о своей работе не забывай. - Турки отходят. - Вылезай, - говорю Петьке, - прогулку сделаем, бабки подобьем. - Идем по пескам, по камням среди убитых. Я в ранцы заглядываю, съестное ищу. Возле здоровенного аскера останавливаюсь, он лежит лицом вниз, на левой лопатке пятно кровяное, по синей бритой голове козявка ползает. - Полюбуйся, Петенька, ты это его свалил. - Мальчишка пятится, губы белеют. - Да что ты, девчонка, что ли? Вот возьми галету, пожуй. - Идем обратно. Петька галетой хрустит. Подходим к Учителю. - Толково, - говорю ему, - стреляли, любого солдата получше. - Он глядит на меня глазами запаленными, не уразумеет, о чем я, пот с лица утирает. - Без промаха, насколь видел, - объясняю, - били по турку. - Он, остыв, усмехается: - Так я же обучался, Степан... Кто этот мальчик? - Выученик мой, - отвечаю, - сирота, сегодня за подготовительный класс боевой экзамен сдавал. - Учитель, поперхнувшись пыльным, дымным воздухом, кашляет. - Экзамен, говоришь?.. Ну-ну... - Да, грешил я, когда и в прошлом, да и недавно совсем, подозревал в том, что кость у него мягкая, воображал: что я могу и умею, ему не сделать, до самого дна не дойти. Ан нет, он и в моем боевом ремесле не слабже меня оказался. Не подними он сегодня рабочих нам в помощь, не возьмись за винтовку, турки уже бегали бы по улицам города. Что говорил он голодному мастеровому люду, какими словами на смерть и победу его звал? Одни лежат мертвые, разбросавшись, скрючившись, другие, раненые, стонут, на помощь сестер милосердия призывают, а остальные вместе с бойцами Петрова преследуют противника. Зевина и Фиолетова не видно, по делам своим умотали, а Шаумян, Учитель и Азизбеков стоят тесной кучкой, грязные, потные и веселые. Возле них Метакса и Николашвили махру из кисета набирают. Что ж, перекур, так перекур... Где только мне для мальца обещанные ему леденцы раздобыть? Неподалеку красноармеец лежит, лицом вверх, рядом шлем с красной звездой валяется. Я подхожу. Убитый глядит на меня открытыми глазами и смеется улыбкой мертвой. Старый знакомец - контуженный! И жил смеясь, и помер смеясь... Поднимаю шлем, на котором звезда из красного лоскутка нашита, и говорю громко: - Товарищи народные комиссары, дайте разрешение принять в красноармейцы Петьку, Петра то есть, за то, что он сегодня отважно сражался. И еще хочу я ему вручить головной убор с красной звездой, который принадлежал геройски погибшему бойцу. - Петька стоит ни жив ни мертв, а Шаумян, Учитель и Азизбеков переглядываются, и по выражению, что в глазах у них, догадаться можно - каждый о своих детях вспоминает. - Ты, - говорит Азизбеков Шаумяну. - Нет, ты, Алеша. - Учитель, вздохнув глубоко, берет у меня шлем, надевает его на голову Петьке - и тот враз на гриб похожим становится, только курносый нос из-под шлема торчит. - Как член Комитета революционной обороны, - говорит Учитель, - и как народный комиссар, зачисляю тебя, Петр, в красноармейцы. Будь отважным, преданным делу революции бойцом! - Глаза у Учителя чего-то невеселыми становятся, но он дергает Петьку за нос и смеется. Я Петьку за плечо и командую: - Налево-кругом! - Мы отходим в сторонку, идем собирать по полям, по пескам провиант турецкий. А вечером вместе с Трофимычем по-барски набиваем пузо. - Грамоте обученный? - спрашивает Трофимыч у Петьки. - Ага. - А чему тебя обучали? - Петька, вздохнув, встает, нос, веснушками усеянный, кверху поднимает и, пошептавшись сам с собой, принимается завывать: - «Приветствую тебя, пустынный уголок, приют спокойствия, трудов и вдохновенья, где льется дней моих невидимый поток на лоне счастья и забвенья». - Хватит, - обрываю я его, - понятно, чем вам головы засоряли. - Петька, как вареный рак становится, рожу от волос рыжих не отличить: - Это ведь Пушкина стихотворение! - Пушкина, - говорю я. - А такие слова ты слыхал: «Вставай, проклятьем заклейменный, весь мир голодных и рабов»? - Слыхал, - отвечает Петька, - это «Интернационал»... «Кипит наш разум возмущенный и в смертный бой вести готов!..» - Лицо Трофимыча расплывается: - Ишь ты, в самом деле грамотный. - Спрашиваю у Трофимыча насчет завтрашнего, то бишь будущего нашего, что намечается. - Все то же, - отвечает он, - как решено было: вы уходите, а подпольный горком - нам и денег оставляют, и всякое другое - остается. Потом нажмем - вы снаружи, мы изнутри, восстание поднимем, только и делов. - Почесав языки, смолкаем, Петька возле меня жмется, вслед за Трофимычем в сон уходит. Ресницы у него светлые, длинные, как у девчонки. Засыпаю и я...

А наутро...

Матросы Центрокаспия не дают грузить наше имущество на «Эвелину». Бежим с Мартыном Лядовым в штаб Диктатуры. Начальника штаба полковника Аветисова нет, заместо него эсер Тер-Мкртычев заседает в окружении своих офицеров. Лядов наскакивает на него. Тер-Мкртычев орет: - Не позволим грабить Баку! Хотите увезти награбленное к большевикам в Астрахань?! - В жизни не ожидал прыти такой от Лядова: придержав левой рукой очки свои, правой дает Тер-Мкртычеву в зубы. Офицеры штабные за револьверы, мы им наганы показываем, а из-под руки моей дуло Петькиного карабина просовывается. На том прощаемся... Турок-то мы отогнали, а толку мало, ибо тыл у нас, как вулкан, и власть, самое главное, не наша. Петька вьюном по городу носится, сведения собирает: - Англичане прибыли, дядя Степан. Одни в зеленом ходят, другие черные, в чалмах, некоторые, убей бог, если брешу, в бабьих юбках клетчатых! А полковник ихний в одном глазу стеклышко на шнурочке носит, в руке палка, на громадном автомобиле ездит, с флажком. Скоро, сказывают, всем сахар и муку бесплатно раздавать будут. - Потом догонят, Петька, и еще бесплатно раздадут, ты уж, смотри, не прозевай. - Тем временем назначенный главнокомандующим Бичерахов, его уже и в генералы произвели, свергает Советскую власть в Петровске. В газете Центрокаспия Учителя, Шаумяна и других комиссаров каждый божий день грязью поливают - и с немцами они стакнулись, и деньги народные присвоили, и имущество грабят... У пристани общества «Кавказ и Меркурий» пароходище «Президент Крюгер» швартуется, и с него сходит на берег полк английских солдат. Из «Бюллетеня Центрокаспия» узнаю, что генерала с мордой бульдожьей, которого мы с Петькой у гостиницы «Метрополь» видели, Денстервилль фамилия. Диктатура англичанам столы накрывает, водку пьют, тостами обмениваются. Перед англичанами юлят, спины гнут, а воевать с турками некому. Не жизнь, а игра в орла и решку. Монета то орлом кверху падает, то кукишем с маслицем. Не нам кукиш - Диктатуре. Английских солдат мало, им фронт не удержать, генерал Денстервилль громогласно заявляет, что они прибыли вовсе не для того, чтобы воевать вместо войск Центрокаспия. Продовольствия как не было, так и нет. Объясняем, что революционного фронта больше не существует, а есть фронт империалистический, в котором соучаствовать мы не хотим. Генерал Денстервилль и Диктатура Центрокаспия обхаживают Петрова, благодарность за спасение Баку ему объявили, златые горы сулят за совместные действия, он подальше их посылает, тогда они ему ультиматум, а он на это: дел у меня с вами нет, я покидаю город. Сообща захватываем пароходы. Мы с Петькой на одном судне с комиссарами, а всего шестнадцать пароходов по нашему приказу отходит от пристани. Отряд Петрова грузится на два других судна, они уйдут последними и догонят нас у острова Жилого. Ночь темная, ни зги, в снастях ветер со свистом гуляет, с моря штормовая волна идет, и нефтеналивное судно наше по прозванию «Иван Колесников» переваливается с боку на бок, что поплавок. Рядом со мной молодым сном Петька дрыхнет, карабин обнявши, а у меня и на душе, и в желудке темно. Вокруг забито все, живого места нету - и лошади, и орудия, и грузы, меж ними беженцы ютятся, и все это елозит по железной палубе, как по ледяному катку, того и гляди за борт полетит. Спасай, мать-революция, своих сынов честных, не дай им потонуть без пользы для мирового пролетариата! От вида валов пенных муторно донельзя. Кляну себя - плавать, пентюх, не научился! Кидает нас все крепче, и у острова Жилого пароходы на якоря становятся, от волн островом заслонившись. Вниз спускаюсь, заглядываю в каюту, где Шаумян, Учитель, Корганов и Фиолетов обосновались. Не спят, на диванах сидят, покуривая, перед Шаумяном на столе бумаги разложены. Учитель привалился спиной к переборке, ногу на ногу закинул, думает о чем-то. - Что, Степан? - спрашивает, меня увидев. - Да я так, качка спать не дает. На Астрахань когда пойдем? - Шторм прекратится, и пойдем, - устало отвечает он, - к завтрашнему вечеру там должны быть. - Если прекратится, - сердито поясняет Корганов, - я бы, товарищи, все же разделил флот, те суда, что не перегружены, отправил бы вперед. - Какой в этом смысл? - спрашивает Фиолетов. - Подальше отсюда будут. - Учитель и Шаумян молчат, похоже, уже высказывались не в пользу Корганова. - Вырвется ли Солнцев? - спрашивает Фиолетов у Корганова. Тот плечами пожимает. - Держали его в Баиловке, но... - Я интересуюсь, за что Солнцева посадили. Корганов усмехается. - Другого не придумали, обвинили, что он пишущую машинку в Астрахань увезти хотел. - Ну, это совсем бланманже, - говорю я и, разжившись у Учителя папиросой, открываю дверь соседней каюты, полной храпа. Так и есть - Николашвили и Метакса на верхних полках стараются, кто кого перехрапит. А внизу, узнаю, вглядевшись, Азизбеков и Шаумянов сын Сурен спят. Болтать судно вроде меньше стало, или притерпелся я. Поднявшись на палубу, ложусь рядом с Петькой, спиной К спине... Просыпаюсь от Петькиного голоса: - Дядь Степан, вставай, настигли нас! - Утро яркое, отблески солнца глаза ослепляют, сажусь, потом встаю. На мостике комиссары вокруг капитана собрались, толкуют о чем-то, а меж нами и берегом, что темнеет вдали, серые канонерки покачиваются. - Чьи корабли? - спрашиваю у соседа. - «Ардаган», «Астрабад», «Геок-Тепе», все щуки Центрокаспия приплыли. - А чего говорят? - Вон катер паровой идет, сейчас узнаем. - Петьке интересно, карабин бросив, по палубе носится, на капитанский мостик забирается, оттуда его шугают, он обратно, - Джапаридзе говорит, - шепчет он, - нам приказывают возвращаться в Баку, а мы отказываемся. Они нам два часа на то, чтобы подумать, дали. - Вот что, Петька, - говорю я, - закусим, чем турки послали, а то на голодный желудок мне канонерки эти больно не нравятся. Из наших сухопутных орудий не очень-то по ним постреляешь, а ихняя морская дальнобойная... - Как в воду я глядел, не проходит и часа, на канонерках вспыхивают огоньки, и слышу шелест снаряда. Перелетом летит. Следующий выстрел недолетом будет. Потом - вилка, и третьей чередой саданут залпом по нашему судну. Что ж, утопать, так утопать. Тут и попадают в нашего «Ивана Колесникова» снаряды. Один неподалеку разрывается, я ударяюсь башкой об ящик, Петька валится на меня. А метрах в трех бьется туловище красноармейца без ног, кровища фонтанами на палубу хлещет, у другого череп разворотило, еще семь или восемь вразброс валяются - стонут, охают... Вокруг визги, крики, плач. Второй снаряд куда-то ниже шарахает, пароход вздрагивает весь. Из борта пар шипя фонтаном бьет. Обезумевшие бабы, детей хватая, в море бросаются, оттуда «спасите» вопят, за бабами мужики прыгают, кто плывет, кто враз под водой скрывается. - Жив? - спрашиваю Петьку. Он кивает. Другие пароходы в разные стороны расходятся, но канонерки преграждают им путь. Машинная команда наша, кто жив остался, на палубу повыскакивали, шлюпки спускают, туда в панике другие лезут, дерутся, толкаются. Мимо нас Азизбеков проносится, нам машет, мы - за ним, Петьку на палубе оставив, спускаюсь в машину. В борту дыра, сквозь нее вода хлещет, на полу уже по колено ее набралось. Азизбеков, недаром инженер, распоряжается, мы забиваем пробоину койками, матрацами, клинья вбиваем. Кто-то дрын здоровенный, пыхтя, тащит, на плечо мое прикладом цепляет. Петька! - Ты чего сюда, оглашенный? - Я с вами, дядь... - Послал бог заботу! - Помогай, неслух, - говорю обессиленно, - от тебя все едино не отделаешься! Сообразил карабин не бросить, и то ладно. - Петька суетится, на Азизбекова во все глаза глядит. Пробоину заделываем наконец. Азизбеков подступает к машине - ее тоже малость зацепило, сальник сменить требуется. - А дальше что, товарищ Меглади? - спрашиваю. - Он отворачивает накидным ключом гайку и слова выбрасывает по одному, с натугой: - Капитан - струсил - отказался - управлять - на берег Жилого - хотели - выброситься - машину - наладим - решим!.. - Стрельбы не слышно больше. Поднимаемся наверх. Судно носит по морю ветром, как колоду. Петька в бок меня толкает. - Дядь, флаг белый... - Гляжу, на мачте простыня развевается. Мы на мостик. - Учитель стоит, сложив руки на груди. Шаумян сидит в складном капитанском кресле, на коленях держит свой портфель, думает о чем-то, нахмурившись, и сын его Сурен смотрит на отца с тревогой, губы кусает. Корганов, злой как черт, мостик широкими шагами мерит и: цедит сквозь зубы: - Я приказал белый флаг поднять, минута еще, и нас похоронили бы... Надо было на рассвете выброситься на остров, там наверняка рыбаки, баркасы, добрались бы до Астрахани. - А ты знаешь, кто живет на острове? - тихо спрашивает Шаумян. - Знаешь, за кого они? И уверен, что у них баркасы? - Корганов, как ужаленный, чуть ли не взвивается в воздух. - Остров - неизвестность, пусть так, но разве эта определенность лучше? - Он кивает на простыню, полощущуюся под ветром. Слушаю я их, и кажется мне, что уши мои ватой заложены, слова доносятся откуда-то издали. Неужто контузило, когда головой об ящик двинуло? Во рту сухо, горько и на душе еще горчее. Сажусь на ступеньку трапа и гляжу, как в море барахтаются люди, плывут куда-то... Отодвигаю ноги, пропуская Ванечку Фиолетова с Зевиным. Петька под трапом сидит, говорит мне что-то, но я не слышу, головою только киваю, чтобы не приставал. А на мостике совещание. На судне имеется паровой баркас «Лейла». Как стемнеет, спустить «Лейлу» на воду и улизнуть... Справедливо они там, на мостике, рассудили - другого выхода для них нет. Когда в небе загораются звезды, баркас выбрасывают на талях за борт. Первыми спускаются матросы, за ними Шаумян с сыном, Азизбеков, Корганов, Фиолетов и Зевин, еще кто-то. Учитель на нас смотрит, перегибается через борт и о чем-то осведомляется у Корганова, тот кивает. Учитель машет нам рукой, перепрыгивает в баркас, за ним и мы перебираемся: Метакса с Николашвили, Петька и я. Тоже правильно - куда им с чужими людьми и безо всякой охраны. Один из наших, на судне, в темноте не разберу кто, кричит: - Попутного ветра, товарищи, если что, не поминайте лихом! - Баркас отваливает. По морю ошалело носятся лучи прожекторов, но нас пока не зацепили. Хорошо, ночь безлунная. Баркас ходкий, «Колесникова» уже почти не видать, он с погашенными огнями стоит. Мы на носу устроились, а на корме, слышу, голоса крепчают, перебранка разгорается. Матросы кричат, что в Астрахань не пойдут. - У нас в Баку жены, дети. А если вернемся, как узнают, что мы Шаумяна и Джапаридзе спасали, враз расстреляют... - Споры-уговоры целую ночь идут. Петька спит, карабин меж ног держит, а я вторую ночь глаз сомкнуть не могу. На рассвете поворачиваем обратно. Выносится новое постановление в соответствии с текущим моментом: пересесть по двое-трое на различные суда и затаиться среди беженцев. Петька, проснувшись, воды просит. - Терпи, - говорит ему Николашвили, - на баркасе воды нет. - А как же в Астрахань плыть хотели? - удивляется Петька. Так завсегда бывает - стоило нам узнать, что запаса воды на «Лейле» не имеется, враз каждого жажда мучить принялась, голоса осипли и слова из глоток пересохших у всех выталкиваются прямо-таки со скрипом. Я, слюну сберегая, молчу, поглядываю на корму. Корганова, Фиолетова и Зевина не видно, наверно, вроде Петьки, меж банок пристроившись, спят. Азизбеков на восходящее солнце любуется. Интересно, молится ли он аллаху про себя или начисто из души его выбросил? Шаумян сидит, сына за плечи обняв, по сторонам не смотрит, а Учитель с Вано грузинскими словами перебрасываются и смеются другим на зависть. Показываются пароходы. Со стороны открытого моря их, вроде волки овец, стерегут канонерки. «Ивана Колесникова» не видать. Неужто все-таки сумел умотать? «Лейла» курс держит на ближайшее судно. Подходим к нему, и Фиолетов с Зевиным покидают нас. Идем к следующему пароходу. На нем остаются Азизбеков и еще кто-то. Приходит наш черед - Учитель, и, само собой, Вано, да я с Петькой покидаем «Лейлу». Перво-наперво просим воды и пьем ее, нефтью пахнущую, как нектар райский. Баркас отходит. Наперерез ему на полном ходу идет канонерская лодка, буруны от носа разлетаются, как усы. - «Ардаган», - читает название канонерки Петька. Учитель сердито прицокивает языком. Канонерка стопорит машины, и мы видим, как с помощью матросов на борт канонерки переходят Шаумян с сыном, Корганов и Метакса, видим, как у Корганова и Метаксы отбирают оружие, а из рук Шаумяна выхватывают портфель... Канонерка дает ход. За ней чапает и наша тихоходная галоша. Не суждено мне было утонуть, зря труса праздновал. - Кому что на роду написано, - нечаянно вслух думаю я и встречаюсь со взглядом Учителя. Наверно, и он о том же думает, а может, угадал мои мысли, потому что чуть улыбается и говорит: - Был такой поэт - Овидий, он как-то хорошие слова сказал: «дум спиро, спэро», по-русски это: «пока дышу, надеюсь»...
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В.И. Ленин

Положение в Баку для меня все же неясно.

Кто у власти?..

НА РАЗБОРНОЙ ВИСЕЛИЦЕ

Баиловская тюрьма после парохода раем кажется. Лафа, а не жизнь, спи себе блаженным сном большевистского праведника. Сокамерник сидит тихо, молча, видать, извечную тюремную думу думает - как бы на волю выбраться. Внешность его откуда-то знакома, кажись, в Военно-революционном комитете на глаза попадался - то ли штабной, то ли писарь. Спрашиваю, он кивает, встает, протягивает руку: - Исаак Мишне. - Сюда как попал? - Патруль на улице остановил, кто, откуда? Привели, теперь сижу, ни допросов, ничего. - Лицо постное, глаза грустные. - Не дрейфь, Исаак! - говорю. - Хуже смерти нам ничего не будет. - Ложусь на матрац, почему-то не убрали его на день, или позабыли, или порядки новые. Повезло Петьке, что его не засадили. Пацан, конечно, ко мне рвался, но его прикладом у него же отобранного карабина отогнали. Обернувшись, приметил - стоит на пристани и плачет. Я ему кулаком погрозил - не распускайся, мол. Исаак на койке сидит, на меня вопросительно смотрит. - Вас тоже просто так, ни за что? - По закону если - ни за что, - говорю ему, - а коли по сути, за то, что большевик я. Все, как дважды два: или ты меня, или я тебя. Ты мне лучше скажи, распорядок у вас какой? - Прогулки дают, староста Корганов по списку продовольствие распределяет, передачи в общий котел идут... - Мишне еще что-то говорит, но меня уже сон смаривает. Отоспавшись, лежу, в потолок смотрю. Раньше знал - время незаметно бежит в тюряге, теперь вижу - не так, там, за стенами, все курьерским мчалось. Одного себе не прощаю - какого хрена я в панику бросался - утопну, на расстрел везут. Вот ведь и не утоп, и не расстреляли. Меня не убьют. По какой причине не убьют, обосновать не могу, но чувствую, знаю - жить буду. Как бы обстановку разузнать, что снаружи творится? Дождавшись бегемота-надзирателя, обхаживаю его. Сперва именем, отчеством интересуюсь. - Василий Иванович? Слыхал, слыхал про тебя, Иваныч, что человек ты, к нашему брату расположенный. - Надзиратель - жирная восьмипудовая туша, руки за спиной держит, глаза вялые, сонные. - Ежели ко мне наведаются родственники, ты уж пособи со свиданьицем, Иваныч, будет за то тебе барашек в бумажке. - Чуть оживляется, садится, и начинаем мы разговаривать. Мужик он, видно, не вредный. И при царе в тюрьме служил, и при Совнаркоме нашем, и нынче при Диктатуре Центрокаспия состоит. Профессия, у него такая - тюремщик, и для него люди только двух сортов бывают - одни арестанты, другие вольные. Пока он говорит, я киваю, умолкает - вопросики подкидываю. Понемногу выуживаю, что мне требуется. - Комиссаров твоих, - фальцетиком, при такой-то туше, и часто поглядывая на дверь, выкладывает он, - комиссаров, надо думать, всех взяли. К ним следователь по уголовным делам господин Жуков ходит. Знавал старика? В чем их обвиняют, Жуков, само собой, мне не докладывал, однако в караулке говорили, вроде бы комиссары немцам в Батум нефть качали, потом туркам сдать Баку обещались. Еще рассказывают, казнокрады они, с бабами распутничали. Всякое болтают... - Василий хихикает, прикрывши рот ладонью. - Господина Жукова они не жалуют, можно сказать, как с собакой обращаются. Шаумян при начальнике тюрьмы мерзавцем его обозвал, а Петров, полковник ваш красный, в руку раненный, здоровой рукой за табурет, мало не хватило, чтобы господину Жукову голову проломить. Опасно, скажу я тебе, следствие вести нынче стало. Но и арестант другой пошел - полковники, комиссары, не то что ты с этим вот - мелкая сошка... Да, и еще - выборы в Совет прошли, и комиссаров твоих тоже в депутаты избрали. - А на фронте как? - Затишье, - равнодушно говорит Василий, - скоро, кубыть, опять нажмет турок. - Он встает и уходит, волоча ноги. Смотрю на Исаака, который, ссутулясь, на койке сидит. - Встань, - говорю, - походи, подвигайся, а то кровь застынет. И не будь ты дохляком таким! - Он послушно встает, выпрямляется, смотрит на окно зарешеченное, гробом заделанное, на меня и вдруг произносит с достоинством: - Вы, пожалуйста, не думайте, когда поведут, я не стану пощады просить, поверьте... - Верю, верю! - перебиваю его. - Думать только не надо так. Совсем наоборот прикидывай - когда я их поведу. - В коридоре шаги, ключ щелкает, и на пороге вырастает Василий. - Выходи в контору, на свидание. - Я живчиком в коридор. Кроме Трофимыча некому быть. Так и есть, сидит старик на скамье, щурится, меня ждет. - Здорово, мастер, - говорю, - а подмастерье Петька где? - Он, не ответив, рукой на скамью показывает. Я сажусь, по сторонам зыркаю. Охранников двое, взглядами особо не щупают. Напротив нас Солнцев с сероглазой девицей сидят, о своем тихо переговариваются. У ног ее, на полу, судки, корзинка с огурцами и помидорами. Правильное свидание, с пользою. - Так куда ты Петьку дел? - снова спрашиваю. - Пацан к молодым коммунистам пристроен, - шепотом сообщает Трофимыч. - Ты мне для начала растолкуй, хлопнуть нас собираются? - Собираться вроде бы собираются, но одни трусят руку поднять, завтрашнего дня остерегаются, другие неблагородным считают. По-всякому думают. Аветисов, например, Корганова лично знает, под расстрел не желает допущать, англичане и власть эта клятая, диктаторская, на Петрова все еще рассчитывают - пригодится может им, турки опять нажимают. Насчет Алеши - Алешу промысла тыщу лет знают, тронешь его, рабочих оттолкнешь. С Шаумяном вообще шутки плохи - за ним центральная Советская власть. Азизбеков, сам знаешь, мусульмане так завопят, Мир-Гасан Везиров тоже азербайджанец, да к тому же еще левый эсер, а в Диктатуре эсеры верховодят. Народ-то они настраивают против комиссаров, на митингах чушь всякую болтают, слушать - уши вянут. И в газетах напечатали, что вводится временное положение о военно-полевом суде, там говорится: судить при закрытых дверях, приговоры исполнять безотлагательно, в течение суток. И потом от Чека ихнего было: по обвинению военно-полевого суда в совершении уголовных преступлений Шаумян, Джапаридзе, Корганов, Петров и другие комиссары должны подвергнуться смертной казни через расстреляние. - Выходит, Трофимыч, дело все же керосином пахнет. - Я тебе браунинг принес, спрячь, когда пучеглазые отвернутся. - Получив револьвер и сунув его под рубаху, отодвигаюсь от Трофимыча. Сидим теперь на расстоянии, как стеснительные жених и невеста, вполголоса словами перекидываемся. Без году неделя я в тюрьме, а новостей полным-полна коробушка! Учителева жена, оказывается, из Астрахани прилетела сокола своего выручать, и Ольга Банникова, супружница Фиолетова, с ней. Когда пароход пришвартовался, Трофимыч на пристани околачивался. Диктатуровские патрули к двум бабам пристали, Трофимыч поближе подошел и, узнав женщин, заступился. У обеих вещи с собой, одеяла, подушки. Пошел проводить и по дороге спросил, как они рискнули кромешными временами такими в это осиное гнездо сунуться. Варвара Михайловна отвечать не стала, отмахнулась только. - В подушках у них знаешь что было? - спрашивает Трофимыч. - Деньги, выкуп за мужей привезли. - А дочек на кого Варвара Михайловна оставила? - спрашиваю я. - Сказала, у родственников. Она и с Алешей свидеться уже сумела, я не я буду, если из-за решетки его не выцарапает... - Трофимыч, - спрашиваю, - правда, что комиссаров сызнова в Совет избрали? - Да, браток, конфуз у Диктатуры вышел, сорок три мандата наши получили. - Ведь депутатов вроде бы в тюрьме содержать нельзя и вообще арестовывать, судить? - Конечно, по закону так, - говорит он, - но содержат. Наша фракция на заседании Совета сразу же потребовала освобождения, а Садовский, сукин сын, заявил: уголовных преступников не имели права избирать в Совет... Ты-то как? - Рассказываю про знакомство с надзирателем. - Добудь мне денег николаевских, может, подкуплю бегемота. И харчей подбрось. - Принесу, - обещает Трофимыч, - или с Петькой пришлю. - Свидание окончено! - объявляют нам. - Тебя каким макаром пустили? - Зятя прощелыгу пришел навестить, - ухмыляется он, - непутевый, с большевиками спутался, а дочка переживает. Ну и подмазал керенками, других не оказалось, но взяли. - В камеру возвращаюсь в добром расположении духа. Василию назавтра позолотить ручку обещаю. Он довольно урчит. Мишне то ли спит, то ли страдает с закрытыми глазами. Отковыряв штукатурку в углу за койкой, прячу туда браунинг. Ночью слышу, как где-то за Шемахой редко рвутся снаряды. Утром снова гремит, уже ближе. Во дворе, в коридорах голоса, шаги. Когда кипяток с хлебом приносят, спрашиваю, что за шум. - Пополнение. Арестанты из Шемахинской тюрьмы, из-под турецкого обстрела увели их. - Слыхал? - спрашиваю у Исаака. - Если так дальше пойдет, и мы не сегодня-завтра турецкие снаряды на голову получим. - Он, вздохнув, плечами бессильно поводит... Объявляют прогулку. Из камер по двое, по четверо во двор выводят и там оставляют без всякого порядка - делай что хочешь, лишь бы на стены не лез. Исаак мой становится посреди двора и, подняв лицо к солнцу, греется. Навстречу Метакса. - С прибытием, - говорю, - с фронта в тыл прибыли? - Пока закуривали, осматриваюсь. У стены сидит на досках Шаумян. Возле него сыновья - Сурен и Леон. Сурен взрослый совсем и держится видавшим виды мужиком, а Леон то но сторонам глазеет, забавы ищет, то к отцу жмется, руку на колено ему кладет. Мать-то уехала, увезла младших двоих, вот он и ищет родной близости. Возле них и Азизбеков, согнув ногу, руками ее под коленкой обхватил и, выставив бороду, рассматривает часового в будке. Исаак, отогревшись, уходит в тень, садится на доски вблизи Азизбекова. Чувствую, смотрит кто-то на меня. Верчу головой. Старый знакомец - комендант Авакян. Надо же, и сюда складной стульчик свой приволок. Сидит в сторонке от всех и улыбается чему-то. Во двор бегемот Василий вползает, руки с ключами, как обычно, за спиной, шествует к Шаумяну: - Дело, конечно, ваше, господин, на чем сидеть, но детей не стоило бы. - Не понял вас, - говорит Шаумян. - Вы же на разборную виселицу сели. - Исаак, охнув, вскакивает, а Шаумян, усмехнувшись и потрепав по волосам Леона, говорит Азизбекову: - Слыхал, Мешали? А ведь второй раз я так на разборной виселице сижу. Как-то даже сфотографировался на ней, с Кетеван и детьми. - И кивает Василию: - Спасибо, но с детьми моими от этого ничего не случится. Да и мне тоже виселица не грозит, сейчас расстреливают. - Василий крестится и уходит, волоча ноги. В углу двора крики. - Опять стравили, - с укоризной произносит Метакса. - Театр устроили! - Мы идем на крики. В кругу людском стоят Учитель и Петров - рука левая у него на перевязи. - Война с Германией, - громыхает Петров, - велась во имя спасения нации! Представьте себе: революция не произошла, мы с активной помощью большевиков потерпели поражение, разве поражение не увеличило бы во сто крат бедствия народа? - Но революция произошла! - кричит Учитель. - Обождите! Защищая интересы народа, мы обязаны были воевать до победного конца... Да не перебивайте же меня! Немцам наплевать, какая власть в России, им нужны были и нужны сейчас наши земли, наша пшеница, наш уголь, наша нефть, наконец! Неужели все, что произошло, не убедило вас? - Учитель, слушая, раскачивается на носках и ехидно посмеивается. - Разве нам, свалившим царя, - вопрошает Петров, - не пришлось и после революции по-прежнему воевать с немцами, защищать свою землю, свой народ? И еще придется. Позорный Брестский договор лишь отсрочка! Так признайте же нашу правоту! - Признать? - Учитель всплескивает руками. - В четырнадцатом вы говорили о защите народа, но защищали-то царя, капитализм! Свой народ вы стали защищать только после революции - вот что вам надо признать. Да оглянитесь же, Григорий Константинович, вспомните решения Базельского конгресса: борьба за мир, борьба против угрозы войны, но если война начнется, использовать экономический, политический кризис для ускорения падения господства капитала. Именно так мы и поступали. Признайте же вы, что, приняв участие в революции, вы поняли нашу правоту. - Браво! - кричат Корганов, Фиолетов и Зевин. Петров поворачивается к ним, как укушенный, и не Учителю, а им: - Родина есть родина, нация есть нация - эти понятия стоят над классами. - Путаник! - яростно перебивает Учитель. - Эсеры всегда были путаниками! - А кто принял нашу программу об уравнительном землепользовании? - язвительно спрашивает Петров. - А кто согласился на созыв Учредительного собрания? - Корганов и Зевин, хохоча, аплодируют, теперь уже Учитель зверем косится на них. - А кто, - он потирает руки, - а кто в конце концов признал и Советскую власть, и декреты о мире и земле, о борьбе с контрреволюцией? - Да, признали, - Петров склоняет голову, - но ежели бы и вы, догматики твердокаменные, признали, что теория о руководящей роли рабочего класса в России химера! Диктатура демократии - вот где истина! - Демократии? - Учитель поднимает руку к небу. - Прости его, боже, он слеп. Вот она, диктатура вашей демократии! - Он показывает на стену, на вышку с часовым, на надзирателя Василия, стоящего у двери. Петров фыркает и протягивает Учителю руку: - Последний довод ваш совершенно неотразим, но мою правоту, я говорю уже всерьез, подтверждает турецкая канонада. Слышите? - Все смолкают, поворачивая головы на орудийный гул. Учитель спрашивает, у кого есть курево, и сворачивает две толстенных цигарки для Петрова и для себя. Они присаживаются у стены на камни. Я подхожу к Корганову. - Слыхал, к старосте надо обращаться насчет котла общего. - Он кивает, достает из кармана бумажку и вписывает в нее мою фамилию. Авакян, которого настигло солнце, встает, поднимает стульчик свой, устанавливает его в тени и снова садится. Поглядев на меня, качает головой: - А канарейки-то моей больше нет, отобрали, когда арестовывали, клетку из рук вырвали. - Снова бегемот Василий выползает во двор: - Господина Шаумяна в контору, к начальнику! - Наши настораживаются, на Шаумяна смотрят. Он, помедлив, встает с виселицы разборной, кивает сыновьям и медленно уходит. Василий, обведя взглядом арестантов, делает мне пальцем: - На свидание. - А-а, - говорю, - племянник. - Знаю, какие у вас племянники, - ворчит Василий, сопровождая меня в комнату для свиданий. Там ждет Петька. - Дядь Степан! - Кидается, чтобы обнять, но, раздумав, степенно, лопаткой подает руку. Садимся, и он шепотом докладывает: сам он вроде посыльного, всякие задания выполняет, револьвер у него тоже имеется, и стрелять из него приходилось. План они, молодые, оказывается, обдумывают, как нас освободить, ближайшей ночью попытку хотят сделать. - Что ж, - говорю я, - попытка не пытка. - Петька придвигает ко мне корзинку. - Там рыба вареная, дядь Степан, а под рыбой денег пачка от Трофимыча. - Помолчав, рассказывает: слышал, будто англичане не сегодня-завтра деру из Баку дадут, они и вправду на пароходы грузы всякие грузят, нефтеналивные суда тоже каждый день в Персию отправляют. Выложившись, Петька умолкает и, нахмурив лоб, вспоминает, все ли сказал. Потом спрашивает: - А вообще, как вы здесь, дядь Степан? - Меня смех разбирает: - Лучше, чем на воле, милый. Иди, кланяйся Трофимычу и передай, что нынче же подмажу бегемота. Не знаешь, к Шаумяну пришел кто-нибудь? - Ой, - спохватывается он, - забыл совсем! Из комитета к нему должны были прийти по делу важному. - Где ты ночуешь-то, питаешься? - Петька, шельмец, разошелся совсем, подмигивает мне, будто я однолеток его: - Английский генерал к себе на обеды приглашает. - Пшел вон! - говорю. Он, ухмыляясь, топает к двери, натыкается на охранника и, получив по шее, исчезает. Поскольку прогулка закончилась, меня уводят в камеру. Иду, корзинку тащу и думаю, кто к Шаумяну приходил и по делу какому. На следующую прогулку выхожу с корзиной, вручаю ее Корганову. - Для общего котла. - Деньги я, конечно, еще в камере к себе переложил. По толщине пачки судя, тыща, не меньше. Как они теперь ценятся, Василию-бегемоту лучше меня знать. Вечером потолкую с ним. Вокруг Шаумяна что-то вроде заседания, я подхожу, слушаю. Георгий Стуруа, оказывается, приходил, земляк Учителя. Я его издали знаю, говорят, мужик упорный, народным комиссарам характером и умом не уступит. Он вместе с другими комитетчиками заявился в Диктатуру. Турки, мол, близки, сил у вас кот наплакал, англичане на власть вашу чихают, так что не за горами для Диктатуры конец плачевный. Мы вам предлагаем: за десять дней выставим на фронт от семи до десяти тысяч красноармейцев из Астрахани. Вопрос власти не поднимаем до разгрома турок. А вы немедля освобождаете комиссаров, немедленно выводите из Баку англичан и содействуете в отправке нефти в Россию - вы же твердите, что боретесь за сохранение Баку для Руси. Садовский и Велунц поначалу заявили, что с властью может говорить только власть, большевистский же комитет представляет не власть, а только партию. Потом поразмышляли под далекий гул турецких орудий и сказали: пусть эти условия подпишет Шаумян, как уполномоченный правительства РСФСР. - Выслушав Георгия, - говорит Шаумян, - я добавил еще один пункт - Диктатура Центрокаспия признает центральную Советскую власть. И подписал. - Пустой номер! - Учитель с досадой машет рукой. - Садовский с Велунцем ничего не решают, а остальные... Они понимают, если в Баку прибудет столько красноармейцев, англичане уйдут, а турки будут разбиты, Диктатуре конец. - Понимать-то они понимают, - медленно произносит Азизбеков, - однако... Они и другое должны понимать - если турки ворвутся в Баку, им все равно конец, а наши товарищи подбросили им шансик. - Они надеются на Бичерахова, - вмешивается Корганов, - на закаспийских эсеров, на то, что подойдет чехословацкий корпус... - Спорят так, ровно бы собственные жизни их от разворота событий не зависят. Или и они убеждены, как я, что смерть не возьмет их за глотку? Я всматриваюсь в лицо Шаумяна - брови у него воедино сошлись, думает о чем-то. Учитель по-обычному разошелся, глаза блестят, свое мнение отстаивает, рукой пот со лба смахивая. Азизбеков бороду обеими руками поглаживает, словно молится, ждет, когда момент выпадет слово вставить. И Ванечка с Зевиным завелись. Один Петров на себя не похож. Он резко отворачивается и отходит. В другой стороне двора уголовники под гитару песни поют. Петров, не знаю уж, силком или добрым словом, забирает у них гитару, усаживается на разборную виселицу, высвобождает из повязки левую руку, шевелит пальцами, пробуя, подчиняются ли, и слышится негромкий гитарный перебор. Глаза у него полуприкрыты веками, лицо мягчеет, и не здесь он уже, унесся куда-то. Спорщики смолкают, поворачиваются на его голос. А он никого не видит, не слышит, с отсутствующими, ему одному видимыми, песенную беседу ведет. Авакян пересаживается поближе к нему, и тоже веками глаза прикрывает, тоже куда-то уносится. А Петров поет, и Солнцев, слышу, вторить ему принимается:

Не осенний мелкий дождичек брызжет,

брызжет сквозь туман,

слезы горькие льет молодец

на свой бархатный кафтан...

- Джапаридзе, на свидание! - кричат на весь двор. Учитель быстрыми шагами идет к двери. Петров вдруг смолкает, резко опустив, ладонь на струны, обрывает их звон и кричит: - Эй, заберите свою дрянь шестиструнную! - Мы сидим на корточках, разговариваем, ходим по двору, но все это между прочим, для отвлечения, а сами ожиданием живем - какие вести Учитель принесет? Когда он появляется во дворе, все, даже уголовные, стихают и смотрят на него. Он отрицательно качает головой и улыбается Шаумяну: - Одного хоть, Степан, добились, - Сурена и Леона выпускают на поруки. Сейчас за ними придут. - Снова слоняюсь по двору, вижу, как Шаумян с сыновьями прощается, младшего целует, Сурену руку жмет, как равному, и что-то говорит ему, кивая на Леона. Не к добру Диктатура разжалобилась, детей отпустила. Если в суть вникнуть, для других всех это - приговор... Слышу Учитель Шаумяну рассказывает: - Варо просьбу гумметистов передала - дать согласие на побег... Они все берут на себя... Не знаю, на каких условиях... Начальник тюрьмы согласился отпустить только двоих... - Не следовало тебе отказываться, Алеша, - говорит Шаумян. - Да, понимаю, но ведь речь шла о тебе и Мешади. Вы можете быть полезнее, они правы. - Прятаться, отсиживаться в глухой норе?! - повышает голос Учитель. - Он устремляется навстречу Азизбекову, тот ходит из угла в угол, шевеля губами - шаги, что ли, считает? Издали вижу: Алеша говорит, Мешади, наклонив голову и поглаживая бороду, слушает. Поискав взглядом Шаумяна, Мешади кивает на него, потом оборачивается на Петрова, тот по-прежнему сидит на разборной виселице, опустив голову на руки. Бросив Азизбекову резкое слово, Учитель минует Авакяна и подходит к Петрову, он привстает, но Учитель опускает руки на плечи ему и заставляет снова сесть. Выслушав Учителя, Петров тычет пальцем ему в грудь - ты, мол, и, показав на Корганова, поднимает два пальца. Да провалиться мне со всеми ими вместе! Метнули бы жребий, утишив и свою и общую совесть! Распалившись, до Петрова подскакиваю. - Прощения прошу, - говорю ему, - но я, можно сказать, в курсе... Объясните, по какой причине вы от побега отказываетесь? Ведь на волю выбравшись да бойцов своих собрав, вы от тюряги этой камня на камне не оставите. - По глазам отвердевшим вижу - великое желание у него повернуть меня спиной и дать под зад коленкой за то, что непрошеным в душу ему лезу. В голосе его хрипловатом, сухом сомнение и, одновременно, отвечая, он будто отстраняет меня: - В сложившейся ситуации бежать мне честь моя не позволяет. - Что ж, вам виднее, - говорю. К другим и вовсе соваться нечего. В политике и в стратегии военной я им, что и говорить, в подметки не гожусь, но тут, нутром чую, правда не их, моя. С такими финтифлюшками гражданской войны не выиграть!.. На глаза снова Авакян попадается, сидит, задумавшись, на складном стульчике своем. Все они, как я погляжу, одновременно в двух мирах живут - в том, что вокруг нас, и в своем, внутреннем, и действия их часто от того зависят, в каком они в текущий момент обитают. Что ж, как знаете!.. Прогулка окончена. Я, к бегемоту Василию подойдя, шепчу: - Барашек уже в бумажке. - Он, грозно на меня воззрившись, на всю тюрьму: - Остаться двор прибирать! Метла за дверью! - Сонный-сонный, а как быстро при запахе денег соображает. Вскоре бьем по рукам: меня вызывают в контору на уборку помещения, я краду со стола пропуск, следователем, подписанный, и, показав часовому, не спеша ухожу, а Василий забирает мои деньги и, главное, в случае победы нашей, в случае чего получает от меня такую же услугу. Если же попадусь - я тебя не видел, ты меня не знаешь, будь здоров и не кашляй!.. В контору вызывают во время прогулки. И тут спохватываюсь: как же это, не спросившись? Подхожу к Учителю, так, мол, и так... - Возможность бегства грех упускать, - быстро говорит он. - Тебе такие поручения... - Дослушав до конца, я тороплюсь к двери - Василий уже кулак мне кажет. За пазухой «Что делать?» и браунинг. Поймают, если и обыщут, из этого самого браунинга и шлепнут, но и я, ловить ежели бросятся, обойму в этих прислужников Центрокаспия от души израсходую. Обходится все проще простого, без выстрелов. Пол подмел, пыль протер, пропуск в карман сунул, веник и тряпки - в ведро, ведро за шкаф, и к выходу. Караульному издали кричу: - Открывай, дело спешное! - Он пропуск вертеть, рассматривать. - А кто подписал? - Кому надо было, тот и подписал, - отрезаю. - Ты, главное, следи в четыре глаза, чтобы комиссары не выскочили, а у меня тайное поручение начальника. - На пустырь перед тюрьмой выхожу чуть ли не под поклоны. Рядом электростанция - мать родная. Даю драла и тут же впериваюсь взглядом в женщину, навстречу идущую, за ней мужик тянется. Походка у женщины легкая, вольная, за версту Варвару Михайловну признать можно. Приблизившись, здороваюсь с ней и с Вано Николашвили. Он на меня, как на лешего, с удивлением глядит, а ее глаза прожекторами вспыхивают: - Выпускают вас? - Куда там, - отвечаю, - убег я. Лучше за бугор зайдем, чтоб не видели. - Глаза ее угасают, и такие в них отчаяние и боль, и смотрит она на меня так, будто говорит: вот ты убег, а он... Вано хмурый стоит. - Ваши, - поясняю, - друг другу все уступают, и каждый отказывается. Прокофий Апраксионович об этом просил сообщить... - Да, да, - говорит она, - я знала, о господи боже мой, знала. - И вдруг гордо вскидывает голову: - Разве он... они могли иначе? - А еще, Варвара Михайловна, просил передать, чтоб вы к детям возвращались, Микоян поможет с отъездом. - Благодарю, Степан. Бегите, не задерживайтесь. - А вы? - Я должна увидеть его. - Вскоре я уже шагаю переулками Старого города. На пристанях, издали замечаю, народищу - мать честная. Похоже, все население штурмом берет пароходы. Сную от дома к дому, от квартиры к квартире, как иголка в стоге сена. Трофимыча след простыл. Петьку, пострела, и подавно не сыщешь. В комитете - ни души. Сурен Шаумян с братишкой, кого не спрошу, не знают где Стуруа, куда ни приду - только ушел, хоть матюкайся, хоть плачь! Люди по улицам не ходят - бегают, кто чемодан волокет, кто на тележке скарб везет, конка как не работала, так и стоит, раньше корма для лошадей не было, теперь наверняка и лошадей слопали. Единственные, кого не бегущими вижу, - англичан двоих. Прогуливаются с остановочками, по сторонам на людское море взбаламученное поглядывают, словами перебрасываются через час по ложке чайной. Одного вприглядку давно знаю, консулом до революции был, недавно еще к Шаумяну шастал с улыбкой приветливой, а потом, когда козни его раскрылись, исчез. За голову англичанина щедрая награда была назначена, по никто из нас не разбогател - далеко, надо быть, Мак-Донелл этот лыжи навострил. Второй такой высушенный, будто его под жарким солнцем год выжаривали, он от англичан с Диктатурой Центрокаспия снюхивался. Гуляют, как у себя дома. Шарахнуть бы в них дуплетом! За такое, богу угодное дело, померев, прямиком в рай попадешь. Сворачиваю в сторону, подальше от соблазна. И зря, нет и не будет мне прощения за то, что я их не уложил... Ищущий да обрящет - за углом на взмыленного Трофимыча натыкаюсь. - Пошли, - хрипит он голосом, от жажды истомленным. Иду рядом с ним и вывинчиваю из него про положение наше. И Диктатура и англичане сматывают удочки. Большевики почти все в Астрахани, оставшихся по пальцам перечесть. Баиловскую тюрьму, видать, бросают туркам на растерзание. - Петька где? - спрашиваю. - А кто его знает. Твой пострел везде поспел, с Суреном Шаумяном бегает. Добром если наших не отберем, комсомолята на тюрьму налет делать будут. - Собираемся в комитете - теперь здесь народу полно, откуда-то вооружение натащили, я наган беру, патронов полные карманы набиваю да ручных бомбочек парочку. Микоян у телефона сидит, куда-то дозвониться не может, по аппарату кулаком стучит. - Степан из Баиловки убег, - говорит ему Трофимыч, в мою сторону кивая. - Микоян на меня, задумавшись, смотрит, будто взвешивая что-то, потом приказывает: - Со мной пойдешь! - Еще раз стукнув по телефону, он вскакивает, и мы выходим на улицу. Кипение последних дней крепко обтесало его, от носа ко рту складки, над переносицей брови в одну соединены, и взгляд немирный. Каково время, таков и он, и никаких финтифлюшек. Сперва к Еаилову устремляемся, там у пристани пароход «Севан» пришвартован. Микоян к сходням: - Капитана мне! - С капитаном вполголоса перекинувшись, Микоян обратно, в город, я за ним. Еще с какими-то, для меня непонятными людьми толкует он на ходу, а сам на рвущиеся снаряды и ружейный огонь то и дело оглядывается - близко ли турки? - Товарищ Анастас, - спрашиваю, - а вас Диктатура не схватит? - Он плечами пожимает: - Пока не раскусят... Я же им не докладывал, что в большевистском подпольном горкоме действую. - За своего, стало быть, принимают? Толково за нос их водите. - Он хмурится: - Как умею. Я тебе доверяю, Степан. - Он идет вперед. В сумерках в Диктатуру вваливаемся. Там пусто. Микоян на стул садится, я тоже на табурете колченогом пристраиваюсь. - Ждем кого, товарищ Анастас? - спрашиваю. - Абрама Велунца. Знаешь такого? - Эсера? Как не знать. - Он у меня на фронте командиром роты был, - объясняет Микоян. Прибегает Велунц, бледный, от торопливости дрожь всего бьет. Увидев Микояна, взъерошивается. Микоян что-то говорит ему по-армянски, и они выходят в другую комнату, долго переговариваются то по-русски, то по-армянски, наконец, сговорившись на чем-то, выходят. Я, по кивку Микояна, за ними. В следственной комиссии Диктатуры какой-то хмырь в окружении солдат сидит, развалившись. Увидев Велунца, хмырь лениво встает, гимнастерку оправляет. По морде видать, что хвативши изрядно. - Выделить солдат для охраны арестованных комиссаров! - говорит ему Велунц. - Микоян выведет их из тюрьмы и сопроводит до парохода. На судне запереть арестованных в один из трюмов, ты, Анастас, отвечаешь за то, чтобы они не скрылись и были доставлены Бичерахову. - И снова я иду за Микояном, а позади, с опаской поглядывая по сторонам, тянутся с винтовками наперевес солдаты. Пустырь перед тюрьмой простреливается турками. - Из-под обрыва зайти надо, - говорю я Микояну. - Веди! - Добираемся до ворот Баиловки. Микоян вызывает начальника тюрьмы - того на месте нет, вместо него выходит начальник караула. - Срочно арестованных комиссаров! Вот пропуск на них! Чтобы через пять минут всех вывели! - приказывает Микоян. Ружейная стрельба за тюрьмой усиливается. Микоян оглядывается на солдат - те переминаются с ноги на ногу, при выстрелах втягивают голову в плечи и жмутся к стенам. - Скоро вы там? - кричит Микоян в проходную. - Ведут, ведут уже, - отзывается караульный. В том, кто впереди, угадываю Учителя, за ним Шаумян с Петровым шагают... Начальник караула счет ведет: - Пять... семь... Быстрей пошевеливайся! Двадцать два... Двадцать пять! Кто в получении распишется? - Турки распишутся, - говорю я. - Написано же в пропуске, сколько их быть должно? - Количество не указано, - бормочет начальник караула. - Ну, и какого рожна тебе еще? - Охрана уже окружила арестантов. - Шагом марш! - командует Микоян. - Анастас? - пораженный, спрашивает Корганов. - Идите, идите, не останавливайтесь, - торопит Микоян, - нам на пристань, к «Севану». - Только подходим к обрыву, турки, приблизившись, дают залп, и солдаты охраны пускаются бежать. Освобожденные из тюрьмы бегут вниз по откосу, камни, комья земли из-под ног летят. А я уже на пристани. Стою, глазам не верю. Толпа, что за мной собралась, тоже, умолкнув, стоит. «Севана» нет, будто никогда не было, лишь волны бьют о сваи пристани да пустое море сереет во мгле. - Он должен был стоять здесь, - бормочет Микоян. - Струсила команда, - говорю, - не дождавшись, в Астрахань драпанула, а может, и Диктатура пароход захватила. - Не до выяснений сейчас, - быстро говорит Учитель, - надо пробраться в город, там видно будет. - Да, да, именно так, - соглашается Шаумян, и мы бредем в город, проталкиваемся сквозь толпы беженцев, сворачиваем то в одну сторону, то в другую. В темноте сталкиваемся с Варварой Михайловной, Николашвили и Ольгой - Фиолетова женою, они бросаются к нам, и я слышу негромкий голос Варвары Михайловны, она убеждает - уйти надо всем в Балаханы, на промысла, там рабочие спрячут их. С ней не соглашаются, но что делать, решить не могут. Натыкаемся на Татевоса Амирова, Петров его в темноте узнает, окликает, и он ведет нас к своему пароходу. Остатки амировского отряда оборону держат, беженцев к пароходу не подпускают. Сквозь толпу без оружия и крепких кулаков не пробьешься. - Папа! - кричит и на шее у Шаумяна повисает Леон. - Сурен где? - прерывающимся голосом спрашивает Шаумян. - Да вот стоит! - Еще кто-то к нам подбегает. Оказывается, Сурен, Артак, Амиров, Петька мой, еще парнишки, взяв револьверы и ручные бомбы, пошли с вечера брать Баиловку, возле самой тюрьмы их задержал патруль матросов Центрокаспия. - А-а, турецкие шпионы?! - Да какие шпионы, дяденьки! - Повели их матросы в военный порт, и ребята, благо темно, понемногу побросали в канавы бомбы и револьверы. В порту их спросили: - Кто такие? - и, не дождавшись ответа вразумительного, отпустили. - Петька мой где? - спрашиваю у Сурена. - Здесь где-то, а может, на пароходе уже. - Начинаем за Амировым пробиваться к сходням, и у борта парохода при свете пожаров узнаю англичанина, того, на солнце высушенного, которого я на улице давеча видел. Чего он на «Туркмене», а не со своими? Постою-ка я в сторонке, прослежу за ним. Толкаются же, окаянные, того и гляди ребра сломают. Вижу, как Шаумян с сыновьями по сходням поднимаются, за ним Учитель и Варвара Михайловна, Азизбеков согнувшись идет, Исаак - мой сокамерник, Петров с Солнцевым, Нико-лашвили да Метакса. И Микоян на сходни взлетает. Правильно делает, что уходит: Диктатура за то, что он комиссаров увел, враз кишки ему выпустит. Вдруг кто-то за рукав меня дергает. - Слышь, там, за углом, старик твой, Трофимыч, ранили его. - Проталкиваюсь обратно, к улице. В самом деле, спиной к стене привалившись, Трофимыч сидит, ноги вытянуты, голова на грудь свесилась. - Трофимыч, кто тебя? - Не отвечает. Рукой по голове провожу - голова потная. Грудь щупаю - тоже мокрая. Ладонь к носу - кровью пахнет. Еще проверяю. В грудь и живот ему засадили, без всяких финтифлюшек... Опускаюсь на колени, закидываю Трофимыча себе на спину, он не держится, сползает. Беру под мышки и волоку к пристани. Проволоку метров двадцать, отдышусь и снова волоку. Он стонет, бормочет: - Не мучь... Опусти... - Останавливаюсь, пристраиваю его к стене пакгауза, присаживаюсь возле на корточках. Выстрелы уже на улицах. - Степан, - слышу, - Степан... - Да, да, Трофимыч, здесь я. - Степан, я как хотел... Стуруа, Микояну... Жизнь отдаю... не забудьте... - Кто тебя, случайно или из знакомых? - Он хрипит, икать начинает... Все, сейчас кончится. Так и есть, готов. Эх, не дожил до народного комиссара! Прогневай, друг ты мой хороший... Укладываю его на землю здесь же, у стены, соединяю на груди руки. Стреляют в самом порту. Встаю и иду к «Туркмену», а оттуда, с пристани, врассыпную, с плачем, криком навстречу мне утекает толпа. Прибавляю шаг и вижу корму удаляющегося парохода. Не успел... Сажусь у причальной тумбы, высыпаю из кармана на руку остатки махры, сворачиваю цигарку, закуриваю и смотрю, как пароход расплывается в парной мгле моря. Спаслись, и Петька мой, будущий командир красного полка, спасся. Не сделал я для него того, что Трофимыч для меня, не обучил, как должно было. Ну да ничего, время наше всему его научит... Берусь за наган, кладу возле себя ручную бомбочку. Один не уйду, кого-то из турецких аскеров заберу с собой... Прихожу в себя, когда рассветает. Море тихое, не взбаламученное, будто по нему никогда не ходили пароходы, гладь голубая, никем не замаранная... На «Туркмене» отсыпаются, небось, полной грудью дышат. К завтрему будут в Астрахани, оклемаются и сызнова примутся за дело свое. Но и я живу. Кажись, помиловал меня ералаш. В городе постреливают. Пора уносить ноги с пристани, где-нибудь надежно сховаться. Турецкие солдаты будут насильничать, грабить и убивать дня три, такое у них правило. В это время на глаза им не попадайся. Стащу-ка я Трофимыча к берегу, засыплю песочком и проберусь вдоль моря к заброшенным промыслам, отсижусь там в яме подходящей, а когда победители досыта кровью упьются, выберусь и пойду искать кончик ниточки, за который большевику ухватиться можно...

ИСХОД
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Через открытый иллюминатор доносились одиночные выстрелы, тянуло едким дымом пожарищ, возле причала вонюче горел мазут.

У борта «Туркмена» продолжалась свалка - беженцы прорывались к сходням, а дюжие дружинники Татевоса Амирова осаживали толпу прикладами винтовок и кулаками. Женщины проклинали бессердечных, рыдая, протягивали им плачущих детей:

- Хоть их возьмите!

Ожесточенные дружинники притворялись, что не видят, не слышат - и без того перегруженный пароход мог перевернуться и затонуть здесь же, у пристани. И у них был строгий приказ - пропускать только своих, побежавших в город за семьями.

В кают-компании тускло горел электрический свет. После блужданий по темным улицам города он казался ярким. Все сидели на диванах, обтянутых красным бархатом: угрюмый Азизбеков задумчиво поглядывал на всех, Фиолетов дремал, опустив голову на плечо жены Ольги, округлое лицо ее было спокойно - Ванечка наконец-то рядом, Зевин с почти неприметной улыбкой на лице смотрел на них и беспокойно ерзал по дивану, Петров казался ко всему безразличным, время от времени он напевал себе под нос старый марш не то гусаров, не то уланов: «Марш, марш, вперед, друзья, в поход...», Варо накручивала на палец прядь своих густых волос - нервничала. Грустный Федя Солнцев, как всегда, в сторонке примостился на круглом вертящемся стуле. Алеша стоял, прислушиваясь к выстрелам в городе.

Пол под ногами вздрагивал от работы машины. Когда шум на причале стихал, становилось слышно, как пыхтит на корме труба.

Азизбеков прикрыл рукой покрасневший правый глаз.

- Что с тобой, Мешади? - спросила Варо. Азизбеков поморщился.

- С давних времен, еще в Технологическом, даже учение приходилось оставлять, а теперь вдруг опять.

- Чайные примочки, - посоветовал Шаумян.

- Да, да, папе очень помогает, - слабеньким голоском подтвердил Леон. Шаумян потрепал сына по голове.

- Это нервишки, Мешади, - сонно пробормотал Фио-летов, - не только чай, даже пороховая копоть не поможет.

- А может, правда, порошинка в глаз попала? - спросила Ольга.

- Люблю женщин за догадливость, - ласково сказал Зевин, - особенно Лелю.

- Ну тебя! - Ольга отвернулась к мужу. Петров засвистел марш.

- Не свистите, Григорий Константинович, - попросила Ольга,' - плохая примета.

Петров усмехнулся, перестал насвистывать и забарабанил марш пальцами по полированному столу.

- Плохая примета, что мы не отходим, - заявил Фиолетов. - В самом деле, чего мы ждем? Чтобы турки пришли пожать нам руку?

- А где Корганов? - спросил Шаумян.

- Сошел на берег, обстановку узнать, - объяснил Алеша.

Азизбеков поднялся и подошел к иллюминатору.

- Арменикенд горит, - глухо сообщил он. Надолго установилось молчание.

Горячий, вспыльчивый Мешади не был похож на себя, Алеша, поглядывая на него, молчал. Семья Мешади в Шувелянах - это мать его, Сальминаз-ханум, настояла поскорее увезти детей из бакинского ада. Старший сын, Азиз, многое понимая, не хотел уезжать, отца он любил с пылом новообращенного, старался повсюду бывать с ним, если Мешади задерживался, Азиз безбоязненно бегал по ночному городу, разыскивая его. Подростки Аслан и Бегим были еще под крылышком бабушки, а маленькая, ей месяцев восемь, Сафура еще сосала грудь. Ровный и строгий со старшими, Мешади обожал младшую, наверно за то, что она была самой маленькой. Мешади смело мог бы остаться, его надежно спрятали бы и на заводе «Вулкан», и в любой мечети, да и в селах могли укрыть, ни одна ищейка не унюхала бы. Настоящий друг, сколько раз он выручал, спасал Алешу...

Шаумян вдруг забеспокоился, стал что-то искать, нашел на полу, у ног, пухлый портфель и, подумав, сунул его за спину. В портфеле, наверно, протоколы, телефонограммы из Москвы и из Царицына, еще что-нибудь. Если они доберутся до Астрахани, - а план таков: прорваться сквозь блокаду канонерок Центрокаспия или, в случае неудачи, выброситься на берег и добираться на лошадях - чрезвычайного комиссара Кавказа, конечно, позовут в Москву - разбираться в причинах падения Советской власти в Баку и вообще во всем происшедшем в Закавказье.

Но памятливого и педантичного с документами и перепиской Степана, разумеется, не предстоящее разбирательство угнетает, он сам, по собственной совести судит сейчас себя. Хотя он, как и все они, сделал не меньше того, что было в его силах и возможностях. По сравнению с двумя империалистическими коалициями их была горстка, да еще со спины - меньшевики, эсеры, дашнаки. Там, в России, поймут, ведь и они, окруженные интервентами, терзаемые белогвардейцами, не в состоянии были помочь больше, чем помогли.

- Куда все-таки исчез «Севан»? - поинтересовался Зевин.

Дверь отворилась, и в кают-компанию вошли старший сын Шаумяна Сурен и Микоян с кольтом на боку.

- Легок на помине, - проворчал Петров, - тут, милейший, интересовались, куда запропастился «Севан».

Лицо Микояна посерело:

- Я уже сообщал, на «Севане» большевистская команда, пришел он из Астрахани, ума не приложу, куда мог деться пароход
...

- Григорий Константинович, - внушительно произнес Шаумян, - я говорил и повторяю снова, что я полностью доверяю Анастасу.

Петров встал, расправил на черкеске пояс из черненого серебра, поправил на голове папаху, вышел, зацепившись шпорой за высокий порог, и чертыхнулся.

- Ты не спрашивал, Анастас, что нас задерживает? - тихо спросил Шаумян, обнимая задремавшего Леона.

- Как не спрашивал! - вскрикнул Микоян. - Татевос не разрешает!

- Еще не вернулся Корганов, - сказал Алеша Шаумяну, запустил руку в карман пиджака, вытащил обрывок газеты, пачку махорки и принялся сворачивать козью ножку.

- Не кури здесь, Шалико, - попросила Варо, - и так дышать нечем.

Она редко, разве что обмолвившись, называла его Шалико на людях. Алеша посмотрел на ее утомленное, встревоженное лицо. «Волнуется за детей», - подумал он, обманывая себя. Оба они теперь в одинаковом положении, то, что случится с ним, произойдет и с нею, и все же ее тревога только о нем, и с этим ничего нельзя поделать, так всегда было и будет. Он через силу улыбнулся и перешагнул порог.

Прислонившись спиной к переборке, у двери стоял Николашвили.

- Зайди, там на диване есть место, - сказал Алеша.

- Ничего, постою. - Подумав, признался: - Если сяду - не встану, сон ломит.

- Курни, полегчает, - Алеша протянул ему козью ножку. Вано затянулся, махорка затрещала.

- Ну и табак! - еле выговорил он. - Мертвого поднимет.

- Петров куда пошел?

- Наверх поднялся. Тут, Алеша, два англичанина вертелись, вроде бы офицеры. Я им сказал несколько слов, и они выкатились на палубу.

- Чего они хотели?

- Спросили по-русски: Шаумян, Джапаридзе там? А я, будто не понимаю, выругался по-грузински и дорогу им загородил.

- Ну и черт с ними! Куда Степан пропал?

- Отстал, где-то в городе...

Алеша поднялся по трапу и наткнулся на Петрова.

- Григорий Константинович?

- Я.

- Чего вы тут?

- Неловко было при дамах выражаться. Угораздило нас попасть в эту плавучую мышеловку!

- Какая ни есть, все же лучше тюрьмы.

- Будь у нас пулеметы и боезапас, амировских бойцов сто пятьдесят - двести да моя гвардия, я бы запросто вышвырнул турок за Баку. Сотню Амирова на высоты, а остальных - очищать город. Да еще одну бы пушку!..

Алеша расправил плечи - под левой лопаткой кололо, наверно, в камере прохватило сквозняком, желудок болел от голода, ноги горели. Разуться бы, сунуть их в холодную воду!

Возле люка сидели, болтая, красноармейцы.

- ...И все прочее у нее соответствует, - услышал Алеша. - Я соловьем заливаюсь: да красивше тебя на всем божьем свете нету, я же тебя, красу такую, на руках до самой Волги донесу. Как вдруг...

- Что? - спросили сразу несколько голосов.

- «Что, что?» Команда «В ружье!». Ох и зол же я, братцы, был, высказать невозможно. Бегу, Петрова кляну. Что бы тебе, орел ты наш, хоть часом позже!.. И с досады как пошел штыком работать!.. Вот так, братцы мои, я и получил благодарность от Петрова перед строем. В царское время, небось, и Егория схлопотал бы. А все через кого? Через бабу...

Красноармейцы захохотали.

- Ругал, значит, меня, Воскобойников? - громко спросил Петров.

- Свят, свят, а я вас и не приметил, Григорий Константинович. Ругал, но маненечко.

- Твое счастье, что маненечко, - пробурчал Петров.

Красноармейцы снова загрохотали.

Алеша затянулся еще раз - от махорки горчило во рту - и бросил козью ножку за борт, она зашипела, угасая.

Над горизонтом уже занимался зеленоватый рассвет. На воде чернел вдали остров Нарген. Судов не было видно. Первыми, захватив лучшие пароходы, бежали от турок англичане, за ними жидкие войска Цептрокаспия и остатки дашнакских дружин.

Толпа на причале примолкла.

- Пойдемте на мостик, - предложил Алеша. Петров, что-то сказав своим бойцам, пошел за ним. В рубке подремывал у штурвала бородатый матрос.

Возле окна стояли сухопарый, с длинным лицом капитан «Туркмена» Поллит и Татевос Амиров в своей неизменной бараньей папахе и с маузером на животе. На табурете, позевывая, сидел адъютант Амирова Рубен Кегамян.

- Вы кстати, - с латышским акцентом произнес Поллит, адресуясь к Алеше и Петрову, - судно должно не позже пяти ноль-ноль быть у Наргена и там ждать распоряжений.

- Чьих распоряжений? - с бешенством спросил Амиров. - Цептрокаспия? Они давно смотались. - Он выругался по-армянски.

- Тем более следует отдать швартовы.

- «Тем более, тем более», - передразнил Амиров. - Рыбья кровь! Ты когда-нибудь волнуешься?

- Если бы не волновался, гражданин Амиров, я лег бы спать.

- Я тоже лег бы спать! - заорал Амиров. - Но в городе мои люди, в городе Корганов! Что они скажут, когда прибегут, а нас нет? Они скажут, что Татевос их предал!

- Я желаю выслушать соображения гражданина Джапаридзе и гражданина полковника Петрова, - невозмутимо продолжал Поллит.

- Пароход мой, - отрезал Амиров, - на пароходе мой полк, Советской власти больше нет, и граждане Джапаридзе и Петров - мои гости, пассажиры. Не захотел бы, не взял.

Петров спросил:

- Амиров, пулеметы у тебя есть?

- Два всего, но без лент.

- А винтовки, патроны, бомбы?

- Мало, патронов совсем почти нет.

- По-олк, - презрительно произнес Петров и засвистел марш.

- Издеваешься?! - снова взорвался Амиров. - Ты же чрезвычайный военный комиссар, чего же не обеспечил оружием и боезапасом?! А ты чего скалишься? - обрушился он на Кегамяна. - Пошел вон отсюда!

- Шумят в атаке, командир полка, - едко сказал Петров, - а отступают молча.

Амиров открыл рот, но не выругался. Поллит с уважением посмотрел на Петрова. Кегамян тоже робко посмотрел на Петрова, потом с опаской на Амирова. Как все адъютанты, он, не в пример командиру, был в щеголеватом офицерском мундире без погон, с портупеей и планшеткой, на матовом лице его только начинали пробиваться волосы. Он был сыном известного в Арменикенде священника.

- Вот наконец и Корганов! - сказал с облегчением Алеша.

Все повернулись к причалу. Корганов с наганом в руке, расталкивая людей, прорвался сквозь толпу. Навстречу ему с парохода сбежал какой-то парнишка, заметался по пристани и стал бегом уходить, прячась за пакгаузы. Беженцы снова заголосили, заметались, дружинники под их напором отступили к сходням.

- Сюда поднимайся! - крикнул в окно Амиров. Корганов поднялся на мостик, засовывая наган в кобуру.

- К пристани идут турецкие патрули. - Он снял фуражку, показал в ней дырку от пули и стал вытирать платком пот с головы. - Еле ушел.

- Отходите, капитан! - гаркнул Петров.

Амиров в отчаянии уставился на него, сорвал папаху, бросил на пол и принялся ее топтать.

- Позор на мою голову! Петров вышел из рубки.

- Прекрати истерику, Татевос, - спокойно сказал Корганов.

Амиров поднял папаху, выбил ее о колено, натянул на самые брови и сердито бросил Кегамяну:

- Я же сказал - уйди, не вертись под ногами! Кегамян выскочил из рубки.

- Пойдем и мы, - сказал Алеша Корганову.

- Иди. Я приду, когда отдадим швартовы. Степан твой здесь?

- Нет, я тоже его спрашивал.

- Когда я на борт поднимался, меня мальчишка, с которым Степан все возился, чуть с ног не сбил.

- Наверно, Степана побежал искать.

- Где он его найдет? Погибнет ни за грош... Спустившись с мостика, Алеша услышал женский голос, заглянул за угол рубки и увидел стоявшую на коленях женщину. Она молилась. Приглядевшись, он узнал жену Татевоса.

- Маро, - окликнул он.

- Не мешай, я зашла сюда, чтобы меня не видели...

Алеша отступил. Пробираясь в темноте к трапу, он налетел на сундук, ушиб колено. Что за черт! Когда он шел с Петровым на мостик, никакого сундука здесь не стояло. На сундуке сидел человек.

- Алеша, ты? - это был редактор «Известий» Сурен Осепян.

- Твой сундук?

- Мой, - виновато ответил Осепян.

- Как ты его доволок? Что у тебя там?

- Книги, рукописи...

Спустившись по трапу, он увидел, что Николашвили спит сидя.

- Вано, Вано!

Николашвили сполз на пол. Алеша с трудом поднял его и поволок.

- Что такое? - всполошилась Варо, когда он втащил Николашвили в кают-компанию.

- Ничего, заснул.

- Давайте его сюда, Алеша, - сказал Солнцев. - Тут в углу он не будет мешать.

Уложив Николашвили, под голову ему подсунули чей-то красный саквояж.

Алеша сел на диван рядом с Варо и вдруг почувствовал полное безразличие ко всему. Вытянув отекшие ноги, он еле проговорил:

- Все в порядке, Варо, отдаем концы.

- Наконец-то, - низким от угасающего волнения голосом сказала она.

- Слава тебе, господи! - воскликнула Ольга и затормошила мужа. - Ванечка, Ванечка, проснись, концы отдаем.

- В каком смысле? - спросил он, не открывая глаз.

- Отходим.

- «Отходит», Леля, говорят об умирающем, - объяснил Фиолетов.

Зевин и Солнцев засмеялись. Шаумян бледно усмехнулся и вытянул шею, прислушиваясь.

Наверху стучали по палубе сапоги. Пароход ударился бортом о причал и накренился. На пристани всполошно, в отчаянии закричали люди. Хлопнул одинокий револьверный выстрел.

Азизбеков отвернулся от иллюминатора.

Погасла и снова зажглась электрическая лампочка в люстре, свисающей над столом. Потом свет стал ярче.

Азизбеков протяжно вздохнул:

- Прощай, Баку.

- Алеша, - быстро заговорил Солнцев, - Алеша, вы там, на пристани, не видели случайно Тоню? Помните, она мне передачи приносила? Часовой еще ударил ее прикладом. Она сестра Ляпина.

Алеша покачал головой - он не помнил никакой Тони.

- Не горюйте, Солнышко, - сказала Варо, - вы еще встретитесь с нею.

- Вы так думаете? - спросил он и закрыл лицо руками.

Оживленно переговариваясь, вошли Корганов, Микоян и Сурен.

- Папа! - захлебываясь, воскликнул Сурен. - Папа, мы отчалили!

Шаумян слегка, губами только, улыбнулся.

- Знаю, Сурик, но это далеко не победа.

Сурен потупился, подошел к отцу и уселся на полу. Корганов с завистью посмотрел на храпящего Николашвили.

- А ведь недурной пример подает.

- Григорий, - спросил Шаумян, - куда мы направляемся?

- Пока в неопределенность, Степан Георгиевич, точнее, к острову Нарген, там капитан будет ждать распоряжений. - Он одобрительно покачал головой. - У Поллита можно поучиться дисциплинированности и выдержке. Распоряжений он не получит ни от кого, я в этом уверен, и, снявшись с якоря, пойдет дальше.

- Куда? - настойчиво спросил Шаумян.

Корганов пожал плечами.

- Видите ли, Степан Георгиевич, логика Поллита такова: раз начальство не дает знать о себе, он отмечает это в вахтенном журнале, вписывает туда же, что теперь подчиняется Амирову, и станет выполнять то, что ему прикажет Татевос.

- А что ему может приказать Амиров? - спросил Азизбеков.

- Он сам еще этого не решил, - ответил Корганов, стянул с головы фуражку и сунул палец в дырку от пули.

- Что это у тебя? - заинтересовался Зевин.

- Анекдот! - Корганов оживился. - Два раза, на турецком фронте и сегодня, пуля попадает в фуражку в одно и то же место и даже не задевает головы.

Фиолетов, пробудившись, посмотрел на фуражку, на тщательно причесанные волосы Корганова и спросил:

- А если задевает, а ты не замечаешь? Ну-ка, мотни головой, может, внутри пуля загремит?

Корганов погрозил ему кулаком.

- Надо, чтобы кто-нибудь договорился с Амировым, - сказал Шаумян.

- Не я, - отказался Азизбеков.

- И не я, - сказал Зевин.

- Может, Алеша?

- Попробовать могу, но... - пробормотал он, - главное, Петрова к нему не подпускать, они подерутся.

- Арсена, - предложила Варо, - все-таки братья.

- Арсена он по-братски пошлет подальше, - возразил Корганов. - А если вы сами, Степан Георгиевич?

- Амирова просить я ни о чем не стану, - сухо произнес Шаумян. - Поговорите с ним вы.

Корганов вытянулся:

- После Наргена поговорю.

- Да-а, - протянул Зевин, - пока что радоваться нечего, положение хуже губернаторского.

- Не согласен, - возразил Корганов. - Хотя Степан Георгиевич и сказал, что наше отплытие не победа, но есть отступления, равные победе. Главное, что мы живы. Мертвыми мы не могли бы рассчитывать вернуться в Баку!

- Послушай, бодрый наркомвоенмор, - сказал Корганову Фиолетов, - а ты не забыл своих обязанностей тюремного старосты? Я есть хочу.

- Обратитесь к бывшему наркому по делам продовольствия товарищу Джапаридзе, - посоветовал Корганов.

- Бывшему, - пробормотал Фиолетов, - бывшему наркому внутренних дел, бывшему председателю исполкома Баксовета... Все мы тут бывшие, а голод-то не тетка. Ладно, не хотите кормить, не надо, я еще посплю.

Алеша сквозь полуопущенные веки видел, как Корганов пристроился на ковре возле Николашвили, рядом с ним прилегли Микоян и Сурен, как Азизбеков вернулся на свое место, услышал вопрос Варо: - «Болит глаз?» И ответ Мешади: - «Терпимо, пройдет».

Но слышал он, как сквозь вату, и виделось все, как в тумане. Стоит поспать немного, минут пятнадцать, и он снова оживет, но заснуть никак не получалось.

Петров в кают-компанию почему-то не вернулся. С него станет - ходить, проверять, сколько у бойцов винтовок и патронов. А где все остальные - на палубах, в каютах? Комендант Баку Авакян, конечно, среди солдат, его и искать не нужно, сам обнаружится. Командир бронепоезда Самсон Канделаки прорывался на «Туркмен» вроде бы вместе с редактором «Бакинского рабочего» Арсеном Амиряном. А вот комиссара земледелия Мир-Гасана Везирова не видно.

- Мешади, - с трудом проговорил Алеша, - Везирова ты видел?

- Да, он заходил, пока тебя не было.

Кто еще бежал с ними из тюрьмы? Не припомнить сейчас, были и какие-то случайные, неизвестно за что и где арестованные, ни имен, ни фамилий их он не знает. Гриша Корганов всех переписал, когда делили еду, передачи...

Наяву еще или уже во сне плещутся волны? Пить хочется, во рту пересохло. Что-то сказала Варо, но уже не было сил поднять веки. Он все равно увидел ее, не рядом, а вдали, как на экране синематографа, она сидела в просмоленной шлюпке, с почерневшим от жгучего солнца высохшим лицом, шлюпка шла под парусом, накренившись, волны захлестывали ее, Варо хваталась за борта побелевшими пальцами и звала: «Шалико, Шалико, где ты? Дети... Где ты, Шалико?» - Он не мог отозваться, горло сдавило... Кто-то в шлюпке закричал: «Са-ко Саакян с Бичераховым!» «Нет, Бичерахов в Петров-ске», - отозвался другой голос...

Алеша застонал и проснулся в поту. Кают-компанию заливали горячие лучи солнца. Варо, прижавшись к его плечу, смотрела воспаленными от бессонницы глазами в одну точку.

- Почему не спишь? - спросил он.

- А что ты видел во сне?

- Тебя.

- Ты стонал.

- Ты звала меня, а я не мог...

Утомленное лицо ее потемнело. Он потер лоб, глаза, потянулся.

- Вот я и ожил. Чего пригорюнилась? Она приблизила свои губы к его уху:

- Мне страшно.

Он круто повернулся к ней, пораженный.

- Ты просто устала, посмотри, какое солнце, все будет отлично, вот увидишь. Ну-ка, улыбнись. Вот так! - Он вскочил. - Умыться бы!

Действительно, дела шли на лад. Корганов договорился с Татевосом, и Поллит, повинуясь, взял курс на Астрахань.

Варо сказала:

- Я не хотела говорить тебе, но, по-моему, кто-то из детей болеет, ты знаешь, как я чувствую.

- Послезавтра увидишь их! - бодро ответил Алеша. На пароходном камбузе нашелся кипяток, и все напились горячей воды с сухарями.

Всего лишь несколько часов назад, прошедшей ночью, их могли зарезать турки, на рассвете «Туркмену» угрожало потонуть под орудийным огнем, а сейчас все стало обыденным, никаких дел, требующих напряжения и усилий, светило солнце, море было спокойным, от них, пассажиров «Туркмена», ничего уже не зависело, нужно было просто ждать, пока пароход доставит их к обетованному берегу. В ожидании этом время удлинилось, хотя казалось, что давно надлежало явиться вечеру.

Шаумян сосредоточенно, наморщив лоб, писал, Сурен и Леон азартно играли в шахматы, Зевин, улыбаясь, смотрел через иллюминатор на море, Корганов и Солнцев брились, Азизбеков разговаривал с Фиолетовым.

- Эти стычки Армении и Грузии из-за борчалинских земель, - говорил Азизбеков, - как бы до войны не дошло.

Микоян запрятал свой саквояж в стенной шкаф из красного дерева, запер его, сунул ключ в карман и вышел. Алеша посмотрел, как Варо и Ольга моют стаканы в тазике, покосился на Сурена и Леона - соблазн сыграть в шахматы был велик, но решив, что еще успеет, сказал Варо:

- Подышу воздухом.

И выбрался в коридор. Николашвили сидел на табуретке, чистил складным ножом ногти.

- Да что ты все охраняешь меня? - рассмеялся Алеша.

- Так мне спокойнее, - упрямо произнес Николашвили. - Вчера англичане тобой интересовались, сегодня армянин один, в офицерском и с Георгием на груди, заявился, кажется, из команды парохода: - Не знаешь, как здоровье Шаумяна, Джапаридзе, как Азизбеков себя чувствует? - Я ему: - Ты что, доктор? - Нет, - сказал. Я ему: - Ты думаешь, я царский генерал, что Георгия своего напоказ мне выставляешь? - Ушел он и так недобро посмотрел. А ты спрашиваешь, чего сторожу.

- Ладно, не злись, - сказал Алеша. - Метакса нашелся?

- Беженке смазливой мозги заправляет.

Алеша поделился с Николашвили махоркой и поднялся на палубу.

На крышке трюма на солдатских шинелях лежал, задумчиво глядя в небо, Петров. Алеша подсел к нему:

- Почему вы здесь, Григорий Константинович? У нас кипяток есть, сухари, спустились бы.

- Благодарю, меня бойцы уже накормили. Он повернулся на бок, лицом к Алеше.

- В Астрахани бывали?

- Нет, - сказал Алеша.

- А я там родился. Мать, крестьянка, в люди пошла, кто отец мой, так и не узнал, только что Константином его звали, а когда крестили, дали мне фамилию по крестному отцу Петру Арапову, так я и стал Петровым. - Он усмехнулся. - Мать у меня хорошая, добрая, безответная. И отчим хороший. Если бы не он, не видать мне Технологического как своих ушей, сперва он меня в реальное пристроил, а потом я сам...

- В Астрахани они?

- В Рязани. Мать все искала, где жить лучше, куда приткнуться. К книгам, к поэзии отчим меня приохотил. До сих пор помню: «Не печалься, зло не вечно, верь моим словам, счастлив я, когда беспечно предаюсь мечтам».

- Ваши?

- Его. Отчим идеалист, наивно думает, что поэзией и вообще прекрасным искусством можно изменить мир. До сих пор, наверно, так думает и ужасается, что кровь льется. - Он снова усмехнулся и посмотрел на море. - Не люблю замкнутого пространства, скорее бы добраться.

- Какое же оно замкнутое? Простор какой!

- Простор, да не про нас, на нем не разгуляешься. Но я не про море, про дредноут наш, век бы я этот утюг не видел! Я не хвастаюсь, но я никогда, ни разу не отступал, мои солдаты отходили, только когда я бывал раненным, без сознания. А в Баку впервые... - Узкие серые глаза его потемнели.

- Вы прирожденный солдат, - сказал Алеша. Петров снова повернулся на спину и заложил руки за голову.

- Знаете, о чем я мечтаю? Писать статьи о русской словесности. - Помолчав, он сказал: - Завидую вам... Была у меня детская любовь с красивым именем Ариадна, даже лица ее теперь вспомнить не могу, была славная сестра милосердия Маша Яковлева - и это ушло... А может, вы и правы, что мать родила меня солдатом, я ведь подлинное наслаждение чувствую, когда на коне, с шашкой! В рубке пополам человека рассекал. - Он толкнул Алешу плечом и рассмеялся. - В детстве расскажи мне кто-нибудь, я бы в судорогах забился, а, оказывается, все это так несложно.

- Мне приходилось читать про то, как отсекали в бою руки по плечо, но пополам... такого в книгах по истории Грузии я не встречал. А может, и было, да не запомнилось... У нас считалось позором выстрелить во врага сзади, в спину. И я так считаю: если схватка, то лицом к лицу, словом, честный бой. А когда по-другому - это мерзость.

Машина парохода заработала глуше, ход замедлился.

Откуда-то появился капитан Поллит. Длинное лицо его было бледным.

- Гражданин Джапаридзе, прошу разрешения при​гласить вас в кают-компанию.

Алеша, разморенный теплом, нехотя поднялся:

- Что слупилось?

- Пожалуйте, - сказал Поллит, пропуская Алешу вперед. - Прошу прощения, вас, гражданин Петров, тоже.

Николашвили, когда они проходили, настороженно оглядел их.

Они вошли в кают-компанию, все повернулись к ним.

Варо, стоявшая у иллюминатора, уронила руки и со стра​дальческим лицом уставилась на Поллита.

· Что, Алеша? - спросил Азизбеков.

Алеша пожал плечами и кивнул на Поллита.

- Садитесь, капитан, - пригласил Шаумян, - наде​юсь, вы с хорошими вестями.

- Председатель судкома, это наш механик, - негром​ко начал Поллит, - пригласил меня на собрание. - Не​возмутимое лицо его выразило отвращение.

- Вам, кажется, не по душе судкомы? - спросил Фиолетов.

- А что в них полезного? - сказал Поллит. - Я по​нимаю судком как совещание, а командовать должен капитан, а не судком, иначе судно или потонет или сядет на камни.

- Ближе к делу, капитан, - властно произнес Петров. Шаумян посмотрел на него с досадой, но промолчал.

- Команда отказалась идти в Астрахань,- сообщил Поллит.

- Почему? - быстро спросил Шаумян.

Не хотят к большевикам идти. Но есть еще при​чины - объективные. Я сам произвел замеры, до Астра​хани у нас не хватит топлива и воды. Да и продовольст​вия тоже.

В тишине слышно стало, как Петров забарабанил пальцами по столу марш.

- Топлива хватит или до Петровска, или до Красноводска, или до Энзели, - сказал Поллит.

- А что говорит Амиров? - спросил Шаумян.

- Гражданин Амиров ругается по-матерному, - ровным голосом сказал Поллит, - кричит, что застрелит механика.

- И правильно! - буркнул Петров.

- Я объяснил, - продолжал Поллит, - что без механика и кочегаров пароход не пойдет.

- Когда вам нужно наше решение? - спросил Алеша.

- Я подожду час-полтора, если хотите. - Поллит неторопливо вышел.

Продолжительное молчание нарушил Шаумян:

- Давайте решать, товарищи.

- Куда ни кинь, везде клин, - с горечью произнес Зевин.

- Есть только один выход, Степан Георгиевич, - сказал Микоян. Проверив, плотно ли прикрыта дверь, он показал на свой кольт. - Ночью, когда команда заснет, захватим пароход. Тех, кто станет сопротивляться, выбросим в море!

Все, что исподволь, неощутимо копилось в душе Алеши, - полный безнадежности, упавший голос Зевина и неисчезающая тревога в глазах Варо, жалость к беженцам, оставшимся на причале в Баку, воспоминание о погибших у Волчьих ворот, так и не похороненных, недавний разговор с Петровым - все вдруг перемешалось, соединилось, и он чужим, раненым голосом крикнул:

· Ты что, зверь, что ли? Как это выбросить в море?!

· Микоян оцепенел.

Варо бросилась к Алеше, схватила его за руку и увлекла за собой, туда, где сутулился на табурете Солнцев.

- Шалико, Шалико, - шептала она, - успокойся.

«Туркмен» покачивало на волнах, за иллюминатором кричали чайки.

- Энзели отпадает, - сказал Фиолетов, - там наши добрые ангелы англичане.

- Что скажешь, Мешади? - спросил Корганов.

Азизбеков задумался, прищурив болевший глаз и поглаживая бороду. С азербайджанскими революционерами в Иране он был связан давно, хранил в своей квартире оружие для них и сам отвозил его в Решт, лет восемь тому назад предложил фирме «Нобель» соорудить в Реште электростанцию, поехал в командировку, снова прихватив оружие и нелегальную литературу на фарси, был членом ЦК социал-демократической организации «Адалят» и, когда вел работу в Энзели, приобрел там немало друзей.

- Нет, - решительно произнес он, - нет! Большевистский стачком, по нашим сведениям, в тюрьме. Видит аллах, имей я время предварительно связаться с Энзели, риск был бы оправдан, но кидаться очертя голову...

- Остаются Петровск и Красноводск, - сказал Шаумян. - Что предпочтительнее?

- Давайте сперва установим, что хуже, - предложил Корганов.

Фиолетов усмехнулся:

- Оба хуже, Гриша. А если серьезно, Красноводск - самое гиблое место на земле. Но, Степан, Красноводск ближе к Баку - это раз, - он стал загибать пальцы, - когда будем возвращаться - путь ближе. Белые произвели в Асхабаде переворот недавно, всего два месяца тому, значит, не успели укрепиться - это два. Возможно, в Красноводске еще действует, легально или нелегально, наш стачком. Три. И наконец, неизвестно, сколько там англичан и есть ли они вообще.

- Речь не мальчика, но мужа, - похвалил Корганов, - увидим Красноводск, решим, что делать.

· Все такого же мнения? - спросил Шаумян, покусывая губы.

- Будто у нас есть что-нибудь лучшее, - усмехнулся Зевин.

- Что ж, - заключил Шаумян, - выбираем наименьшее зло.

Петров встал.

- Пойду, поваляюсь снова на солнышке. - Засвистев марш, он направился к двери и, высоко поднимая ноги, чтобы не зацепиться шпорами, перешагнул через порог.

Корганов искал, чем бы заняться.

- На порядочных пароходах, - сказал он, - в кают-компании стоит пианино.

- Это же не пассажирский, Григорий Константинович, - отозвался Солнцев, - и там не кают-компании, а салоны, это на военных крейсерах кают-компании.

- У тебя, Солнышко, большие познания в морской службе. - Корганов пробежал пальцами по столу, как по клавиатуре рояля, и запел: - «О, мое солнце...» - Он не допел и чему-то рассмеялся. - Пошли, Солнышко, поговорим с нашим флегматиком капитаном.

- Ну и голос же у тебя! - восхитилась Ольга.

- Мне стыдно было бы, Лелечка, - сказал Корганов, - не иметь голоса, имея бабку итальянку, да еще оперную певицу. Вив о!

Он ушел с Солнцевым. За ним направился Микоян.

Фиолетов снова подошел к иллюминатору. Ольга зевнула и пристроилась на диване, подобрав под себя ноги. Зевин уныло молчал.

- Папа, мы погуляем, - сказал Суреп и кивнул Леону: - Пошли, штурвал покажу.

Леон, догоняя брата, на одной ножке перескочил через порог. Шаумян посмотрел им вслед и раскрыл книгу.

Азизбеков, о чем-то сам с собой разговаривая, губы у него шевелились, заходил по кают-компании, как ходят по камере-одиночке, заложив руки за спину, - пять шагов в одну сторону, пять - в другую.

Все это время Варо стояла рядом с Алешей, касаясь его плечом. Посмотрев на Азизбекова, она показала головой на дверь:

- Выйдем, голова разболелась.

Они поднялись на палубу, сплошь заваленную людьми. Многие спали, прикрыв лица от солнца. Четверо дружинников в таких же бараньих папахах, как у Амирова, резались в карты. Красноармеец без шапки, с перевязанной бурыми бинтами головой, по складам читал вслух старую прокламацию:

- Им-пе-риа... Империалисты и бур-жуи... буржуи...

- Как их много, - сказала Варо, - я не думала.

В рубке что-то скомандовал капитан. Из трубы вылетел столб черного дыма, палуба задрожала, «Туркмен», накренившись, развернулся и стал набирать ход.

- Снова поехали, - сказал раненный в голову красноармеец, поглядев на пенный след за кормой. - В Красноводск.

- А чего - туда?

· Тебя не спросили.

· Красноармейцы рассмеялись.

Порывами подул ветер, вода покрылась белыми гребешками. Варо повертела головой - никто не смотрел на них - и прижалась к Алеше.

- Порох ты мой... Я люблю тебя, Шалико...

И опять время замедлилось. Большое красное солнце долго сползало к горизонту, пряталось за облачко, снова открывалось, прикасалось краем к воде и плыло по ней, не погружаясь, веером разбрасывая по морю алые лучи. И когда солнце все же спряталось, впереди был долгий вечер, ночь и, как выяснилось из нового разговора с Поллитом, еще почти полный день... И вот день этот стал подвигаться к концу, слева над горизонтом засинел горный хребет. Растаяв, он появился впереди и все приближался - стали видны сползавшие в море отроги.

«Туркмен», уменьшив ход, обогнул голый каменистый мыс. За мысом вскоре открылась бухта в окружении серых, желтых и фиолетовых, будто прокаленных в огне гор. По краю бухты рассыпались зернышками домики с плоскими крышами. Загремела якорная цепь.

- Слава тебе, господи, - радостно воскликнула Ольга. - Добрались наконец!

- Тихо, и почему-то не стреляют, - подхватил Фиолетов. - Даже не верится, что в наши дни есть место, где люди не палят друг в друга.

- Обожди, - отозвался Корганов, - и на фронте бывают затишья. Дай-ка погляжу. - Он подошел к иллюминатору. У второго пристроился Алеша.

На палубе тоже завозились, затопали, заговорили.

- При всех обстоятельствах, - сказал Шаумян, - не будем торопиться выходить отсюда.

- Я все же узнаю, что там! - Микоян быстро вышел.

- А я, пожалуй, Николашвили пошлю, у него чутье как у собаки.

Выглянув за дверь, Алеша объяснил Вано, что нужно сделать, и вернулся к иллюминатору.

От берега приближался большой баркас.

- «Бугас», - прочитал Корганов.

- Эй, на «Туркмене»! - послышался усиленный мегафоном голос. - Капитан! На берег выгружаться запрещено. Утром в шесть ноль-ноль перейдете в Уфру, станете в карантин!

С палубы послышались чьи-то громкие голоса. Баркас приблизился к борту «Туркмена» и тут же отошел.

- Странно, - сказал Корганов, - карантин, а они кого-то на берег взяли.

Стемнело. Зажегся свет. Один за другим вошли Микоян и Николашвили.

- Поллит пока ничего не может объяснить, - сообщил Микоян, - говорит, заход в карантин, потому что пришли из Баку, а там война. Троих пассажиров баркас прихватил с собой.

- Я к баркасу ближе был. - Николашвили посмотрел на Алешу. - Помнишь англичан, что вами интересовались? Это они на баркас перешли. А потом тот пес, с Георгием на груди, стал кричать: «У меня важные секретные сведения для правительства», они и его взяли!

- Надеяться, что наше прибытие на «Туркмене» останется в секрете, - сказал Алеша, - было бы наивно.

Николашвили умоляюще посмотрел на него.

- Что, Вано? - спросил Алеша.

- Зачем ждать? Кто знает, что будет завтра? Спустим лодку, пока луны нет, пока темно. Кто увидит? Тихо в горы уйдем...

- Славный ты человек, Вано, - сказал Корганов, - но здесь не такие горы, как в Грузии, здесь ни леса, ни воды, одни пески да камни.

- Нет, нет, - быстро проговорил Шаумян, - такое бегство исключено. Это унизительно. Завтра все определится, поведем переговоры по телеграфу с асхабадским правительством, потребуем подобающего отношения...

Напившись кипятку, - сухарей уже не было, - расположились на ночь.

Алеша и Варо спали, как и до этого, сидя на диване. Просыпаясь, когда затекала шея, он чувствовал, сколь крепко она держит во сне его руку.

На рассвете снова подошел баркас, но на этот раз набитый вооруженными людьми так, что планширь почти касался воды.

- Снимайтесь с якоря! - послышалась с баркаса команда.

Когда «Туркмен» подошел к пристани Уфра, расположенной на длинном плоском мысу, Корганов, не отрывавшийся от иллюминатора, подозвал Солнцева:

- Видишь?

На песчаном берегу в дюнах стояла английская батарея, а за причалом конная сотня туркмен и вооруженный отряд рабочих, видимо дружинников.

«Туркмен» пришвартовался к причалу, по другую сторону которого стоял какой-то пароходик.

В кают-компанию влетел с папахой в руке потный Амиров:

- Степан-джан! - воскликнул он. - Гриша-джан! Один выход, другого нет! Я выхожу и говорю им: везу арестованных комиссаров из Баку к генералу Бичерахову в Петровск! Дайте топливо, дайте воду, продовольствие! Пусть беженцы сходят, пусть в карантине сидят, а я со своим полком, он комиссаров охраняет, к Бичерахову спешу. А в море уйдем, каждому кочегару к спине маузер. Шуруй, эш
. В зад механику два нагана воткну! Эта рыбья кровь Поллит на себе нас в Астрахань довезет! Договорились?

- Валяй, Татевос! - сказал Корганов. - Чем черт не шутит!

Амиров утер со лба пот папахой и выскочил из кают-компании.

- Внимание! - послышался из рупора чей-то голос. - Именем Закаспийского правительства приказываю сдать все имеющееся на пароходе оружие!

В иллюминатор было видно, как Амиров спустился на причал, подошел к человеку с рупором в руке и стал говорить с ним, показывая рукой на «Туркмен», но тут к ним приблизился какой-то усач, похожий издали на грузина, за ним английский офицер, у Амирова отобрали маузер, и он поплелся обратно, размахивая кулаками и что-то выкрикивая.

- Амировский номер не прошел, - сообщил Корга-нов, - у него у самого отобрали оружие. Как быть?

- Ждать! - отчеканил Шаумян.

- Степан, - сказал Фиолетов, - ты напрасно думаешь, что они войдут, предварительно постучавшись. Они ищут оружие? Пусть ищут, а мы, пока не поздно, поднимемся на палубу, разойдемся по одному, по двое и затеряемся среди людей.

Корганов вытащил наган и бросил его в иллюминатор.

- Я готов, - сказал он.

- Выходите скорее! - прозвенел голос Варо. Микоян метнулся к стенному шкафу, открыл дверцу, выхватил оттуда свой саквояж, показал его Шаумяну.

- Степан Георгиевич!

- Да, верно, - медленно проговорил Шаумян. - Товарищи, в саквояже у Микояна наши деньги, разберите их.

- По двести, триста, по пятьсот рублей берите, - повторял Микоян. - Это из партийной кассы.

- Идите, Сурен, Леон, - сказал Шаумян, поднимая свой портфель, - спрячьтесь где-нибудь в трюме.

В кают-компании остались Алеша, Варо и Азизбеков.

- Что, Мешади? - спросил Алеша.

- Возьми, вас двое, - сказал Азизбеков, протягивая свою долю денег.

Алеша покачал головой:

- Ни за что, я и так в неоплатном долгу перед тобой..

- Варо, - сказал Азизбеков.

- Нет, Азиз, - сдавленным голосом произнесла она, - ты же помнишь, я всегда сама обращалась к тебе...

- И они называются друзьями, - проворчал Азизбеков, запихивая деньги в карман. - Ладно, пойду поищу щель, в которую можно забиться.

Когда он вышел, Алеша обнял Варо за плечи.

- Пора и нам, жизнь моя.

- А может, Шалико, тебе, спрятаться отдельно?

- Ты уверена, что слухи о тебе уже дошли до Красноводска и Джапаридзе будут опознавать по красавице жене?

- Бессовестный!

В коридоре они увидели поджидавшего их Николашвили.

- Я буду неподалеку от вас, - сказал он, - а Ираклий пошел за Шаумяном.

На палубе уже шныряли вооруженные винтовками и револьверами люди, обыскивая беженцев, красноармейцев, дружинников, отталкивая осмотренных к носу «Туркмена» или загоняя в трюм. Оружие сносили на причал.

- Алания, с оружием закончили? - крикнули с причала.

- Да, - ответил смуглый, усатый грузин в полицейском мундире без погон.

- Продолжайте, вам нашелся помощник.

На «Туркмен», опустив голову, поднялся адъютант Амирова Кегамян, он потирал руки, словно ему было холодно, и бегал глазами по сторонам.

- Идем! - пренебрежительно сказал Алания. - И смотри во все глаза!

Они подошли к толпе, согнанной к носу парохода.

- Ну! - сказал Алания.

Толпа, ничего не понимая, примолкла. Кегамян, обведя взглядом стоявших впереди, привстал на цыпочки.

- Вот тот, - показал он пальцем.

- Кто он? - спросил Алания.

- Комендант Баку Авакян.

- Комендант? Эй ты, выходи.

Авакян поднял над головой свой складной стульчик и начал выбираться из толпы, высокий, худой, в несуразной фуражке и черном балахоне.

- Это чучело - комендант Баку? - усомнился Алания.

- Так точно, - отчеканил Авакян, - я бывший комендант города Баку.

- Ведите на причал!

- Сволочь! - закричал Амиров, бросившись на Кегамяна. - Свою шкуру спасаешь!

Амирова отогнали ударами прикладов, он, отбиваясь, ругался по-армянски и по-русски:

- Будь проклята мать, зачавшая тебя! Имя отцовское опозорил! Да лишит тебя бог потомства, да проклято будет семя твое!

Кегамян, дрожа, посмотрел на Алания:

- Больше никого не знаю, никого...

- Дай ему, Колодко! - сказал Алания.

Кегамян получил удар по голове рукояткой нагана и, плача, стал показывать:

- Зевин, комиссар, Азизбеков, комиссар...

Мимо него прогоняли людей, его водили в трюм, и он, с отупевшим лицом, держась за голову, называл:

- Джапаридзе.., жена Джапаридзе... Фиолетов... Этот, фамилию не знаю...

Их обыскивали и уводили на причал, погоняя пинками.

Заметив мечущуюся по палубе жену Татевоса, Варо окликнула ее:

- Маро, Мариам, что ты?

Маро, услышав, повернулась, растолкала людей и, спотыкаясь, сбежала по сходням. За ней сбежала еще какая-то женщина. Они пробились к Варо.

- Мы лучше с тобой будем, Варо-джан, - задыхаясь, еле выговорила Маро. - Это Сатеник... Мартикяна знаешь? Ваш, большевик, спрятался. Даст бог, не найдут. А мой вояка все ругается с этими извергами. Говорю - уймись, Татевос, плохо тебе будет, а он и меня обругал. О, господи, пощади и помилуй.

К ним подошла раскрасневшаяся Ольга:

- Мерзавцы! Говорю - мой муж там, а они не пропускают. И еще рукам волю дают!

Привели Корганова.

- Идиоты! - ругался он. - Нашли у меня в кармане список и вовсю зашерудили, болваны!

· Какой список, Гриша? - спросил Алеша.

Он с Азизбековым стояли возле Варо, оберегая ее от толкотни.

- Да-а, - с досадливой усмешкой ответил Корганов, - бумажку, по которой я в камере в Баиловке распределял передачи, еду.

- Ну и что?

- Наверно, решили, что в списке самые главные.

- Это обнадеживает, - сказал Фиолетов, - видимо, они ничего еще толком не знают.

По сходням, посвистывая, полы черкески разлетались, шпоры звенели, спускался Петров, его подталкивали в спину двое людей в полицейских мундирах.

- Откуда тут полиция? - спросил Фиолетов.

- Они, - объяснил Петров, - называются теперь милиционерами. А тот, усатый, что командует, - бывший пристав.

На причал вытолкали Осепяна, согнувшегося под тяжестью сундука. Его остановили и вывалили на пропитанные нефтью доски причала содержимое сундука. Ветер понес тетрадки и листки бумаги на песок, Осепян бросился с причала, но его вернули, и он, боясь, что унесет и другие тетрадки, лег грудью на ворох рукописей под гогот стражников. Осепяну разрешили снова собрать свое добро. Он перетащил сундук за цепь охраны, сел на него и закрыл лицо руками.

Третий час стояли они под жгучим солнцем, а Алания с помощниками все бегали по «Туркмену». Пригнали Арсена Амиряна, за ним Сурена Шаумяна, - губы его были сжаты, сухие глаза покраснели. Алеша обнял Сурена.

- Тебя что, били?

- Нет, Леона бьют, чтобы он показал отца... Они саквояж с деньгами ищут, пристают, где миллионы, которые украли.

По сходням волокли, осыпая ударами, какого-то человека.

- Я не комиссар! - кричал он. - За что вы меня? Я не виноват...

Его впихнули в толпу арестованных, и он умолк.

- Бедняга, - сказал Корганов, - наверно, по моему списку взяли, из тех, кто сидел с нами в Баиловке... А что это за пароход? «Вятка». Уж не для нас ли его приготовили?

Привели Николашвили.

- Нашли тебя все-таки? - спросил Алеша.

- А я не прятался, я с земляком разговаривал. - Николашвили, покосившись на окружающих, подошел ближе. - Кутаисский он.

- Кто? - удивился Алеша.

- А этот сукин сын пристав Алания. Рассказал, ему в стачкоме говорили: мы изменники, Баку за деньги туркам сдали и бежали, чтобы нас не судили. Я ему: ты же свой, кутаисский, помоги. А он: - Оружие есть? Дай, спрячу. Деньги нужны, денег дам. - По-моему, на доверие напрашивается. Да, он сказал: про вас в Асхабад депешу дали, самому председателю правительства Фунтикову, как он скажет, так с вами и поступим. И еще - в Асхабаде всеми эсерами англичане командуют.

- Снова с ним поговори, - сказал Алеша. - Может, выболтает полезное.

Согнали на причал еще кого-то, потом на сходнях появился хмурый Шаумян. Он шагал медленно, спокойно поглядывая по сторонам, с чемоданом в руке и портфелем под мышкой. Алания сверху наблюдал за тем, как ведут Шаумяна, и что-то говорил стоявшему рядом милипионеру. Арестованные расступились, Шаумян подошел к Алеше и привлек к себе Сурена.

- Где Леон?

- Там еще, папа... Вот он!

На причал спускались Метакса и Леон, исцарапанный, в синяках. Увидев отца, Леон кинулся к нему.

- Папа, я не предал тебя, папа, ни слова им не сказал.

Арестованных стали перегонять на «Вятку». Мартикян запричитала:

- Как же я? А он...

- Молчи, глупая! - рассердилась на нее Маро. - Значит, не нашли его, спасся. Анастас тоже, видать, спрятался.

- Да, твой Татевос кому хочешь горло перегрызет, а мой тихий.

- И слава богу, в такое время тише воды, ниже травы надо быть. Идем, идем, нам, женщинам, друг дружки надо держаться.

Конная сотня потянулась пыльным берегом к Красноводску.

На городской пристани «Вятку» встретил караул, возле него стоял человек в белом чесучовом костюме. Алания подошел к нему с докладом, потом вместе с ним вернулся на «Вятку» и, тыкая пальцем, стал командовать:

- Ты отойди налево, ты тоже налево, ты туда стань... - Посмотрев на Николашвили, Алания что-то зашептал человеку в белом костюме, тот кивнул. - Уходи, - сказал Алания, - ты свободен.

Николашвили стоял как вкопанный. Конвойные подтолкнули его, но он уперся.

- Не уйду! Они комиссары, я тоже комиссар!

- Дурак! - с презрительной жалостью бросил Алания. - Налево встань, тупой рачинец! - Николашвили удовлетворенно усмехнулся и подошел к Алеше и Варо.

- Поместятся? - вяло поинтересовался человек в белом.

Алания кивнул.

- Втиснем, Василий Генрихович, одним меньше, одним больше... В тюрьме тоже тесно.

Их повели мимо пристанских складов, мимо маленького железнодорожного вокзала, привокзального базарчика - туркменки в паранджах или обернутые шалями сидели, раскинув по песку широкие черные юбки, продавали виноград.

Вскоре арестованных остановили у одноэтажного дома с решетками на окнах и широким крыльцом с колоннами, возле которого прохаживался часовой. Над домом, выше по склону горы, виднелись выветрившиеся развалины старого форта.

- Заводить! - дал команду Алания. - Женщины - первая камера налево, мужчины - следующая!

- Вещи пусть будут у вас, - сказал Фиолетов жене. - Мы, наверно, сможем переговариваться.

Варо ухватилась за Алешу.

- Ну-у, - укоризненно произнес он, - мы ведь рядом будем. Впервые за столько лет, жизнь моя, мы в тюрьме вместе...

Она, не отрываясь, смотрела и смотрела на него.

- Не горюй, Варо, - сказал Николашвили, - пока я жив, с ним ничего не случится.

- Входите, входите! - покрикивали стражники. Леон и Сурен уже были в камере.

- Ой, как темно! - восклицал Леон. - И какие нары широкие! Мы что, все здесь спать будем? Хорошо, мама с Марьям и Сережкой уехала, а то где бы они поместились. Правда, папа?

Шаумян кивнул.

Они входили в камеру оживленно, шумно, словно обрадовавшись новому пристанищу, бросали вещи и осматривались. Полумрак, земляной пол, слева - от стены к стене - нары, в обитой гкелезом двери - волчок. Дверь закрылась, заскрежетал замок.

- О, родной звук! - воскликнул Фиолетов. - С самого Баку я тебя не слыхал. Давайте занимайте места на нарах, выберем старосту...

В коридоре послышалась громкая ругань, заскрипел засов, дверь отворилась, и в камеру ввалился Татевос Амиров.

- Чтоб тебе подохнуть! - выругался Амиров в волчок, - Уф! А здесь ничего, прохладно.

- Какое пополнение! - воскликнул Фиолетов. - Садись, друг, теперь ты гостем будешь. Тебя-то за что?

- За то, что зовут меня Татевос, за мой длинный язык! Он поискал взглядом Арсена:

- И еще за то, что я его брат!

Снова заскрежетала дверь, и в камеру вошел Микоян.

Татевос захохотал:

- Что, и тебя предал Кегамян? А почему не в тюрьму повели?

· Я к вам попросился, - хрипло ответил он.

· Татевос взгромоздился на нары и сел, скрестив ноги.

- Так, а что делать дальше будем?

Их было двенадцать. Кроме Микояна, Сурена и Леона, все помногу раз сиживали в тюрьмах. Поэтому, как и полагалось арестантам, начали с протеста: написали заявление с требованием разместить их посвободнее, вызвали Алания и вручили ему протест.

Он почесал в затылке, ушел в стачком и, вернувшись, дал прочитать резолюцию: «Сообщите арестованным, что тюрьма не для комфорта. Кун».

- Кто такой Кун? - спросил Шаумян.

- Председатель стачкома, инженер, - ответил Алания, - ты видал его. Тот, что в белом костюме ходил.

- Пес паршивый! - ругнулся Татевос.
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Экстренно. Петровок

Бичерахову...

Красноводск, 19.00

Красноводск прибыл пароход «Туркмен» с партизанским отрядом Амирова в количестве до 200 человек и еще до 200 человек др. отрядов. Все люди, находящиеся на пароходе, разоружены и 17-го отправлены в Петровск на пароходах «Вятка» и «Туркмен». Разоружение сделано следующим причинам: первое, мы их считаем дезертирами... и второе, на пароходе из Баку следовали в Петровск арестованные бывшие комиссары Шаумян, Петров и другие... Пассажиры заявили, что у комиссаров было много денег в маленьком красном саквояже, который не найден точка Просим срочно телеграфировать... как поступить бывшими комиссарами и Амировым, причем полагаем... предать их военно-полевому суду...

Предс. стачкома Кун
Экстренно. Красноводск

Куну

...Одобряю ваши действия... Предложение ваше о предании их военно-полевому суду разделяю. Мнение мое поддерживает Исполнительный комитет Диктатуры Центрокаспия.

Бичерахов

Время снова стало тягучим, как медленно текущая по равнине вода.

Переговариваться с соседней камерой было трудновато. Алеша попробовал перестукиваться, но глинобитная сыроватая стена плохо пропускала звуки. Все же он услышал ответ Варо: «Стараемся не унывать».

Самсон Канделаки пожаловался, что на «Туркмене» не выспался, и завалился на боковую. Николашвили устроился у двери в надежде подслушать, о чем говорят караульные. Авакян поставил на нары свой стульчик, сел на него, закинув нога на ногу, и принялся рассказывать анекдоты из своей студенческой жизни. Сурен и Леон примостились возле и, заглядывая ему в рот, покатывались с хохоту.

Лицо Авакяна постоянно было в движении - брови то нависали над веселыми, острыми глазами, то сдвигались вверх, к самым волосам, то соединялись в одну линию, прямой крупный нос мог удлиняться, задираясь, становиться курносым, губы вытягивались вперед, собирались сердечком, он жестикулировал, поднимал и опускал плечи и, рассказывая, сам наслаждался.

- Был я тогда вольнослушателем, - вспоминал Авакян, - и был у меня старый профессор, замороженный, как капитан Поллит, и строгий, как наш Арсен. Ничто профессора не могло вывести из себя. И я побился об заклад, что заставлю профессора обозлиться. Случайно мне стало известно, что на квартире у профессора, на Спасской, имеется телефон, и я стал с квартиры состоятельного приятеля, порядочного бездельника, такого же, как я, вечного студента, названивать по вечерам профессору. «Барышня, квартиру Федора Евлампиевича Подгурского... Благодарю... Федор Евлампиевич?» - «Я вас слушаю». - «Федор Евлампиевич, будьте настолько любезны сказать, который час». В первый раз профессор сообщил мне, что половина одиннадцатого. Не сразу, надо быть, сходил, посмотрел на часы... Во второй раз выразил оттенком голоса некоторое неудовольствие, но все же соизволил сказать, что десять ровно. И стал я профессора преследовать - утром звоню, ночью с постели поднимаю, причем от звонков моих телефонных вся семья его страдала, им приходилось приглашать профессора к телефону. Он уже и к голосу моему привык - услышит вопрос и вешает трубку, но ни разу не обозлился, не выразился бранным словом в мой адрес. Мне эта забава наскучила, и я признался друзьям, что пари я проиграл... Тут началась война, взяли меня вольноопределяющимся, на Западном фронте я стал прапорщиком, был ранен, из полевого лазарета меня отвезли в тыл. Отвалялся я, вышел, получил назначение на Южный фронт и перед отъездом, сидя в ресторане, вдруг вспомнил о Подгурском. Дай, думаю, позвоню старику. «Барышня, квартиру...» Его голос - знакомый, сухой, без эмоций: «Слушаю вас». - «Милый мой, дорогой Федор Евлампиевич, - сказал я обрадованно, - не откажите в любезности сказать, который теперь час?» - И вдруг слышу вопль, похожий на голос Татевоса: - «Мерзавец, ты еще жив?!» Пари я все-таки выиграл.

- Еще давай, Багдасар! - в восторге закричал Татевос Амиров. - Еще!

Шаумян сидел, прислонившись спиной к стене, и напряженно думал. Алеша подсел к нему:

- Не нужно, Степан, думать об одном и том же.

- Нужно. Найдя промахи...

- Нет, Степан, завтра могут быть новые обстоятельства и новые ошибки. Знаю по себе, когда вспоминаю, все получается лучше, чем было, но ведь того, что было, не повторишь.

Шаумян тоскливо посмотрел на него:

· И все-таки... Может, будь мы другими...

Алеша улыбнулся:

- Тогда это были бы не мы, Степан...

Ложась спать, Алеша постучал в стену: «Спокойной ночи». И получил ответный стук - подтверждение.

На следующий день сочинили протест, требуя улучшить питание и предоставить прогулки. Ответа от стачкома не поступило.

Арсен Амиров с утра маятником заходил по камере.

Микоян следил за тем, как он ходит.

У Татевоса нашлась колода засаленных карт, и он, Алеша, Фиолетов и Авакян засели за преферанс. Они играли азартно, с увлечением, сдавали карты, проигрывали, выигрывали, спорили, снова сдавали, в восторге кричали:

- Флеш-рояль!

Проигравшие чертыхались, кляли себя и опять ввязывались в игру.

- Как они владеют собой, - сказал Микоян Зевину.

- Какое там владеют, орут как оглашенные.

- Я не о том. Как здорово они скрывают свое беспокойство.

- Они ничего не скрывают, Анастас. - Зевин сочувственно улыбнулся. - Они просто не боятся.

- А вы? - спросил Микоян, всматриваясь в лицо Зевина.

- Я? - Глаза Зевина сузились, он чуть задумался, словно оценивая свое состояние. - Волнуюсь за семью, ребенок болел, когда они в Астрахань уезжали,

Микоян отвернулся и снова стал наблюдать за тем, как Арсен мотается по камере.

После обеда, такой же бурды и куска хлеба на человека, как вчера, картежники снова расселись играть.

Авакян зачерпнул стаканом из кадки воду и поставил стакан в подстаканник.

- Будем пить чай, - сказал он. - Где только они берут такую скверную воду?

- Раньше наливом доставляли из Баку, из Куры брали, - объяснил Зевин, - а эту, наверно, из Асхабада возят цистернами.

- Зато безвредная, - сказал Фиолетов, - кроме дизентерии и холеры в ней ничего не водится, пусти лягушку туда, тотчас подохнет.

- Что за разговоры за столом! - Авакян отодвинул подстаканник и взялся за карты.

Под вечер караульный внес в камеру корзинку с виноградом.

- Алания прислал,- сказал он.

- А ты сомневался, Вано.- Алеша посмотрел на Николашвили.- Есть, значит, еще совесть у человека. Как бы немного винограду женщинам нашим передать?

- У них есть,- сказал караульный, - им моя жена принесла.

Перед сном Алеша снова, стуком, пожелал Варо доброй ночи.

Татевос лег спать первым и сразу захрапел, остальные негромко переговаривались.

- Сколько они нас держать здесь, будут?

- Они бессильны - Кун и Алания не власть.

- Сейчас все мнят себя властью.

- Все-таки, это не настоящая тюрьма, нет перекличек, подъема, отбоя, никакого порядка.

- Соскучился? Выходит, царизм даже этому не научил эсеров.

- А может, у англичан порядки такие?

- Ну да, англичане в этом не уступают немцам.

- Как вспомню свою канарейку - душа болит...

- Что с беженцами сделали и с дружинниками Татевоса?

- Будь у его дружинников и красноармейцев Петрова оружие, они весь арестный дом разнесли бы.

Алеша заснул... Он увидел Елену, в жару, без сознания. Она мечется в постели, просит: «Пить, пить...» У постели сидит Варо в черном платье, в волосах ее проглядывает седина, она заботливо поправляет мокрую повязку на голове Елены, подает кружку с водой. «Мама, - зовет Елена,- мама! Ты здесь, мама?» - «Здесь, здесь, я с тобой, девочка моя...»- «Кто стучит? Не надо, чтобы стукали, голове больно»,- «Тебе кажется, это кровь стучит у тебя в висках, усни». - «Мама, а где Люцико, где Люцико? Позови Люцико, мама...» Варо поднимает исхудавшее лицо, между бровей глубокая морщина, в глазах тревога... Не беспокойся, Варо. Ты забыла? Как ты могла забыть? Люция здесь, в Великом Устюге, она со мной... Вот она... Где же Люция? Люцико! Куда она ушла? Он стучит в дверь, приникает к глазку: Люция, опустив голову, сидит на нарах. Как она попала в тюрьму? Люцико!.. Она не слышит, она идет по хрусткому снегу, босиком, с окровавленными ногами, натыкается на колючую проволоку.

Топот ног, громкие голоса, яркий свет фонаря. Алеша приподнялся, не понимая, проснулся он или все еще видит сон.

Дверь открыта, у порога стоят Алания, Кун, какие-то незнакомые люди, у одного нагайка в руках. Проснулись все, кроме Татевоса Амирова, с посвистом храпевшего.

- Татевос, Татевос, - принялись будить его, - вставай!

Он сел, протер глаза, осмотрелся:

- Чего приперлись? У меня сегодня воскресенье, я просителей не принимаю.

Человек с нагайкой в руке выкрикнул:

- Фамилия!

- Амиров, - пробурчал Татевос.

- Кто Шаумян? Вы? Отметь, Колодко. Вы - Джапаридзе? Отметь... Кто еще? Читай дальше, Колодко.

- Зевин... Фиолетов... Авакян... Николашвили...

- Все?

- Все, товарищ Курылев.

- Разрешите на список взглянуть? - спросил Зевин.

- Покажите, - разрешил Курылев.

Колодко протянул Зевину бумагу. Зевин пробежал ее глазами.

- А что это за пометки против фамилий цветными карандашами?

Татевос расхохотался:

- Я без них объясню тебе: у кого помечено красным - повесят, у кого синим - расстреляют, черным - утопят!

- Хватит ржать, - сказал Курылев, - Здесь не цирк! Граждане, вас повезут в Асхабад, на суд. Прошу собираться и по одному выходить во двор.

Фиолетов успокоенно кивнул.

Шаумян привлек к себе Сурепа и Леона, поцеловал их в лоб:

- Берегите маму.

Вдруг в соседней камере послышались крики и стук в дверь. Железо грохотало от ударов - били и кулаками и ногами.

- Откройте! Дайте попрощаться!

- Берите нас тоже!

- Куда вы увозите наших мужей?

- В Индию! - крикнули в ответ.

Фиолетов и Джапаридзе выскочили за дверь и повернули вправо.

- Варо, нас увозят, до свидания!

- Леля, - закричал Фиолетов, - за меня не волнуйся, если что, был большевиком и умру большевиком!

- Куда вы?! - налетели на них караульные, - Сказано, во двор!

Николашвили уже стоял, поджидая Алешу с корзинкой в руке.

- Это что? - спросил Алеша.

- Виноград не доели. Зачем оставлять? Алеша мотнул головой:

- Никак не проснусь, и сон дурной видел.

- Если плохой, все хорошо будет, так бабушка моя говорила.

- Шагу-у! - послышалась команда.

Их вывели со двора через ворота и повели к вокзалу. Было слышно, как попыхивает паровоз.

- Что за жандармская привычка по ночам возить, - проворчал Фиолетов, - вся Россия говорит - утро вечера мудренее, а эти...

- Неправедные дела всегда совершались ночами, - отозвался Авакян.

- Стул свой не забыл? - спросил Татевос.

- А ты, неудачник, карты взял?

- В кармане. Завтра отыграюсь.

- Пусть неудачник пла-ачет, - пропел Авакян.

У перрона стоял паровоз с двумя вагонами - почтовым и классным. Конвой подвел арестантов к почтовому.

- Курылев! - позвали из тамбура классного вагона. - Курылев, где вы? Заберите Дружкина и идите, на коньяк приглашают!

- А меня не зовешь? - пробасил Татевос. - Я тоже коньяк пить умею!

Занавеска в окне почтового вагона отодвинулась, и кто-то в шляпе посмотрел на арестантов.

- Фунтиков! - с почтением произнес Алания. - Прогоняйте, прогоняйте! Поднимайтесь в вагон, ну, быстрее!

- А билеты не будут проверять? - осведомился у него Авакян.

- Садись, зайцем поедешь!

- А отход по расписанию? - снова спросил Авакян, взбираясь по ступенькам.

- Ай-ай-ай, студент, - сказал Фиолетов, - не видишь, нам подан царский поезд, с охраной, с почетным караулом, и на окнах решетки, чтобы злоумышленники не проникли.

Только они расположились, как на перроне послышались голоса и покрикивания конвойных. Зевин прижался носом к стеклу:

- Наших привели! Петрова, Азизбекова, вон и Корганов!

- Живе-ем! - закричал Фиолетов. - Снова вместе! Эх, жен бы наших сюда еще!

Когда вошли арестанты, приведенные из тюрьмы, поднялся галдеж.

- Гриша, как вы?

- Вы здесь, Степан Георгиевич?
- Здравствуй, Солнышко!

- Ираклий, иди, место есть.

Алеша и Азизбеков обнялись, словно год не виделись.

- Аллах велик, - сказал, тиская Алешу, Азизбеков, - а где Варо?

- Женщин не взяли, Мешади. Вам что объявили?

- В Асхабад, на суд.

- Мы ничего не знали о вас.

- Мне удалось - сообщали. - Азизбеков усмехнулся. - Предлагали, понимаешь, побег устроить - ты мусульманин, мы мусульмане, я и попросил разузнать, где вы, что с вами...

- А может, Мешади?..

- Не продолжай. - Азизбеков опустил руку на колено Алеши. - Я взвешивал. Ну ушел бы. Чем, сбежав, я смог бы вам помочь? Как говорит Ванечка, резону не было.

Он, как всегда в задумчивости, стал поглаживать бороду.

- Я что-то сыновей Степана не вижу.

- Их не взяли. И Микояна с Канделаки Алания не назвал.

По перрону бегали, перекликались люди, искали какого-то Анисимова.

- Степан, - сказал Алеша, - ты слышал, в классном вагоне едет Фунтиков, глава Закаспийского правительства.

- Сколько их? Пересчитал? - спросил в тамбуре громкий голос.

- А чего считать, начальник? Из тюрьмы восемнадцать взяли, из арестного восемь, всего двадцать шесть.

- Ладно, запирай дверь.

Зашипели пары из паровоза, вагон дернулся, и поезд медленно отошел от вокзала.

- К утру в Асхабаде будем, - пробормотал Азизбеков.

Разговоры в вагоне понемногу смолкали.

Паровоз, пыхтя, тащил вагоны в гору, потом колоса застучали чаще. За окном проплывали бурые холмы, над дверью в керосиновом фонаре с треснувшими стеклами дрожал желтый, коптящий язычок...

Алеша проснулся оттого, что поезд остановился. Фонарь не горел, за окном чуть светлели пески. Кто-то пробежал от классного вагона к паровозу. Открылась дверь в тамбур, по ногам потянуло прохладой.

- Прибыли! Выходи!

- Только заснул, - с досадой произнес Азизбе-ков.

Никто не двигался с места.

- Выходите! Скорее! По порядку! - кричали уже двое из тамбура.

- По порядку? - вслух подумал Азизбеков. - Значит, опять разделяют. Идите, кто из арестантского дома.

Алеша нехотя поднялся.

- Пойдем с нами, уважаемый Мешади, - сказал Николашвили, - они же не по списку вызывают. Зато раньше других снова спать заляжем.

- Твоя правда, Вано, авось не заметят. Азизбеков стал наощупь искать свой чемодан.

- Я тоже с вами, Алеша, - послышался хрипловатый от сна голос Солнцева.

Когда они спрыгнули на шпалы, там уже стояли, позевывая, Зевин и Фиолетов. Алеша протер платком слипшиеся глаза. Из классного вагона вышел человек в черном пальто и в серой шляпе, если не напутал Алания - Фунтиков, за пим какой-то английский офицер - он нетерпеливо постукивал стеком по крагам, еще люди, вполголоса разговаривающие.

Из паровозной будки на придорожный песок ложилось расплывчатое пятно света. Вокруг спала в сизом мареве пустыня. Над ней куполом нависло большое звездное небо. Кое-где из барханов торчали сухие кустики. От шпал остро пахло креозотом. Устало попыхивал паровоз, гудели телеграфные провода. Вдали, за барханами, плачуще завывали шакалы.

Вышли из вагона Арсен Амиров с саквояжем, Авакян со своим складным стульчиком, за ними, близоруко сощурившись, в тамбуре появился Шаумян. Николашвили помог ему сойти. Ругаясь, выпрыгнул из вагона Татевос Амиров, Человек в шляпе повернулся на его голос:

· Хватит, Анисимов, ведите!

· Охрана повела их в сторону холмов.

- Прохладно, однако, - поеживаясь, сказал Зевин.

- Континентальный климат, друг, - откликнулся Авакян. - Дыши, пока дышится, завтра такое пекло начнется, бакинский июль раем покажется. Если в тюрьме, куда нас ведут, не будет тесно, да вода сносная окажется, я останусь вполне довольным жизнью.

- Не будет сносной воды, - сказал Фиолетов, - уж я-то знаю, что в Узбекистане, что здесь - одна сушь!

- Шакалы-то заливаются, - сказал Авакян, - не знал, что они здесь водятся.

Фиолетов засмеялся.

- Тут не только шакалы водятся, студент, тут, как видишь, эсеры и англичане по пескам бегают.

Авакян фыркнул:

- Богатство фауны!

Алеша, посмеиваясь, запустил руку в корзинку Николашвили и достал виноградную кисть.

- Мешади, виноград хочешь?

- Нет, спасибо, - коротко отозвался Азизбеков.

- Кто хочет виноград, товарищи?

- На завтрак съедим, - ответил Фиолетов.

Алеша подумал, что Варо, верно, спит еще. Досадно, что пришлось разлучиться...

Холмы расступались, образуя небольшую долинку. Позади слышалось мерное попыхивание паровоза. Ноги стали проваливаться в песок.

- Стой! - сорвавшимся, будто от испуга, голосом крикнули сзади.

Алеша обернулся и увидел, что англичанин и сопровождающие его люди торопливо отходят в сторону, а конвоиры поднимают винтовки и выдергивают из ножен шашки...

То же, что Алеша, мгновенно понял Николашвили, - он прыгнул немного назад и в сторону, чуть не сбросив Алешу наземь, заслонив его собой от конвоиров, которые стояли позади, но тут с разных сторон вразнобой загремели выстрелы, кто-то протяжно закричал, Алешу резко толкнуло в грудь, он, не чувствуя ни страха, ни боли, повалился на бок и ослеп...

Раздалось еще несколько выстрелов, потом вдали кто-то возбужденно, истерично заговорил - слов нельзя было разобрать... Заскрипел песок под чьими-то шагами. Кто-то застонал... Все стихло.

Перед глазами прояснилось: Алеша увидел человека, лежащего ничком, по пиджаку - Азизбекова, хотел приподняться, сделал усилие, от которого заклокотало в груди; и, опрокинувшись на спину, и ослеп, и оглох...

Он, маленький, шел, держась за юбку матери, вокруг был темный лес и вдали выли шакалы... Он видел себя сперва издали, потом совсем близко...

Видение пропало, он снова услышал, как пыхтит паровоз и воют шакалы, скрипит от шагов песок... Кто-то в страхе кричал:

- Пощадите, умоляю! Не убивайте его!

Трещали выстрелы, кто-то хекал - так хекают, когда рубят дрова, звякали лопаты, переговаривались люди.

- Слышь, Пиотрович, а Шаумян-то живой еще, - сипло сказали возле.

Хлопнул выстрел.

У Алеши открылись глаза - над ним, высились сапоги совсем высоко на небе светилась звезда...

Он шел рядом с матерью, вопросительно поглядывал на нее, но ни о чем не спрашивал. Он знал, что они идут в деревню Боква, где живут бабушка и дедушка, только не понимал, почему мать собралась так неожиданно. По​завчера еще в доме было полно народу - пришли помя​нуть его отца Апраксиона, пили за то,. чтобы ему было хорошо там, где он теперь, за память о нем, поминали его первую жену, желали здоровья их детям, потом Ан​не и ее сыну и дочери. Тамада вспомнил, что имя Пакия подобрал Апраксион. Услышав, как священник сказал, что в переводе с греческого Прокофий означает Преуспе​вающий, он закричал: «Вот, вот, это то имя, которое тре​буется моему сыну! Пусть преуспевает!» А сегодня, когда наползли сумерки, мать позвала Пакию со двора. Она прижимала к груди маленькую Веру, а в другой руке держала узел со своими пожитками. Падчерицы что-то кричали им вслед, но мать, упрямо сжав рот, не отвечала и Пакии велела, чтобы он не отзывался. Конечно, нечего и думать было в темноте добраться до Боквы. Мать, ска​зав, чтобы он помог, сгребла под дуб с низкими ветвями палую листву, разровняла ее, бросила в изголовье узел и, накрыв Веру платком, уложила ее спать. Потом легли и они с Пакией. Ему не спалось. В лесу потрескивал валежник, иногда по откосу скатывался камень. Неподалеку завыли-запричитали шакалы. Пакия приподнялся. - Это шакалы, не бойся, - сказала мать. - Или тебе холодно? Прижмись ко мне. - Мама, а почему мы ушли? Ведь наш дом там. - Вырастешь, поймешь. Теперь наш дом будет у дедушки и бабушки. - А как я родился, мама? - Она провела ладонью по своему лицу, по щекам и вздохнула. - Ты видел, как вырастает кукуруза, лобио? Вот так и ты родился. - Из семечка? - Да, из семечка. - Мама, а что такое умер? Ушел? - Да, Пакия, ушел, только очень-очень далеко. - Так, что больше не вернется? - Может, когда-нибудь и вернется... Спи, хороший мой. - Он лег на спину и увидел, как в листве деревьев мерцают звезды. - Мама, а для чего я родился?

В груди опять заклокотало, задыхаясь, он закашлялся. - Вот живучие, и Джапаридзе еще дышит, - сказал тот же сиплый голос...

� «Многая лета».


� Испившие воду Терека, т.е. побывавшие за Тереком, в России


� Женский национальный головной убор.


� Перевод названия города Баку.


� Бог, боже (арм.).


� Дело № 120 так и хранится в Вологодском областном архиве, сбивая с толку неискушенных историков (прим. авт.).


� Д. Смирнов (агентурная кличка Красный) был в самом деле за отказ «предавать своих товарищей» уволен ротмистром Г. Розальон-Сошальским. Случай в жандармской практике редчайший.


� П.Н. Лепешинский


� Член коллегии Народного комиссариата по морским делам.


� В.А. Старосельский вошел в историю революционного движения в Грузии как «красный губернатор» Кутаиси в 1905 г., всячески содействовавший развертыванию революции


� «Брдзола» («Борьба») - первая нелегальная марксистская газета в Закавказье, печатавшаяся В.3. (Ладо) Кецховели в Бакинской типографии «Нина» с сентября 1901 г.


� Н. Хомерики - социал-демократ, впоследствии меньшевик, министр земледелия в меньшевистском правительстве Грузии.


� Господин - вежливое обращение.


� Летописный свод истории Грузии.


� Красноголовые - так, по красной чалме, называли турок, служивших в иранской армии.


� Винный погреб.


� Сбор винограда, празднество.


� Как установлено автором, «Севан» находился недалеко, он на час отошел заправиться топливом. Когда пароход вернулся к Баиловскому мысу, комиссаров уже не было. «Севан» ушел с беженцами в Энзели, где его захватили англичане. С 1922 г. «Севан» снова в Баку, под названием «Яков Зевин» стал учебным судном, а в наши дни при сооружении нефтепромыслов в море (Нефтяные Камни) был затоплен вместе с другими старыми судами для устройства мола.


� Осел (арм.).





