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B. С. Парсамов

К ХАРАКТЕРИСТИКЕ ЛИЧНОСТИ П. И. ПЕСТЕЛЯ

В последние годы заметно вырос интерес к личности Пестеля. Современные исследователи явно стремятся преодолеть сложившуюся в предшествующей историографии традицию изучения идеологии вождя Южного общества отдельно от его личностных черт, когда Пестель был возведен на пьедестал как «социалист до социализма», как наиболее последовательный революционер в том «узком кругу революционеров», который был «страшно далек от народа». Сейчас явно наметилась тенденция к низвержению былого кумира. Поэтому подчас некоторые новейшие исследования скорее напоминают сбор «компромата» на Пестеля, чем стремление объективно понять его личностные качества
. С. А. Экштут утверждает, что Пестель «проповедовал политический аморализм»
 и делает вывод: «Автор «Русской правды» не только отказался от... морализирования при рассмотрении политических проблем, но и посчитал вполне допустимым во имя «политической целесообразности» использовать любые, в том числе и аморальные, средства достижения преследуемых целей»
. Известный исследователь русского бланкизма Е. Л. Рудницкая сделала попытку вписать Пестеля в это течение. И хотя выводы, к которым приходит автор представляются вполне убедительными,  его основное внимание все-таки сосредоточено не на самой личности Пестеля, а на ее внешних проявлениях, рассматриваемых с ретроспективной точки зрения
. 

В настоящей статье не ставится цель всестороннего рассмотрения личности Пестеля во всех ее многообразных проявлениях. Свою задачу я вижу прежде всего в уходе от оценочных суждений и в попытке понять внутренний мир пестелевской личности. Поэтому на первый план выдвигаются не цель, преследуемая Пестелем, и не средства ее достижения, а его человеческий тип, не дела и поступки, а порождающий их психологический механизм. Уникальность жизненного пути определяется не тем, чему человек служит, и даже не тем, как он это делает, а теми составляющими, которые образуют внутреннее единство его личности. При этом единство отнюдь не исключает противоречия. Чаще всего оно составлено из того главного противоречия, которое является источником развития человеческого типа. Опыт описания глубинного противоречия пестелевской личности я и беру на себя смелость представить читателю.

В статье М. С. Альтмана «Образы декабристов в художественной литературе», опубликованной В. В. Пугачевым, высказано предположение, что Пестель является прототипом пушкинского Германна: "Представляется весьма вероятным, что в характере и даже во внешнем облике Германна из «Пиковой дамы» отражены некоторые черты Пестеля. Слова Томского, что у Германна «профиль Наполеона, а душа Мефистофеля» и слова самого Пушкина, что Германн «имел сильные страсти и огненное воображение», в некоторой степени применимы и к Пестелю, каким его воспринимал Пушкин…
.

Речь, разумеется, идет не о простом отождествлении казненного декабриста с литературным героем с совершенно иной судьбой, а о некотором психологическом сходстве. «Германн, – пишет Ю. М. Лотман, – человек двойной природы,  р у с с к и й   н е м е ц  с холодным умом и пламенным воображением»
. В какой степени Пушкин учитывал опыт своего общения с Пестелем  в работе над «Пиковой дамой», нуждается в специальном изучении. Для нас же важен сам психологический тип русского немца, в котором Пушкин увидел пересечение двух противоположных стихий: расчетливого холодного ума и сильных страстей.

Пестель был русский немец. Это проявилось не только в сочетании вполне русского имени-отчества (Павел Иванович) с немецкой фамилией, но и в восприятии его личности современниками. Бросалось в глаза противоречие между немецким происхождением и русским патриотизмом. В. А. Оленина писала: «Никогда не могла ни понять, ни представить себе, почему должен был быть таким ревностным патриотом русским господин Пестель»
. Сам Пестель, ощущая это противоречие, мотивировал свой отказ войти в состав замышляемого им временного правительства тем, что у него нерусская фамилия. Декабрист А. В. Поджио привел на следствии слова самого Пестеля: «Я не хочу быть уличен в личных выгодах, к тому же у меня фамилия нерусская; все это неладно»
. В этом же разговоре Пестель сообщил о своем намерении удалиться в Киево-Печерскую лавру и сделаться схимником (IV, 212; ХI, 77)
. Не ясно, как лютеранин Пестель мог вступить в православный монастырь, но независимо от степени искренности этого заявления показательно само колебание между лютеранством и православием. В конечном итоге это было отражением более глубокого раздвоения между верой и безверьем и еще глубже – между разумом и сердцем.

Одной из наиболее ярких личностных черт Пестеля был его ум. В этом сходятся все люди, когда-либо имевшие дело с Пестелем, как его сторонники, так и противники. Сама эпоха, соединявшая в себе правительственный либерализм и философское наследие ХVIII в., благоприятствовала появлению умных, мыслящих людей. Ум являлся важнейшим характерологическим признаком для людей того времени. Не случайно А. С. Пушкин назовет декабристов «обществом умных», а А. С. Грибоедов напишет трагикомедию умного человека. Существенной будет антитеза: «ум, алчущий познаний» ( «резкий охлажденный ум». В первом случае ум противопоставляется невежеству и воплощается в творческой мысли. Во втором случае ум является антиподом наивного энтузиазма и связан со скепсисом, крайним проявлением которого становится дьявольское искушение, как в пушкинском «Демоне».

Ум Пестеля базировался на огромной эрудиции. Декабрист Н. И. Лорер вспоминал: «Я не знаю, чего только этот человек не прочел на своем веку на многих иностранных языках»
. Другими отличительными чертами пестелевского ума были логическая ясность и математическая точность. «Павел Иванович Пестель был человек высокого ясного и положительного ума. Будучи хорошо образованным, он говорил убедительно, излагал свои мысли с такою логикою, такою последовательностью и таким убеждением, что трудно было устоять противу его влияния»
, – свидетельствует декабрист Н. В. Басаргин. По словам А. В. Поджио, «Пестель политические идеи, почерпнутые из книг, превращал в систему математических изложений» (ХI, 75), а протоиерей П. Н. Мысловский назвал Пестеля «глубоким математиком»
.

Сочетание огромной эрудиции с умением четко излагать свои мысли приносило Пестелю неизменную победу во всех политических спорах. С ним соглашались даже тогда, когда согласиться, казалось, было невозможно. А. В. Поджио признавался на следствии: «Я … в первый раз видел Пестеля. Не скрою, что он обольстил меня своим умом, что средства его в представлении мне предметов всегда превышали мои в отвержении оных, скажу, что убеждения его, довольствуя уму, не довольствовали рассудку, и что я всегда полагал предприятие его несбыточным бредом» (ХI, 51). Это признание Поджио очень характерно. Ум Пестеля противопоставлен здесь рассудку, как чистая логика здравому смыслу. То, что говорит Пестель, не соответствует реальному опыту Поджио и не может быть им принято, но не может быть и опровергнуто. Ум настолько отделен от опыта, что превращается в свою противоположность и воспринимается как бред, но в то же время он настолько действен, что обольщает. Об «обольстительном» характере пестелевского ума свидетельствуют и другие декабристы. П. В. Аврамов возлагал на Пестеля вину за собственное участие в тайном обществе: «Ежеминутно обдумывая горестное мое положение, могу сказать, что ввергнут в оное не собственным преступным каким-либо желанием, но через обман меня полковником Пестелем, злейшим из людей, с коими я встречался когда-либо в жизни моей» (ХII, 197). 

Еще одной характерной особенностью пестелевского ума была его чисто немецкая аккуратность. «Коротко знавшие и ежедневно видавшие его, – пишет в своих воспоминаниях декабрист А. Е. Розен, – сравнивали его голову с конторкою со множеством отделов и выдвижных ящиков: о чем бы ни заговорили, ему стоило только выдвинуть такой ящик и изложить все с величайшею удовлетворенностью»
. 

Пораженные умом Пестеля, далеко не все современники были способны разглядеть его внутреннюю душевную жизнь. Так, М. П. Бестужев-Рюмин писал в своих показаниях: «Пестель был уважаем в обществе за необыкновенные способности. Но недостаток чувствительности в нем был причиною, что его не любили. Чрезмерная недоверчивость его всех отталкивала, ибо нельзя было надеяться, что связь с ним будет продолжительна. Все приводило его в сомнение; и через это он делал множество ошибок. Людей он мало знал. Стараясь его распознать, я уверился в истине, что есть вещи, которые можно лишь понять сердцем, но кои остаются вечною загадкою для самого проницательного ума»(IХ, 68). Не только Бестужев-Рюмин, который был, по словам Н. В. Басаргина, «самый простодушный юноша»
, но и более искушенный наблюдатель И. Д. Якушкин утверждал, что «Пестель никогда и ничем не увлекался»
. Эту же мысль высказал и автор одной из лучших характеристик Пестеля Н. П. Павлов-Сильванский: «Логический ум соединялся в нем с сильно развитой волей, подавлявшей чувство»
.

В действительности это не совсем так. А. С. Пушкин, встречавшийся с Пестелем в Кишиневе в 1821 г., сделал в дневнике запись: «Утро провел с Пестелем; умный человек во всем смысле этого слова. «Mon coeur est matérialiste, говорит он, – mais ma raison s΄y refuse». Мы с ним имели разговор метафизический, политический, нравственный и проч. Он один из самых оригинальных умов, которых я знаю…»
. Из длинного разговора, который, судя по записи, у них состоялся, Пушкин выбрал цитату, лаконично и точно характеризующую противоречивость пестелевской личности. Слово материалист  многозначно и включает в себя целый спектр коннотаций: от нейтрально-терминологических до оценочных. Поэтому важно понять, в каком значении его употребил Пестель. Вряд ли здесь речь идет о материализме как философском направлении, иначе непонятно, почему «разум этому противится». Ведь это как раз сфера разума. Возможно, что речь шла о материализме религиозном, тогда фраза получает парадоксальный смысл: в душе у Пестеля нет Бога, но разумом он понимает его необходимость
. Материалист может означать и вообще «чувственного животного человека»
. Тогда понятно, почему разум этому противится. Он в данном случае является сдерживающим средством для проявления чувств и страстей, а значит и то, и другое у Пестеля было и нуждалось в постоянном контроле со стороны рассудка. За его холодным умом скрывалась темпераментная, страстная натура.

Случалось, что Пестель в спорах не ограничивался рационалистическими аргументами и приходил в состояние эмоционального накала. В эти мгновения его душа как бы вырывалась из тисков холодного разума. «В жару прений, – пишет Н. В. Басаргин, – он, желая усилить доказательства, увлекался против собственной воли и потом иногда сам сознавался в том»
. Член Южного общества В. К. Тизенгаузен, по его собственным словам, «ужаснулся с каким жаром он (Пестель. – В. П.) начал со мной говорить о введении Конституции в Государстве» (ХI, 256). Сам Пестель не скрывал от следователей того душевного состояния, в которое он приходил, мечтая о конституции: «Когда с прочими членами, разделяющими мой образ мыслей, рассуждал я о сем предмете, то представляя себе живую картину всего щастия, коим бы Россия, по нашим понятиям, тогда пользовалась, входили мы в такое восхищение и сказать можно восторг (курсив мой. – В. П.), что я и прочие готовы были не только согласиться, но предложить все то, что содействовать могло бы к полному введению и совершенному укреплению и утверждению сего порядка вещей» (IV, 91).

В совершенно неожиданном ракурсе личность Пестеля раскрывается во французском поэтическом сборнике декабриста А. П. Барятинского «Quelques heures de loisir à Toulchin». А. П. Барятинский – поэт-дилетант, пишущий стихи по-французски. В его сборнике поэтические штампы соединяются с непосредственными жизненными впечатлениями. В этом смыле его творчество является ценным источником для изучения культурного быта южных декабристов. Уже само название «Часы досуга» отсылает к тому, чем заполнялось непродолжительное время отдыха между военной службой и занятиями по тайному обществу. В сборнике есть небольшая поэма «Le vieillard du Mechacebé», предваряемая стихотворным посвящением Пестелю, в котором создается образ вождя Южного общества в двух планах. Начальное обращение к Пестелю по латыни Prime sodalium означает не только «первый друг, товарищ», но «соучастник»
, а сам латинский язык отсылает к римской республике и содержит в себе прозрачный намек на республиканские идеи Пестеля. Но дальше привычные характеристики Пестеля, указывающие на его nombreux travaux, grande pensée, уступают место поэтическому излиянию дружеских чувств, соединяющих автора и адресатов послания l’épanchement nos âmes resserrées, l’amité, где Барятинский и Пестель trouvaient tant de charmes nouveaux. И если к этому добавить, что Пестель часто ласкал музу Барятинского:

Ma muse sous ta main fut souvent caressée,

то перед нами окажется образ вождя Южного общества, совершенно отличный от того, каким его обычно представляют современники.

Не менее характерна и сама поэма, посвященная Пестелю. Она написана по мотивам романтической повести Шатобриана. Связь, устанавливаемая Барятинским между Пестелем и французским романтиком, в высшей степени показательна. Шатобриан один из первых в европейской литературе реабилитировал сильные чувства. Выведя их из-под контроля разума, доминирующей категории в культуре ХVIII века. Дикая природа северной Америки, пылкие страсти дикарей, любовь, легко переходящая в ненависть, и ненависть, ослепляющая рассудок – весь этот мир шатобриановских произведений, правда, полемически лишенный христианского настроя, пронизывающего все творчество французского романтика, Барятинский запечатлел в своей поэме и принес ее на суд Пестеля:

De deux Natchez, pour toi, j’ai tracé les revers

Prends pitié de leurs maux et surtout de mes vers.

Посвящая рационалистически настроенному Пестелю ультраромантическую поэму, Барятинский, как минимум, уверен, что не встретит холодной усмешки своего друга. В данном случае он апеллирует не к его логическому уму, а к его пламенной душе, созвучной диким страстям шатобриановских героев.

Эту противоположность ума и души Пестеля отмечали люди, хорошо его знавшие. Его родители в письмах к нему писали, что у него «сердце … от природы доброе и чувствительное»
. Вместе с тем они были обеспокоены заблуждениями его ума. Пестель представлялся им атеистом и либералом, и это вызывало у них, людей религиозных и политически благонамеренных, желание направить сына на путь истинный. «Какое утешение может предложить мне атеист, – писала мать Пестеля Елизавета Ивановна. – Отчаяние! Насмешку или пистолет! Вот его орудия»
. Противопоставляя этому «религиозную покорность», Елизавета Ивановна решительно осуждала любые политические преобразования, исходящие не от правительства. «Как была бы я огорчена, – пишет она Пестелю, – если бы узнала, что кто-то из моих сыновей в числе так называемых либералов, которые вообще, а у нас в особенности, есть то же, что поджигатели»
.

Более терпимый в своем отношении к либералам, П. Д. Киселев смотрел на Пестеля с другой стороны. По его мнению, Пестель имеет «много способностей ума, но душа и правила черны, как грязь»
.

Если в данном случае оставить  в стороне противоположные оценки пестелевской души, которые в данном случае больше характеризуют их авторов, чем самого Пестеля, то общим будет само противопоставление ума и сердца, борьбу которых, ощущал в себе и сам Пестель. Весь путь его идейных формирований может быть рассмотрен как отражение этого внутреннего противоречия.

Излагая на следствии эволюцию своих политических взглядов, Пестель писал: «… и начали во мне рождаться почти совокупно как конституционные, так и революционные мысли. Конституционные были совершенно монархические, а революционные были очень слабы и темны. Мало-помалу стали первые определительнее, а вторые сильнее» (IV, 90). Исследователи, часто цитирующие это место, склонны понимать конституционное и революционное как синонимы. Между тем здесь отчетливо намечено их противопоставление. Конституция предполагает установление прочного порядка на основе разумных начал. Революция же, наоборот, есть разрушение порядка. Характерны эпитеты, которые использует Пестель для определения своих мыслей. Конституция мыслится в понятиях определенности и ясности (отличительные свойства пестелевского ума и его «Русской правды»). Революционность характеризуется антитезой сильный – слабый. Если первое требует интеллектуальной работы и относится к отдаленному будущему, то второе – есть результат эмоционального неприятия существующего порядка вещей, сиюминутная реакция, идущая скорее от сердца, чем от ума. В отличие от большинства декабристов, которые революционный переворот и установление конституционного порядка считали двумя ближайшими этапами единого действа, Пестель очень скоро понял их несовместимость. Отсюда его идея развести их во времени введением диктатуры, которая должна совершить переход от революционного насилия к конституционной законности. При этом, если законность, то предельно четкая и ясная для всех, а если насилие, то не останавливающееся ни перед чем.

Не случайно именно Пестелю принадлежит один из самых кровавых проектов цареубийства – идея так называемой la cohorte perdue. Группа из двенадцати человек, не состоящих в тайном обществе, должна истребить всю царскую семью, включая женщин и детей, после чего общество должно казнить убийц «и объявить, что оно мстит за императорскую фамилию» (I, 324; IV, 219). Эту идею Пестель не только не держал в тайне, но всячески пропагандировал. Едва зная А. В. Поджио, Пестель подробно обсуждает с ним проект цареубийства. «Давайте, мне говорит, считать жертвы, и руку свою сжал, чтобы производить счет ужасный сей по пальцам. – Видя Пестеля перед собой, я стал называть, а он считать; дойдя до женского пола, он остановил меня, говоря, знаете ли, что это дело ужасное; – я не менее вас в том уверен; но тут уже я видел, что он хотел мне дать усмотреть, что я бесчеловечнее его… Сей же час, после сего, опять та же рука стала передо мной, и ужасное число было тринадцать!» (XI, 76). Отрицая на следствии подробности этого эпизода, Пестель точно подметил его театральность: «Мы их действительно по именам считали, но без театральных движений, о коих Поджио упоминает»(IV, 160). Театральность замысла la cohorte perdue очевидна. Двенадцать человек, движимые любовью к отечеству, истребляют всю императорскую семью, а затем добровольно кладут голову на плаху во имя высших государственных интересов. Все это рассчитано больше на эмоциональное воздействие, чем на реальное воплощение.

Вместе с тем Пестель обдумывал и другой вариант действий. В ноябре 1825 года он говорил Н. И. Лореру: «Я решил дождаться 1826 года, отправиться в Таганрог и принести государю свою повинную голову с тем намерением, чтобы он внял настоятельной необходимости разрушить общество, предупредив его развитие дарованием России тех уложений и прав, каких мы добиваемся»
.

Столь широкие колебания от одной крайности к другой, от предельного злодейства до полного раскаяния, обнаруживают в Пестеле глубоко русскую душу, с ее постоянным метанием из стороны в сторону и неприятием среднего, нейтрального, пути. Видимо, понимая умом нереальность обоих своих замыслов и не видя между ними середины, Пестель в 1825 году практически прекращает конспиративную деятельность. «Русская правда» не писалась уже так ловко, как прежде, – показывает Пестель на следствии. – От меня часто требовали ею поспешить, и я за нее принимался, но работа уже не шла, и я ничего не написал в течение целого года, а только прежде написанное кое-где переправлял. Я начинал сильно опасаться междоусобий и сильных раздоров, и сей предмет меня сильно к цели нашей охладевал. В разговорах иногда однако же воспламенялся я еще, но ненадолго, и все уже не то было, что прежде. Наконец, опасения, что общество наше открыто правительством, привело меня опять несколько в движение, но и тут ничего положительного не делал и даже по полку оставался на сей счет в совершенном бездействии до самого времени моего арестования» (IV, 92).

Бюффон говорил: «Стиль – это человек». Пестель был замечательным стилистом. В его стиле, как и в его личности, ясность и определенность мысли сочетались с эмоциональным публицистическим накалом. Отвечая на вопросы следствия, Пестель часто создавал яркие публицистические произведения. На допросах он вел себя скорее как публицист, чем как подследственный, вынужденный защищаться от возводимых на него обвинений. Так, на вопрос следственной комиссии: «Каким образом революционные мысли и правила постепенно возрастали и укоренялись в умах? И кто, где начал и продолжал внушать и распространять оные в государстве?» – Пестель ответил обширным очерком развития политических идей в мире начала XIX века: «Происшествия 1812, 13, 14 и 15 годов, равно как предшествовавших и последовавших времен, показали столько престолов низверженных, столько других постановленных, столько царств уничтоженных, столько новых учрежденных, столько царей изгнанных, столько возвратившихся или призванных и столько опять изгнанных, столько революций совершенных, столько переворотов произведенных, что все сии происшествия ознакомили умы с революциями, с возможностями и удобностями оныя производить. К тому же имеет каждый век свою отличительную черту. Нынешний ознаменовался революционными мыслями. От одного конца Европы до другого видно везде одно и тоже, от Португалии до России, не исключая ни единого Государства даже Англии и Турции, сих двух противоположностей. То же самое зрелище представляет и вся Америка. Дух преобразований заставляет, так сказать, везде умы клокотать (fait bouillir les esprits)» (IV, 105).

В силу широкой известности этого отрывка и его частого цитирования, сложилась традиция его восприятия как самостоятельного небольшого публицистического произведения. Сам Пестель выделил этот отрывок в общем тексте тире в начале и французским переводом заключительной фразы в конце.

Текст начинается с хронологического изложения событий в нейтрально-по​вествовательной интонации. После глагола показали следует интонационная пауза, далее резко возрастает эмоциональное напряжение, передаваемое анафорическими конструкциями с антиномическими причастиями: низверженные – постановленные; уничтоженные – учрежденные; изгнанные – возвратившиеся; призванные – изгнанные. Содержащаяся в них идея резких перемен характеризует бурный поток революционных событий. Весь этот период заключается логическим выводом в сухом почти канцелярском стиле: «Все сии происшествия ознакомили умы с революциями, с возможностями и удобностями оные производить».

На этом заканчивается первая часть текста и начинается вторая. Теперь характеристика эпохи переносится в пространство. Сталкивая различные геополитические реальности от парламентской Англии до деспотической Турции, Пестель объединяет их общей идеей преобразований. Вся вторая часть отчетливо членится на ряд ритмических сегментов. Основная мысль заключена в центральном отрезке видно везде // одно и то же. В первой части ударение падает на переднеязычные гласные и, е; во второй на заднеязычный о. Противоположность ударных гласных контрастирует с единством консонантного ряда: вдн – взд // дн – тж. Все согласные переднеязычные. Дополнительная упорядоченность создается повтором сочетания дн // дн, а также чередованием щелевых з // ж и взрывных д // т. Таким образом, на фонетическом уровне прослеживается та же закономерность, что и на семантическом: сближение противоположных элементов.

Текст завершается звукоподражательным глаголом клокотать. Нагнетением глухих взрывных согласных к – к – т – т на фонетическом уровне передается бурлящий характер эпохи преобразований. То, что Пестель вместо нейтрального глагола кипеть употребил звукописательный глагол клокотать, конечно же не случайно. Он стремится придать тексту не только ритмическую стройность, но и определенное фонетическое звучание. Фраза заставляет умы клокотать – галлицизм, причем не очень привычный для русского уха. Отсюда смягчающая конструкция так сказать и французский оригинал fait bouillir les esprits. Переводя свою мысль с французского языка на русский, Пестель явно обогащает ее смысловыми обертонами, заключенными в фонетической структуре переводной конструкции. Нейтральный французский глагол bouillir в русском варианте получает дополнительную экспрессивность, что делает невозможным его обратный перевод без смысловых утрат.

Находясь в Петропавловской крепости, Пестель буквально до самой казни испытывал присущие ему колебания между холодным умом и душевными порывами. Это видно не только из его показаний, в которых уверенность в собственной правоте чередуется с минутами острого душевного раскаяния. О последних мгновениях пестелевской жизни имеются ценные свидетельства протоиерея П. Н. Мысловского. По его словам, Пестель «в Комиссии всегда отвечал с видимой гордостью и каким-то самонадеянием». Во время великого поста он «и слышать не хотел о таинствах веры; он только вдавался в словопрения со своим священником и не переставал доказывать правоту своих мыслей и поступков». Даже накануне казни, вечером 12 июля, он спорит с лютеранским священником о политике. И только перед виселицей он обратился к протоиерею: «Отец святой! Я не принадлежу вашей церкви, но был некогда христианином и наиболее желаю быть им теперь. Я впал в заблуждение, но кому оно не свойственно? От чистого сердца прошу вас: простите меня в моих грехах и благословите меня в путь дальний и ужасный»
.

В личности Пестеля столкнулись две национально-культурные стихии: немецкий рационализм и русская широта души. Отсутствие между ними серединного примиряющего начала не только служило источником внутреннего конфликта между разумом и сердцем, но и делало Пестеля равно чужим как в немецко-русской бюрократической среде, так и в кругу умеренных членов тайного общества.

О. Ю. Абакумов 

«Самая непроницаемая тайна»

(О перлюстрации в России в середине XIX в.)
Кому не известны терзания гоголевского почтмейстера: «Сам не знаю, неестественная сила побудила. Призвал было уже курьера, с тем, чтобы отправить его [письмо – О. А.] с эстафетой, но любопытство такое одолело, какого еще никогда не чувствовал. Не могу, не могу! слышу, что не могу! тянет, так вот и тянет! В одном ухе так вот и слышу: «Эй не распечатывай! пропадешь как курица; а в другом, словно бес какой шепчет: «Распечатай, распечатай, распечатай!» И как придавил сургуч – по жилам огонь, а распечатал – мороз, ей-богу мороз. И руки дрожат, и все помутилось».

Волнения Ивана Кузьмича Шпекина вполне объяснимы. Им сознательно нарушались постановления о неприкосновенности почтовой корреспонденции: чиновник, «распечатавший, хотя бы из одного только любопытства» чужое письмо, подлежал удалению от должности, а если имел намерение сообщить его содержание кому-либо, то исключался из службы
.

Среди памятников русского законодательства можно обнаружить довольно ранние акты, провозглашавшие и гарантировавшие почтовую тайну. Так, в 1698 г. при учреждении Сибирской почты было предписано: «Отнюдь ничьей грамотки не распечатывать и не смотреть»
.

В более определенной форме этот принцип был подтвержден Высочайшим повелением 1782 г.: «Дабы должное к почтам доверие не токмо сохраняемо, но и далее распространяемо было и вследствие того, чтобы никакая власть или начальство или кто бы то ни был, не дерзали открывать писем на почтах, пересылаемых внутри империи или же их удерживать»
.

Своеобразным стремлением отмежеваться от деспотизма периода правления Павла I стало Высочайшее повеление 12 апреля 1801 г., которым подтверждалось, «чтобы корреспонденция, производившаяся между частными лицами, была неприкосновенна и вообще изъята от всякого осмотра и открытия». 

3 июля 1827 г. Николай I еще раз подтвердил правило о неприкосновенности корреспонденции, указав, чтобы «казенные места и лица, управляющие разными частями, отнюдь не делали требований об удержании чьей-либо корреспонденции или неприятии таковой от находящихся под присмотром или арестом». В случаях же особой важности надлежало испрашивать на изъятие писем, посылок и денежных переводов Высочайшее повеление
.

В начале царствования Александра II незамедлительно была подтверждена верность тому же принципу. Доклад главноначальствующего над почтовым департаментом Ф. И. Прянишникова «Об охране неприкосновенности письменных сношений» (30 июня 1859 г.) венчает резолюция Александра II: «…руководствоваться и впредь правилами о неприкосновенности частной корреспонденции». Соответственно одобрение получила и декларированная в докладе практика не только отказа «в выдаче с почты частных писем в посторонние руки, но и доставление каких-либо относительно этой корреспонденции сведений», т. е. тайна переписки дополнялась обязательством сохранения и тайны почтовых связей. Исключения, как и раньше, допускались «только для корреспонденции банкротов, […] и для корреспонденции политических преступников». И вновь верховная власть резервировала за собой право «законного» вторжения в частную переписку: «Обнаружение же письменных сношений других лиц дозволялось единственно в случаях особенной важности и не иначе как с высочайшего разрешения» 
.

Уже в 1863 г. такое изъятие было сделано в отношении лиц, находившихся под надзором полиции. В августе 1863 г. министр внутренних дел П. А. Валуев разослал начальникам губерний, определенных для высылки политически неблагонадежных лиц под надзор полиции, циркуляр, уведомлявший о распоряжении главноначальствующего над почтовым департаментом местным почтовым конторам, чтобы они «доставляли по возможности полицейским начальствам те сведения, в которых начальства сии могли нуждаться». Министр предписывал  сообщить имена сосланных почтмейстерам, прибавив, что сведения могут быть затребованы только на определенные имена
.

После введения в действие Судебных уставов 20 ноября 1864 г. выемка корреспонденции лиц, против которых было начато уголовное преследование, допускалась с разрешения окружного суда
.

Цитированные документы носили хотя и секретный, но все же законный (или подзаконный) характер. Наряду с этим существовала практика тайного вскрытия и просмотра корреспонденции.

Традиция перлюстрации уходит корнями в XVIII век. В своем исследовании, посвященном истории политического сыска Е. В. Анисимов указывает, что переписка голландского резидента де Би в 1718 г. вскрывалась на петербургской почте и переводилась на русский язык для канцлера Г. И. Головкина
. В исследовании Т. А. Соболевой подчеркивается активное участие в организации перлюстрации дипломатической корреспонденции А. П. Бестужева-Рюмина, назначенного в 1742 г. главным директором почт. В царствование Екатерины II так называемые «черные кабинеты» появились помимо Санкт-Петербурга в Москве и Одессе
. А. Брикнер, автор статьи «Вскрытие чужих писем и депеш при Екатерине II», отмечал значение этой практики для правительственных сфер: «При тогдашних мало развитых средствах сообщения, при отсутствии телеграфических депеш, при весьма скромном развитии журналистики, перлюстрация могла считаться неизбежным злом, необходимым средством управления, особенно делами внешней политики»
.

Разнообразие общественной жизни, развитие путей сообщения, изменение форм делового и межличностного общения в первой половине XIX в., при которых особую роль играла личная переписка, способствовало распространению этого аморального способа надзора, несмотря на всю либеральную фразеологию начала царствования Александра I. В это время перлюстрации стала подвергаться переписка  лиц, не только принадлежавших к сфере высшей политики. Уже в своих первых опытах по созданию политической полиции император Александр I непременно рассчитывал использовать перлюстрацию в качестве важного источника информации для правительственных верхов. «Комитет высшей полиции» (создан 5 сентября 1805 г.) должен был получать, в числе прочих, сведения от директора почт о подозрительной переписке. «Комитет охранения общей безопасности» (учрежден 13 января 1807 г.) ведал, в частности, рассмотрением дел «о лицах подозреваемых в переписке с неприятелем и в зловредных разглашениях»
.

Думается, что именно в это время складывалась система перлюстрации массовой корреспонденции. Из опубликованной А. В. Предтеченским переписки министра внутренних дел О. П. Козодавлева с московским почт-директором видно, что в древней столице в 1813 г. чтением корреспонденции занимался сам почт-директор Д. П. Рунич и «секретный экспедитор» Рушковский. Письма просматривались поверхностно, чиновники торопились, так как из-за опозданий почты «публика по целому дню ожидает оных на дворе почтамта». Видимо поэтому не лишними были рекомендации О. П. Козодавлева своему подчиненному.

Министр писал московскому почт-директору об общей цели и о приоритетах надзора («полезно ведать, что до политических рассуждений касается»), о государственной пользе тайной фиксации любопытных сведений («сею выпискою отвратится зло и сделается добро»), о строгой секретности действий («тайна и самая непроницаемая тайна долженствует быть наблюдаема») и даже о нравственности чтения чужих писем («надобно токмо все знать, а кроме добра, ничего из сего вытти не может»). В другом документе тот же О. П. Козодавлев подчеркивал необходимость поддержании в обществе доверия к почте: «Надобно, чтобы никто не боялся сообщать через почту мысли свои откровенным образом, дабы в противном случае почта не лишилась доверия, а правительство сего верного средства к узнанию тайны». Как отмечал А. В. Пред​теченский, к концу царствования Александра I в деле перлюстрации «пра​ви​тель​ствен​ный шпионаж распространился чрезвычайно широко»
.

По мнению Ф. Лурье, «начало расцвета перлюстрации» относится к 30-м годам XIX в., когда во главе III отделения находился граф А. Х. Бенкендорф
. Однако более обоснованными кажутся точки зрения исследователей, специально занимавшихся деятельностью тайной полиции в первой половине позапрошлого века. Никто из них не фиксирует какого-либо качественного скачка в этой области с началом деятельности III отделения. Напротив, И. Троицкий отмечал незначительную результативность перлюстрации. «Это видно, – писал он, – по тем совершенно безобидным письмам, которыми все же интересовались жандармские чины в чаянии хоть какой‑нибудь поживы»
. А. С. Нифонтов подчеркивал, что перлюстрация «всегда была заурядным явлением» и проводилась она обычно небрежно, и, прежде всего, касалась корреспонденции лишь отдельных лиц, обративших на себя внимание жандармов. Подавляющая часть документов и писем, поступивших в Россию по почте на имя частных лиц и преследовавших прямую цель революционной пропаганды, доставлялась в III отделение не почтовой цензурой, а самими адресатами или становилась известной совершено случайно. По мнению Нифонтова, лишь в 1848 г. контроль частной переписки был резко усилен и значительно расширен
.

Какие же цели преследовала перлюстрация? Они весьма удачно сформулированы руководителями ведомств, посвященных в эту самую сокровенную тайну. Шеф жандармов А. Х. Бенкендорф в 1840 г. докладывал императору: «Перлюстрация – это есть одно из главнейших средств к открытию истины; представляя, таким образом, способ к пресечению зла в самом его начале, она служит также указателем мнений и образа мыслей публики о современных происшествиях и о разных правительственных мерах и распоряжениях»
.  Как видим, для Бенкендорфа это, прежде всего, – метод борьбы с политическими преступлениями, а также средство сбора информации и канал негласной обратной связи «власть» – «общество». О первоначальном условии эффективного контроля, видимо, из-за недостижимости идеала уже не вспоминали. 

Если подход шефа жандармов носил скорее прикладной, практический характер, то суждения главноначальствующего над почтовым департаментом А. Н. Голицына были, пожалуй, более эмоциональны. В докладе Николаю I в 1841 г. он отмечал: «[Перлюстрация] освещает императору предметы там, где формы законов потемняют, а страсти и пристрастия совершенно затмевают истину. Ни во что не вмешиваясь, она все открывает. Ни кем не видимая, на все смотрит, через нее государь узнает сокровенные чувства подданных и нужды их, слышит и вопль невинного и замыслы злодея…»
. Таким образом, несмотря на выборочность, эпизодичность, поверхностность наблюдения, перлюстрация являлась важным источником информации правительственных сфер об общественных настроениях и слухах, о фактах злоупотреблений и преступлениях; средством, облегчавшим попечительскую заботу государя о подданных, и способом, позволявшим проявлять монаршую милость и строгость.

Но насколько верно перлюстрация отражала общественные настроения и общественное мнение? Какую роль она играла в деятельности тайной полиции конца 50-х – начала 60-хх гг. XIX в.? Какие проблемы имели приоритетное значение для Александра II и жандармского ведомства?

Как уже отмечалось, по отношению к перлюстрации Александр II продолжал лицемерную практику своих предшественников, декларировавших тайну переписки для своих подданных и делавших исключения из нее для случаев особенной важности.

Судя по материалам I экспедиции «Секретного архива» III отделения, на рубеже 50–60-х гг. XIX в. под случаи «особенной важности» попадали западники и славянофилы, либералы и консерваторы, личности известные и никому незнакомые чиновники, помещики, студенты. Благодаря неосторожным суждениям в письмах, с ними «знакомилось» III отделение
: проводились разыскания (выяснялось место службы, адрес), иногда устанавливался негласный надзор.

На что же обращали внимание в III отделении?

Отношение политической полиции к сведениям, получаемым из перлюстрированных писем, в самом начале царствования Александра II было весьма внимательным. Судя по описи I экспедиции за 1856 г. во многих случаях заводились особые дела с заголовками «По письму…» и указанием (если было известно) адресата и корреспондента
. Основанием для таких действий служила имевшаяся на выписках типичная резолюция императора, предписывающая сообщить содержание тому или иному министру «как дошедшие сведения»
.

Среди обнаруженных в архиве дел преобладают материалы о злоупотреблениях: о взяточничестве инспектора горнозаводских госпиталей в Оренбурге; о сестрах сердобской общины, обиравших раненых; об интригах в «верхах» Симбирска; о продажности астраханских властей и т. д. Как видим, общественное пробуждение начиналось со вскрытия язв, люди заговорили о том зле, с коим не было уже сил мириться. И хотя не всегда оглашенные факты подтверждались в ходе расследования, ощущение всеобъемлющего надзора со стороны III отделения создавалось.

Иногда получались курьезные ситуации. Так по распоряжению Александра II министру народного просвещения А. С. Норову была сообщена фраза общего характера из письма педагога Б. И. Ордынского из Казани к профессору Московского университета О. М. Бодянскому, – «многие учителя в Казани ведут себя не соответственно своему званию». Письмо из III отделения требовало от А. С. Норова принятия мер. Но каких? К кому? Ответ министра просвещения был составлен достаточно резко. А. С. Норов указывал, что сообщенные сведения «по неопределенности своей поставляют меня в крайнее затруднение…[и] объяснения по неопределенности обвинения не могут быть положительными, кроме того, они бросают тень на многих добропорядочных лиц». Такая реакция министра была вполне резонна. Проявляя бдительность, тайная полиция явно перестаралась, что и была вынуждена признать в ответном письме, сообщал о том, что «III отделение по ошибке сообщило министру народного просвещения, что многие учителя учебных заведения в Казани ведут себя не соответствующе своему званию»
.

Постепенно в перлюстрации начинают преобладать политические мотивы, прибавляя работы III отделению.

Перехваченное в 1857 г. письмо Г. Миклашевского к отцу, в котором он неосмотрительно рассказывал о своем пребывании за границей, о намерении издавать русские книги, а также привезти по возвращении различные «вольные» издания, побудило III отделение обратиться к Саксонской полиции для помощи в противодействии его намерениям. По возвращении в Россию Миклашевский был арестован, и у него удалось изъять большое количество запрещенной литературы
.

Письмо чиновника П. Верещинского к книгопродавцам И. Зупанскому в Познань и Кроликовскому в Париж о способах пересылки запрещенных изданий, их маскировке и обмане таможни позволило III отделению дать соответствующие распоряжения таможенному и почтовому ведомствам, а также установить негласный надзор за автором письма. Прусскому поданному И. Зупанскому было запрещено проживать в Царстве Польском
.

Получив посредством перлюстрации сведения о настроениях жителей Польши, царский наместник М. Д. Горчаков вынужден был объясняться с управляющим III отделения А. Е. Тимашевым. Он защищал одного из авторов неосторожных суждений, видя в настороживших полицию словах лишь его «теоретическое направление ума», в последнее время значительно распространившееся между лицами всех сословий
.

Иную позицию занимал обер‑прокурор Синода А. П. Ахматов, просивший шефа жандармов В. А. Долгоруркова сделать распоряжение по почтовому ведомству о скорейшем доставлении списка всех лиц духовного ведомства, к которым за последнее время были адресованы различные письма
.

Указания от III отделения почтовый департамент получал достаточно часто. Обычно речь шла об адресах и фамилиях лиц, на корреспонденцию которых необходимо было обратить внимание. Так в 1859 г. предписывалось установить секретное наблюдение за письмами, адресуемыми на имя лондонского банкира Вильяма, ибо подозревалось, что через него ведется переписка с А. И. Герценом
.

Иногда полицейские предписания были трудноисполнимы. Однажды, получив по почте письмо с предложениями различных реформ, необходимых России, В. А. Дол​горуков распорядился направить конверт Ф. И. Пряшникову, чтобы узнать «откуда и кем оно подано». В присланном ответе обстоятельно разъяснялось: «Пакет подан на городскую почту вечеру 5 сего февраля в приемном месте городской почты № 2. Так как пакеты в штемпельных конвертах опускаются в ящики городской почты самими подавателями без оплаты денег, то содержатель вышеозначенной лавки, не видевший адреса этого пакета, совершенно не помнит, кто именно принес его в лавку» 
. В другой раз, видимо, спохватившись, III отделение просило сообщить адрес получателя некогда перлюстрированного письма. Здесь выручала только профессиональная память (следовательно, сделанные выписки не регистрировались и адреса не фиксировались): «Письмо, сколько помнится, было адресовано так: его высокоблагородию Никарду Ник. (не выписано) Рашевскому на Васильевском острове (линию и дом не помним) для передачи Ник. Петр. Зубову»
.

С начала 1860-х гг. III отделение и почтовый департамент активно сотрудничали в деле изъятия рассылаемых по почте прокламаций. Эффективность этой операции, видимо, удовлетворяла тайную полицию. В одной из служебных записок говорилось, что из 21 имеющегося у них пакета «только шесть писем прошли по почте незамеченными, что весьма легко могло случиться, потому что при ежедневном отправлении нескольких тысяч писем нет никакой возможности всех их без изъятия вскрывать». Как явствует из этого же документа, миновать перлюстрацию могли лишь письма опущенные «в наружные ящики при железной дороге, на которой перлюстрация производиться не может, и [...] адресованные г. управляющему III отделением, корреспонденция коего не подвергается осмотру» 
.

В середине ХIХ в. III отделение выдерживало прежнюю линию, считая, что перлюстрация «должна быть сосредоточена в одном управлении» – почтовом департаменте, являвшемся как бы гарантом сохранения тайны  и виртуозом вскрытия писем
. Само же III отделение контролировало переписку «государственных преступников» (например, декабристов и членов их семей)
. 

Сколь ревностно почтовый департамент оберегал свою «монополию» и секретность перлюстрации показывает конфликт между  московским генерал-губернатором П. А. Туч​ковым и главноначальствующим над почтовым департаментом И. М. Тол​​стым. В феврале 1863 г. в Москве по распоряжению П. А. Тучкова был арестован поляк Павловский, до того опустивший два конверта в ящик городской почты. Ящик был изъят, вскрыт в присутствии чиновника почтамта, подозрительные пакеты были изъяты. Однако И. М. Толстой выразил неудовольствие по поводу этой акции, считая «необходимым предварительно сноситься с почт-директором, который от себя сделает распоряжение об удержании оных». Свои действия П. А. Тучков в письме к В. А. Долгорукову от 25 февраля 1863 г. объяснял тем, что «могут быть иногда задержаны самые пакеты, но ни в коем случае лицо опустившее оные в ящик» и, сдерживая чувство обиды, заключал, что надо содействовать, а «не парализовывать действия и распоряжения глав местной власти, к которым надо же иметь какое-нибудь доверие» 
. Об этом конфликте было сообщено императору и, как докладывал И. М. Толстой, П. А. Тучкову было указано, «чтобы он в случаях особенно важной государственной необходимости принимал относительно подозрительной корреспонденции меры предосторожности не иначе, как совместно с московским почт-директором, не привлекая к сему никаких подчиненных лиц»
.

В сентябре 1863 г. П. А. Тучкову вновь было высказано неудовольствие его действиями, теперь уже со стороны непосредственного начальства – министра внутренних дел П. А. Валуева, раздраженного вмешательством в дела другого ведомства, минуя министра. Дело в том, что московский генерал-губернатор  дважды обращался к почт-директору, используя право объявления высочайшего повеления, с предписанием о доставлении ему писем, адресованных лицам, находящимся под следствием. Отмечая совершенное «отступление от правил», П. А. Валуев просил в будущем делать такие распоряжения через него: «Из того, что вам высочайше разрешено было требовать сообщения известного рода сведений, можно было не выводить еще заключения, что вам предоставлено было требовать их непосредственно от низшей инстанции постороннего ведомства, вместо того чтобы обращаться для сего к инстанции высшей…»

Когда же речь шла о фигурах не столь значительных, как московский генерал-губернатор, почтовый департамент не снисходил до объяснений и был категоричен. Так И. М. Толстой 27 апреля 1863 г. сообщал шефу жандармов В. А. Долгорукову: «Получил вчера от вятского губернского почтмейстера телеграмму о требовании тамошнего жандармского штаб-офицера, по поручению губернатора, чтобы ему предъявлялись частные письма на разные имена, я немедленно приказал по телеграфу же отвечать, что вверяемая почте корреспонденция неприкосновенна, и что требования жандармского штаб-офицера исполнить нельзя. Обязанностью считая о том уведомить ваше сиятельство, имею честь покорнейше просить о принятии зависящих мер дабы ведомство III отделения […] во избежании опрометчивости подчиненных лиц всякое требование секретных почтовых сведений заявляло мне известным вашему сиятельству порядком, ибо только непосредственные между нами сношения могут обеспечить тайну распоряжений, составляющих отступления, по особенно важным государственным причинам, от общеустановленных почтовых правил» 
.

Таким образом, III отделение и почтовый департамент не просто тщательно маскировали эту одиозную практику, а сознательно ограничивали круг ее использующих, видя в этом прерогативу только верховной власти.

Однако, попадая к высшим должностным лицам, секретные сведения не оставались за «семью печатями». В начале 1860-х гг. один из агентов III отделения жаловался В. А. Долгорукову, что министр финансов А. М. Княжевич говорил известному экономисту Е. И. Ламанскому, что шеф жандармов сообщил о нем  «невыгодные сведения, и Ламанский догадывается, что какие‑то письма его были распечатаны на почте». «Очень жаль, что наши министры столь вероломно поступают против III отделения, когда оно предупреждает их конфиденциальным образом», – сетовал неизвестный осведомитель
.

Да и помимо утечек «сверху», тайна перлюстрации была призрачной для современников. Весьма характерный эпизод был запечатлен в изданной в Париже в 1854 г. книге Лакруа «Les Mystères de la Russie». Там приводилась анекдотическая ситуация, якобы имевшая место в николаевской России. Автор доверительно сообщал: «Почтовая тайна есть чистейшая фикция. Никакая печать не священна для русской полиции. И это признается [полициею] громко, гласно, как самая простая вещь. Частные люди, даже знать, иногда прямо боятся получать письма, иначе как по почте, именно оттого, что почта, по крайней мере, прочитывает и цензурует письма, а если получишь через посыльного, то там вдруг окажется что-нибудь неблагонадежное! Даже слуги великой княгини Елены Павловны убоялись как-то принять письмо, посланное ей англичанином Рексом не по почте, а через лакея» 
.
О перлюстрации смело могла писать лишь вольная русская печать. В «Правде о России» князь П. В. Долгоруков с присущим ему категоризмом суждений утверждал, что «в России одни дураки пишут истину по почте». Неоднократно этих сюжетов касался герценовский «Колокол»
. Стоустая молва, как водится, «знала все», но достоверно было известно немногое. Поэтому таинственными легендами был окутан весь процесс перлюстрации. Естественно обывателей интересовала технология вскрытия писем. А. М. Унковский в своих «Записках» приводил рассказ губернатора Батурина о его службе в III отделении вместе с чиновником Поповым. Самим Николаем I им якобы было поручено «найти средство заклеивать конверты так, чтобы не было узнано, что они были распечатаны. [...] Попов додумался, стал пробовать уриной распечатывать и пошел в гору»
. Однако этот эпизод маловероятен, ибо III отделение занималось идейной, а не технической стороной этого процесса. Хотя, конечно, творческие опыты c мочой жандармам не были противопоказаны.

Заслуживает внимания и обмен опытом персонажей М. Е. Салтыкова-Щедрина ‑ князя де ля Клюква и агента французской полиции Шенапана. Первый сообщал: «Прежде, когда письма запечатывались простым сургучом, конверты не заклеивались по швам, это [т. е. вскрытие – О. А.] было, конечно, легко. Достаточно было тоненькой деревянной спички, чтоб навертеть на нее письмо и вынуть его из конверта». Шенапан разъяснял, как незаметно открыть клееные конверты: «Берем письмо, приближаем его к кипящей воде и держим над паром конверт тою его стороною, на которой имеются заклеенные швы до тех пор, пока клей не распустится»
. 

В мемуарах более позднего периода отмечалось: «Сам процесс вскрытия производился до недавнего времени с помощью небольшого костяного ножика, которым подрезывался удобный для вскрытия клапан письма; последнее же время вскрытие писем производилось паром [...] В случае, если письмо было запечатано большой печатью так, что нельзя было подрезать края печати, не испортив ее самой, то до ее вскрытия приходилось подготовить печатку, чтобы ею, после прочтения и заделки, вновь запечатать письмо»
. 

Занимались этим малопочтенным ремеслом профессионалы
. Фамилии некоторых из них были названы в «Колоколе»
. Но и без герценовских сентенций такая служба признавалась, безусловно, аморальной. Бывший министр народного просвещения А. В. Го​ловнин рассуждал в одном из своих писем (январь 1867 г.): «[…] Никакой честный благородный человек не согласится вскрывать чужие письма. […] Если же это делает человек бесчестный, то можно ли верить верности извлечения или копии? Как знать, не выдумал ли он многого, не припустил ли многое, не исказил ли смысл письма»
.

Несмотря на тщательность маскировки, иногда встречались и проколы, досадные для почтовой цензуры. Так в корреспонденции «Почтовая заметка», предназначенной для публикации в одной из газет, сообщалось о получении автором конверта с чужим письмом. Далее корреспондент сообщал, что при внимательном рассмотрении обнаружилось, что конверт был сбоку разрезан, а затем снова заклеен. «На последнее я, так и быть, уже не жалуюсь, коли это так и быть должно; но зачем же письма менять», – ехидно заключал неизвестный автор. Вполне вероятно, что перлюстраторы здесь были ни при чем (техника вскрытия иная), но цензурное ведомство эту заметку запретило печатать
.

О другом казусе находим сведения в письме эмигранта князя П. В. Долгорукова. О своей неудачной попытке послать письмо с историческими сведениями в «Русский архив» он сообщал М. П. Погодину (14/2 октября 1865 г.): «Письма в России всегда распечатывали в втихомолку, но ныне прогресс достиг и до самих Шпекиных, письмо мое распечатали открыто и возвратили мне по почте же. А что распечатано оно в почтамте, то доказывает вид пакета, мною тщательно сохраненного. Вы видите, что граница Европы находится на Немане и дальше не простирается…»
.

Естественно, отправляя свои письма, россияне рассчитывали на возможную их перлюстрацию и даже бравировали своей осведомленностью.

Сын шефа жандармов графа А. Ф. Орлова, Н. А. Орлов, посылая 13/25 января 1856 г. из Парижа к великому князю Михаилу Николаевичу письмо с оказией, радовался, что благодаря этому, он «не обязан рассчитывать каждое слово и постоянно иметь в виду перлюстрацию»
. Не менее близкий ко двору человек, поэт А. К. Толстой в письме к И.С. Аксакову от 31 декабря 1856 г. рассуждал о только что полученном от него письме: «Оно шло 16 дней из Москвы, всего 600 верст, уж не заезжало ли оно в Петербург? Нельзя расчесть, куда может занести письмо противный  ветер»
. Сам И.С. Аксаков в письме к В.А. Черкасскому от 26 ноября 1859 г. утверждал: «теперь перлюстрация сильнее, чем когда-либо». Зачастую авторы, умышленно рассчитывая на перлюстрацию, надеялись довести до сведения  императора факты административного произвола в высших сферах. Много претерпевший от произвола тайной полиции И.С. Аксаков, в цитированном выше письме, обличал деспотизм управляющего III отделением: «А.Е. Тимашев – настоящий С.-Петербургский царь, т.е. олицетворение той системы, того порядка вещей, которые полновластнее и сильнее самого государя и его министров» 
.

Так что, еще не известно, кто кого перехитрил: власть, тайно вскрывающая конверты, или «верноподданные» умышленно «подбрасывающие» ей ту или иную информацию.

По признанию А. М. Осипова, чиновника особых поручений при министре почт и телеграфа: «В обществе существует твердое убеждение, что почтовая администрация производит перепечатку частных писем не только в почтамтах, но и в почтовых конторах». «Упадок доверия к почте существует, несомненно, он доказывается, прежде всего, сокращением числа пересылаемой корреспонденции и уменьшением почтового сбора»
, – доказывал Осипов в записке, адресованной шефу жандармов П. А. Шувалову (16 января 1869 г.). Однако эти наблюдения особого интереса у руководителя политической полиции не вызвали.

Вероятно, это объясняется тем, что Александр II всегда с большим вниманием относился к перлюстрации и придавал ей важное значение, как альтернативному (по отношению к министерским докладам) источнику информации. Это видно из переписки императора с великим князем Константином Николаевичем во время пребывания последнего должности наместника Царства Польского. Так в письме от 2/14 августа 1862 г., рассуждая об устройстве высшей полиции, которая должна быть, по мнению царя, непременно в руках наместника, а не в ведении начальника гражданского управления А. Велепольского, («иначе до тебя будет только доходить то, что он заблагорассудит, чтобы было доведено до твоего сведения») Александр II отмечал: «Хорошим противоядием для этого может быть, до некоторой степени перлюстрация, и я надеюсь, что ты ею пользуешься. Массон
, сколь мне известно, человек благородный, не принадлежавший ни к какой партии, и потому на беспристрастие его можно надеяться» 
. Остерегаясь опеки одного чиновника, пусть даже преданного («трудно, когда слышишь только одну сторону»), Александр II предлагал Константину Николаевичу установить непосредственные контакты с почт-директором. Хотя сам император с почтовым департаментом, вероятно, прямых отношений не имел
. Поэтому шеф жандармов имел большие возможности влиять на позицию и взгляды царя.
К примеру, проследим, сколь объективна была информация о деятельности А. И. Герцена. Анализ перлюстрированных писем, собранных в «Секретном архиве» III отделения, позволяет определить некоторые общие тенденции.

Значительная часть писем содержала суждения и оценки, благожелательных по отношению к А. И. Герцену. Так, например, приветствовался обличительный характер его изданий («один только «Колокол» звучит правдою, не взирая ни на какое лицо»
, «Где только существуют искандеровские издания, там мало верят в святость и непогрешимость жителей Зимнего дворца»
), восхищала его озабоченность судьбой России (в одном письме А. И. Герцен назвал вместе с Гарибальди «поборником добра», действующим «словами от сердца, исполненным любовью к Родине»
). Отмечалось массовое распространение и свободное получение запрещенных изданий, факты пересылки материалов и посещения А. И. Герцена в Лондоне
.

Как сторонники, так и противники Искандера признавали его влияние на молодежь. Сообщая о неурядицах в Казанском университете, неизвестный автор подытоживал: «приписывают многое влиянию Герцена»
, в другом письме читаем: «Яд Герцена вторгся в здешнюю семинарию»
 и т. д. Как видим, всё это лишь самые общие, эмоциональные отклики, но и они, наверняка, доставляли мало приятного высокопоставленным читателям, показывая как глубоко проникли семена крамолы в русское общество, и, демонстрируя бессилие остановить «колокольный звон».

Но есть в перлюстрации и более пространные размышления, содержащие весьма тенденциозную трактовку программных положений и тактики А. И. Герцена.

Основой для подобных рассуждений послужили, явно неудачные, публикации на страницах «Колокола» «Письма к редактору» (Л. 25. 1 октября 1858 г.) и «Письма из провинции» (Л. 64, 1 марта 1859 г.).

То, что А. И. Герцен неоднократно отмежевывался от призывов к насилию, отстаивал идеи мирной революции, осталось незамеченным многими читателями. Призывы авторов статей отождествлялись с позицией редактора. Так, приводя слова из «Письма к редактору»: «На себя только надейтесь, на крепость рук своих: заострите топоры да за дело! Отменяйте крепостное право, по словам царя снизу. 3а дело, ребята, будет ждать да мыкать горя, давно уж ждете, а чего дождались?», «Д. С.», писавший из Парижа Ростопчиной в Москву, вопрошал: «Не правда ли, что это воззвание так же гнусно как французские журналы во время террора» и сетовал, что из-за границы невозможно опровергнуть «все клеветы «Колокола». На этой выписке Александр II отметил: «Весьма благонамеренное письмо»
.

Некто Швейковский из Парижа писал о А. И. Герцене Неелову в Смоленск: «Это какой-то пьяный террорист, Марат в пальто, в котором слепое озлобление на помещичью власть заглушило и разум, и совесть». О характере восприятия деятельности А. И. Герцена Александром II свидетельствует другое письмо, заслужившее одобрительную пометку царя: «Хорошо бы если бы побольше так думали!» Материнские наставления касались пагубного влияния А. И. Герцена на молодежь (октябрь 1860 г.): «Искандер набил им головы, что одна революция может спасти мир, а они распустили ослиные уши и поверили. Он кричит из-за морей в нашу благоустроенную Россию: крови! крови! и дурни бросают спокойный уголок… и становятся в ряды недовольных, потому только, что Искандеру так угодно было»
.

Письмо Левашёва из Казани – это гневная филиппика, построенная на голословных обвинениях. Он клеймит: «…подлец Искандер, ругает наше правительство, кричит, что все делается глупо, взывает к топору, потому что сам, черт бы его душу побрал,  живет в безопасности за морем, а не скажет, а как же делать-то лучше. [...] всякий благомыслящий человек должен видеть в нем врага своего Отчества, может быть даже низкого наемщика англичан, одним словом, человека, который по ненависти или по найму желает возмутить свою родину»
. Фактически это пустые слова, не содержащие в себе ничего конкретного, только негативный эмоциональный заряд. 

А. И. Герцен свою программу сформулировал еще в 1 листе «Колокола». Страницы вольных изданий он представлял всем сочувствующим делу реформ, много внимания уделял различным проектам преобразований, разбору правительственной политики. Не случайно эти публикации передавались в Редакционные комиссии по крестьянскому вопросу, изучались в министерствах и ведомствах. Однако его политическая программа отвергалась с порога. Звучавшие на страницах «Колокола» призывы «к топору», рассуждения о социализме сводили на нет суть герценовских апелляций к Александру II, заслоняли собой пропагандируемые идеи мирной революции, его поддержку программы преобразований «сверху» перед угрозой возмущения «снизу».

Приведенная в письмах искаженная трактовка целей А. И. Герцена, было дополнительным аргументом в борьбе консерваторов за влияние на царя. Эту тенденцию явственно ощущал проницательный современник – К. Д. Кавелин. В письме к Б. Н. Чичерину по поводу публикации в 29 листе «Колокола» его «Обвинительного акта» он писал: «Вы особенно упираете на ту фразу в корреспонденции «Колокола», где крестьяне приглашаются точить топоры. Фраза эта действительно не хороша. Но скажите, пожалуйста, какое право вы имели, выводя из этой фразы, что Герцен желает революции в России, не привести множества других фраз из других номеров «Колокола», в которых не только корреспонденты, но и сам редактор, положительно выражают желание, чтобы предстоящие реформы совершились у нас мирно и спокойно, без крови и жертв. […] все мы без исключения убеждены в том, что если правительство не проведет [крестьянской – О. А.] реформы мерами административными, то она совершится путем революции, Герцен мог хотеть выразить именно эту мысль». Правительство «давно предполагало, что цель Герцена произвести революцию в России, [...] что в обществе при помощи «Колокола» революционное настроенье растет и усиливается […]». К. Д. Кавелин решительно порицает Б. Н. Чичерина за то, что тот дал дополнительное подтверждение опасениям реакции: «Как же вы могли доставить всей той безмозглой челяди, наполняющей наши дворцы и салоны высшего круга, радость оправдывать свои отупелые и злонамеренные инсинуации, авторитетом вашего благородного имени»
.

Не случайно письмо Б. Н. Чичерина в «Колокол» заслужило одобрение «верхов». Единственно, в чем упрекал его В. А. Долгоруков так это в том, что он предварительно не получил на него официального разрешения.

Аналогичным образом, возможно, было манипулировать выписками из писем по крестьянскому делу. Этот раздел документов «Секретного архива» III отделения обширен и разнообразен (письма группировались и тематически, и по губерниям). В этом вопросе на позицию В. А. Долгорукова в огромной степени влияли как раз общественные настроения, голос консервативной оппозиции реформе.  Вот несколько примеров из вскрытых писем, в которых зафиксированы скорее не реальные беды, а миражи грядущих катастроф. М. Позен из Полтавской губернии писал к Л. М. Позен в С.–Петербург (8 августа 1858 г.): «Здесь пока нет еще важных беспорядков, но волнение весьма заметно […]. Сомнительно, чтобы порядок удержался, если не будут употреблены самые энергичные меры к обузданию своеволия крестьян». С. Мосолов из г. Борисполя в письме к П. И. Патону в Москву (23 сентября того же года) более категоричен в своих наблюдениях: «Здешний край наполовину уже в бунте: послушания нет, работы едва идут […] скоро свершится  желаемое правительством восстание». Мрачные предвидения одолевали помещика Полтавской губернии П. Цертелева (27 декабря 1860 г.): «В будущем предстоит грабеж, наверное, не знаю, будет ли он всеобщий, но в нескольких имениях у нас, его ждут после нового года». Панические настроения  отражает и письмо к Н.П. Поливановой в Москву от брата Дмитрия из Владимира-на-Клязьме (22 августа 1860 г.): «Народ явно не желает повиноваться дворянству! Одним словом, времечко пришло! Все мы пойдем с кошелями, т. е. те, у которых останутся целы головы». М. Нор […] из Владимира прямо указывал на виновника смут и хаоса: «Я подозреваю, что правительство само желает выпустить дворянскую кровь»
.

Помещичий ропот, нарастая по мере приближения развязки крестьянского вопроса, обращал на себя все более пристальное внимание правительства. Дневниковая запись П. А. Валуева об этом красноречиво свидетельствует. 5 ноября 1860 г. он записал: «Кн. Долгоруков говорит, что в виду общего неудовольствия дворянства, ежедневно заявляемого получаемыми на высочайшее имя письмами, он, кн. Долгоруков, не отвечает за общественное спокойствие, если предположения редакционных комиссий будут утверждены, то он решился не отступать от своего мнения и скорее сложит с себя свое звание»
. Как видим, В. А. Долгоруков назвал Валуеву лишь легальный источник своей информации, хотя, несомненно, имелась в виду и перлюстрация, зафиксировавшая помещичьи стоны и гнев.

Таким образом, подводя итог можно заключить, что в 1850–1860-х гг. информация высших сфер, построенная на перлюстрации, не являлась точным срезом общественного мнения. Необходимо учитывать всегда существовавшую в обществе уверенность в том, что письма на почте читаются, а потому писались они с расчетом на жандармского Шпекина. Действительно секретная информация, как правило, шифровалась, маскировалась, передавалась через посредника
. Лишь проявления поразительной беспечности приводили к отдельным полицейским открытиям. Кроме того, подбор документов (выписок) почтовым департаментом, III отделением являлся, в большей или меньшей степени, тенденциозным, подтверждая правоту вполне определенной точки зрения, учитывая симпатии или антипатии руководителей этих ведомств, политическую конъ​юнктуру момента.

Письма, обращавшие на себя внимание, это свидетельства общественной активности небольшого круга экзальтированных личностей, среди громадной пассивной массы обывателей, погруженных в семейные и хозяйственные заботы. Поэтому допускавшаяся III отделением переоценка выявленных тенденций, распространение их на широкие слои общества приводила, зачастую, к неадекватной реакции правительства на те или иные действия «поднадзорных», вызывая в свою очередь, их неудовольствие, создавая напряженность в отношениях «власти» и «общества».

По мнению практика политического сыска. А. Е. Тимашева, перлюстрация как способ надзора «разумно употребленный […] приносит несомненную пользу, не как повод для обвинения, но как средство для укрепления убеждения в виновности одних и невинности других»
. То есть материалы перлюстрации могли служить основанием для установления негласною надзора, применения административных мер наказания, но не для законною судебного преследования.

Исполнявшаяся по поручению III отделения «фильтрация», изъятие писем и вложений, с усилением массовости переписки становилась весьма трудоемким занятием. При этом ошибка в установлении фамилии отправителя или адресата могли обернуться расправой с невиновным человеком
.

Вновь процитирую А. В. Головнина: «Чрез перлюстрацию правители получают ложные сведения и действия свои на ложных данных основывают. Чем менее употребляют это орудие, тем менее зла; чем более к нему прибегают, тем зла более»
.

Н. А. Троицкий

КЛАССИКИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

И РЕВОЛЮЦИОННОЕ НАРОДНИЧЕСТВО 1870-х ГОДОВ

(Л. Н. ТОЛСТОЙ, Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ)

Два общепризнанных в мире премьер-гиганта русской классической литературы – Лев Николаевич Толстой и Федор Михайлович Достоевский – тоже не прошли мимо революционно-народнической темы, хотя их личное отношение к народничеству и художественное восприятие народничества были менее последовательными и еще более сложными, чем у И. С. Тургенева.

Толстой, в отличие от Тургенева и ряда других классиков отечественной литературы (как, например, Г. И. Успенский, К. М. Станюкович, В. М. Гаршин, В. Г. Короленко), почти не имел личных знакомств с революционерами,  но, «обладая поистине барометральной чувствительностью»
 к злобе дня, он воспринимал ход освободительной борьбы так же заинтересованно, как Тургенев. В 60-х годах Толстой относился к революционерам – «нигилистам» с подчеркнутой враждебностью, о чем свидетельствуют его «антинигилистические» пьесы «Зараженное семейство» (1864) и «Нигилист» (1866). «Толстоведы» резонно полагают, что студент-нигилист Чертковский в «Зараженном семействе» – это шарж на Н. Г. Чернышевского
, которого, кстати сказать, Толстой a lá Тургенев называл «клоповоняющим господином» (Т. 60 С. 74). Впрочем, позднее Толстой потерял интерес к своим «антинигилистическим» опусам (при жизни писателя они не издавались) и даже саму рукопись «Нигилиста» потерял, если не уничтожил. «Антинигилизм» Толстого 60-х годов удостоверяет и его негодующий отклик на выстрел народника Д. В. Каракозова в Александра II 4 апреля 1866 г. (Т. 61. С. 138).

В течение же 70-х годов Толстой стал смотреть на революционеров иначе. Продолжая считать «все насилия революционные (как и любые другие. – Н. Т.) от Пугачева до 1 марта» 1881 г. «неразумными и недействительными» (Т. 69. С. 128–129), он преклонился перед моральной «святостью» революционеров-народников, признал их «лучшими, высоконравственными, самоотверженными, добрыми людьми», выделяя особенно С. Л. Перовскую, Д. А. Лизогуба, В. А. Осинского (Т. 36. С. 151)
. Он не только скорбел о жертвах царизма («юношу прекрасного Осинского повесили в Киеве»: Т. 63. С. 67), но и готов был оправдать их «неразумное» в принципе революционное насилие. Деятельность революционеров-пропагандистов, по его мнению, была «законною», но «им задержали эту деятельность – явились бомбы<…> Нельзя запрещать людям высказывать друг другу свои мысли о том, как лучше устроиться. А это одно, до бомб, делали наши революционеры» (Т. 49. С. 80, 81). Позднее, узнав подробности зверской казни в 1880 г. народовольцев И. И. Розовского и М. П. Лозинского, Толстой восклицал в письме к Н. Н. Ге (сыну): «Как же после этого не быть 1-му марта?» (Т. 90. С. 308).

Зато к Александру III и его правительству Толстой питал «отвращение», называл его царствование «глупым, ретроградным» (Т. 76. С. 114). Идейный пастырь царя К. П. Победоносцев внушал Толстому «ужас и отвращение» (Т. 63. С. 61). «Отвратителен» был ему и петербургский градоначальник, известный каратель Ф. Ф. Трепов (Т. 62. С. 409–410), а министр внутренних дел и фактический глава правительства при Александре III гр. Д. А. Толстой раздражал его «ужасными глупостями» своей политики (Т. 62. С. 95).

Рубеж 1870–1880-х годов – та веха, когда завершился перелом во взглядах Толстого: он окончательно порвал с мировоззрением своего класса и утвердился на позициях патриархального крестьянства. Главную роль в этом сыграла обстановка второй революционной ситуации и, в особенности, события 1881 г. «Время это, 1881 год, – вспоминал Толстой много лет спустя, – было для меня самым горячим временем внутренней перестройки всего моего миросозерцания» (Т. 30. С. 3). А в ряду событий 1881 г., которые решающим образом повлияли на «перестройку миросозерцания» Толстого, центральное место заняли судебный процесс и казнь народовольцев-первомартовцев, составившие, как он сам признал незадолго до смерти, «одно из самых сильных впечатлений» всей его жизни (Т. 76. С. 114).

Еще до суда над первомартовцами, между 8 и 15 марта 1881 г., Толстой написал известное письмо Александру III. «Революционеры могли – хотя несправедливо осуждать его (Александра II. – Н. Т.) за погибель десятков своих, – внушал писатель царю. – Но вы чисты перед всей Россией и перед ними. На руках ваших нет крови <…>». Толстой убеждал царя в бесплодности репрессий против революционеров: «убивая, уничтожая их, нельзя бороться с ними. Не важно их число, а важны их мысли. Для того, чтобы бороться с ними, надо бороться духовно. Их идеал есть общий достаток, равенство, свобода. Чтобы бороться с ними, надо поставить против них идеал такой, который был бы выше их идеала, включал бы в себя их идеал». В качестве такого идеала Толстой предлагал самодержцу «идеал любви, прощения и воздаяния добром за зло», считая возможным, чтобы Александр III «позвал этих людей (первомартовцев. – Н. Т.), дал им денег и услал куда-нибудь в Америку»
.

Генерал В. Н. Бестужев-Рюмин, которому Толстой показал «последнюю версию» письма перед отсылкой ее царю, «деловитым тоном объявил, что за такое письмо: «места отдаленные» (Т. 76. С. 114). Однако письмо было оставлено вообще без последствий. Царь, конечно, не собирался миловать убийц своего «августейшего родителя», но и не рискнул спровадить в «места отдаленные» их великого заступника.

«Когда казнь совершилась, – вспоминал Толстой о расправе с первомартовцами, – я только получил еще большее отвращение к властям и к Алек[сандру] III» (Там же). С тех пор он больше уже не вступался перед царем за осужденных революционеров, сознавая, что это бесполезно, но продолжал живо интересоваться политическими процессами и сострадал их жертвам. «Что о приговоренных? – тревожился он в письме к жене от 4 марта 1882 г. за судьбу народовольцев по делу «20-ти». – Не выходят у меня из головы и сердца. И мучает, и негодованье поднимается, самое мучительное чувство" (Т. 83. С. 326). Когда его приятель Д. Ф. Самарин «с улыбкой» сказал ему о народовольцах: «Надо их вешать», Толстой хотел «вытолкать в шею» Самарина, рассорился с ним и потерял уважение к нему (Т. 49. С. 36,198).

Озабоченный судьбами жертв «белого» террора, Толстой с начала 80-х годов стал отдавать много времени и сил для того, чтобы хоть как-то облегчить положение хоть кого-то из них. Через своих знакомых он настойчиво хлопотал перед разными лицами (вплоть до императрицы) о смягчении участи томившейся на Карийской каторге героини народничества Н. А. Армфельд (в январе-мае 1884 г. неоднократно)
; привлеченной к делу «14-ти» народоволки З. Г. Ге (в мае 1884 г.: Т. 63. С. 168, 173–174); узника харьковской тюрьмы народовольца А. А. Тихоцкого (в марте 1885 г.: Там же. С. 216–219); арестованного в Петербурге народовольца И. И. Попова (в ноябре 1887 г.); киевских народников супругов А. М. и С. Н. Богомолец в ноябре 1887 – марте 1890 г. (Т. 64. С. 122–123; Т. 90. С. 265). В апреле 1884 г. Толстой попытался напечатать книгу «Так что же нам делать?» в пользу политических заключенных (Т. 25. С. 743; Т. 49. С. 84), но книга не была пропущена царской цензурой. За самим писателем с осени 1882 г. был учрежден негласный полицейский надзор по подозрению в связях его с народовольцами
 – подозрению безосновательному, но характерному.

В условиях второй революционной ситуации, потрясенный ожесточением политической борьбы, Толстой на время отошел от художественного творчества. За 1878–1882 гг. он написал лишь один рассказ «Чем люди живы?» (1881), который пропагандировал идею любви к ближнему. Но в то  же время Толстой выступил с программно-публицистическими трактатами – «Исповедь» (1879–1880), «В чем моя вера?» (1882–1884), «Так что же нам делать?» (1882–1886), – которые, при всех слабостях толстовского учения, резко обличали пороки российской действительности, деспотизм государства, привилегии и весь образ жизни господствующих классов и поэтому стимулирующе воздействовали на освободительное движение. В. Г. Короленко вспоминал, «с какой жадностью в те годы ссыльная Сибирь ловила приходившие из России известия об эволюции толстовских воззрений, пока не определилось, что Толстой проповедует новое христианство и непротивление злу насилием <...> Тогда интерес значительно упал. Рассеянная по каторжным тюрьмам, по глухим деревням и улусам Сибири, оппозиционная, боровшаяся Русь охладела к Толстому. Великий пастырь прошел мимо нее и отправился какой-то своей дорогой»
. «Свою» дорогу Толстой (в отличие от Тургенева) ни в какой  мере не связывал с революционным движением, но царский режим отвергал еще более резко, чем Тургенев: «я человек, отрицающий и осуждающий весь существующий порядок и власть и прямо заявляющий об этом» (Т. 76. С. 32); «существующий строй жизни подлежит разрушению» (Т. 68. С. 64). Поэтому власти и запрещали произведения Толстого, травили писателя в «охранительной» прессе, отлучили его от церкви, предав (как Степана Разина и Емельяна Пугачева) анафеме.

Вернувшись к художественному творчеству, Толстой и в нем со временем отразил сюжеты и образы, так взволновавшие его на рубеже 70–80-х годов. Из мартиролога народничества пришли на страницы его художественных произведений мученики (не столько борцы, сколько именно мученики) революции, «высоконравственные, самоотверженные, добрые люди». Таковы персонажи его романа «Воскресение» (1889–1899) – политические ссыльные: народники-пропагандисты Симонсон, Набатов, Щетинина, народоволец Крыльцов. Писатель выделяет в них черты, которые ему наиболее симпатичны: моральную чистоту, бескорыстие, любовь к народу, готовность пожертвовать для него жизнью. Эти специфически народнические черты равно присущи и крестьянину Набатову, и генеральской дочери Щетининой. Даже Крыльцов – террорист, мечтающий истреблять угнетателей народа, «посыпать их как клопов бомбами, пока не выведутся» (Т. 32. С. 409.), – импонирует Толстому (и читателям романа) как честный, искренний, самозабвенный народолюбец. Впрочем, и среди отрицательных персонажей «Воскресения» встречаются революционеры –  честолюбец Новодворов, позерка Богодуховская.

Как и Тургенев, Толстой был полон сочувствия и симпатии к идеалам народников и к самим их личностям, но еще жестче, чем Тургенев, отвергал революционно-насильственные методы борьбы. Поэтому (кроме чисто цензурных затруднений) он не показывал революционеров в действии, ограничиваясь художественным воплощением их характеров, идеологии и психологии. При этом, однако, Толстой явно склонялся к выводу об исторической обусловленности «красного» террора как вынужденного      противодействия террору «белому». Вмонтированный в фабулу «Воскре​​​​сения», рассказ о казни Розовского и Лозинского был документально точен
 и воспринимался читателями как обвинение карательной политики царизма (вспомним, что именно под впечатлением этой казни Толстой написал художнику Н. Н. Ге: «Как же после этого не быть 1-му марта?»).      

Не обладая тургеневской осведомленностью в приметах народничества, Толстой, тем не менее, сумел верно показать в «Воскресении» разные типы народников, причем, судя по изысканиям светских литературоведов, ориентировался на колоритные прототипы. Так, персонаж «Воскресения» с многозначительной фамилией Набатов – это участник «хождения в народ», позднее народоволец, эсер и после 1917 г. эмигрант Е. Е. Лазарев (1855–1937), которого Толстой близко знал с 1883 г
. Прототипом Щетининой была Н. А. Армфельд, а Крыльцова – один из лидеров известного кружка «долгушинцев» Л. А. Дмоховский
 (с матерями и Армфельд, и Дмоховского Лев Николаевич был лично знаком).

Есть у Льва Толстого и произведение, написанное специально на революционно-народническую тему. Это рассказ «Божеское и человеческое». Толстой задумал его в 1897 г. В дневнике писателя за 13 декабря того года в перечне сюжетов, которые  «стоит и можно обработать», значится «Казнь в Одессе» (Т. 53. С. 170), а среди его бумаг сохранилась машинописная копия статьи «Дмитрий Андреевич Лизогуб (Биографический очерк)» из № 5 газеты «Народная воля» за 1881 г. (Т. 42. С. 645–646). Народник Лизогуб был казнен царскими палачами за то, что по-своему распорядился собственными деньгами, передав их в революционную казну. Именно этот сюжет (казнь Лизогуба в Одессе 10 августа 1879 г.) лег в основу рассказа «Божеское и человеческое». Рассказ был  написан в 1903 и впервые опубликован в 1906 г. (Т. 42. С. 194–227).

Лизогуб здесь представлен под именем Светлогуба. Образ его – чистый, светлый – даже несколько идеализирован. Вместе с другими народниками Светлогуб выступает за мирное «просвещение народа, вызов в нем сознания его прав», и лишь в ответ на «притеснения правительства, бессмысленные и оскорбительные», вынужден прибегнуть к революционному насилию (Т. 42. С. 199–200). Толстой осуждает его палачей – царских карателей, включая самого царя со «стеклянным взглядом» (Т. 42. С. 196), – но отрицает революцию как средство переустройства жизни, толстовски  противопоставляя ей нравственное самосовершенствование по законам Евангелия. Перед смертью на эшафоте толстовский Светлогуб вспоминает Евангелие: «В руки твои предаю дух мой». Однако между евангельской догмой и живой жизнью Толстой сам признал здесь глубочайшее противоречие: «Дух его не противился смерти,  но сильное, молодое тело не принимало ее, не покорялось и хотело бороться» (Т. 42. С. 212).

Кроме Светлогуба, в рассказе представлены и другие (тоже осужденные, ссыльно-каторжные) революционеры – террорист Меженецкий и пропагандист Роман: сильные, убежденные в своей правоте, но обреченные на погибель.

В последние годы жизни (1908–1910) Толстой начал было работу над большим романом о революционерах под названием «Нет в мире виноватых»
. Действие романа должно было охватить время с 1880-х годов до 1908 г. Писатель успел сделать лишь несколько набросков. В центре их – судьба людей, которые уходят в революцию, ибо вопросы, которые ставила перед ними жизнь, «мучали <…> и не находили другого решения как революционное» (Т. 38. С. 200). Один из главных героев романа – Михаил Неустроев, народоволец
, «даровитый, нравственный и решительный человек» (Т. 38. С.190), вынужденный прибегнуть к террору в ответ на террор «врагов народа» (Т. 38. С. 201). В одном из набросков появляется и «Матвей Семенович Николаев, по мирскому званию своему земский статистик, по революционному же положению член исполнительного комитета народовольцев» (Т. 38. С. 198). Все революционеры в романе тянутся к народу и преследуемы, гонимы властями.

Вообще художественное изображение преследуемых, казнимых революционеров должно было, по мысли Толстого, иллюстрировать генеральный (вытекавший из самой сути толстовства) вывод,  развернуто обоснованный им в предисловии к статье В. Г. Черт​​кова «О революции»: революционеры – это «лучшие люди» нации, цель их  («освобождение людей») возвышенна, но, «пытаясь новым насилием уничтожить прежнее», они только губят себя, ибо люди могут обрести свободу не в революции, а в «религиозно-нравственном убеждении» (Т. 36. С. 149–155).

*  *  *

Достоевский, в отличие от Тургенева и Толстого, был для царского самодержавия 1870-х почти «своим» человеком. В молодости он, как известно, примыкал к революционно-социалистическому кружку петрашевцев и был приговорен за это к расстрелу (22 декабря 1849 г., когда инсценировалась смертная казнь над петрашевцами, Достоевский стоял одним из первых «в очереди» на расстрел). Но отбыв по милости царя, вместо расстрела, каторгу и солдатчину, Федор Михайлович навсегда раскаялся в былом грехе «крамолы» и перевернул свои взгляды на 180°: соратник петрашевцев стал сподвижником К.П. Победоносцева – идеолога самодержавной реакции (который, напомню, Льву Толстому внушал «ужас и отвращение»). В письме Достоевского к Победоносцеву от 19 мая 1880 г. есть знаменательное признание: речь свою о Пушкине на торжествах в Москве подготовил «в самом крайнем духе моих (наших, то есть, осмелюсь так выразиться) убеждений»
. Победоносцев, со своей стороны, очень ценил Достоевского. На похоронах писателя он шел за его гробом, а после похорон так написал о нем М. Н. Каткову: «В паршивом стаде нашей литературы это был человек единственный. Влияние его <…> было великое и благодетельное»
. 

Через посредство Победоносцева Достоевский заручился расположением наследника престола, будущего императора Александра III. «Малейшее внимание ваше, - писал он наследнику в 1876 г., – ценю как величайшую честь себе и как величайшую радость мою»
. В благодарность за это внимание Достоевский поднес цесаревичу свой «Дневник писателя», романы «Бесы» и «Братья Карамазовы».

Справедливости ради, надо сказать, что Достоевский всегда оставался гуманистом: насилие над личностью, откуда бы оно ни исходило, – слева ли, справа, от «крамолы» или власти, – он принципиально отвергал. Самый интерес его к власть предержащим И. Л. Волгин справедливо усматривает в том, что Достоевский мечтал «пересоздать русскую монархию в духе своих религиозных и этических убеждений»
. Федор Михайлович, по-видимому, считал возможным реализовать славянофильский тезис: «сила власти – царю, сила мнения – народу». «Позовите серые зипуны! – обращался он к самодержавным «верхам» в январском выпуске своего «Дневника писателя» за 1881 г. – Спросите их самих об их нуждах, о том, чего им надо, и они скажут вам правду». Кто такие «серые зипуны», он здесь же сам объясняет: «Я про простой наш народ теперь говорю, про простолюдина и мужика»
.

Однако, пока суд да дело, вынашивая эту (теперь мы понимаем: утопическую) идею, Достоевский не только признавал «нашими» убеждения Победоносцева и радовался «малейшему вниманию» цесаревича. Он одобрял реакционный вздор известного мракобеса П. П. Цитовича («Дело его правое», хоть сам он «дурак»
), восхищался охранительными филиппиками М. Н. Каткова («Передовые «Моск<овских> Ведомостей» читаю с наслаждением»
), и на пушкинском празднике 1880 г., где И. С. Тургенев отшатнулся от «публичного мужчины всея Руси»
, Достоевский этого мужчину обнял
. Главное же, в 1873–1874 гг. он редактировал журнал «Гражданин» и, хотя имел разногласия с одиозным издателем В. П. Мещерским
, все же сотрудничал в этом «самом зловонном журнальце из всех на Руси выходящих»
 почти до смерти, в 1878–1879 гг. Возможно ли представить себе Тургенева или Льва Толстого в роли сотрудников (и, тем более, редакторов) такого «журнальца»?

С другой стороны, Достоевский, судя по всему, так и не отряхнул от ног прах своей революционной юности. Сказалось в этом отчасти его общение уже в зрелые годы с такими людьми, как бывший петрашевец поэт А. Н. Плещеев; герой Парижской Коммуны (приговоренный к смертной казни, но эмигрировавший) Ш. В. Жаклар и, особенно, его жена А. В. Корвин-Круковская (сестра знаменитой Софьи Ковалевской), тоже участница Коммуны и член Русской секции I Интернационала
; прогрессивный адвокат В. О. Люстиг – родной брат народовольца Ф. О. Люстига. Но важнее всего была живучесть смолоду заложенного в Достоевском гуманистического сознания, которое влекло его к социализму («с человеческим лицом», как теперь говорится).  В февральском 1880 г. разговоре с А. С. Сувориным он даже «говорил про себя, что он русский социалист». Первый биограф писателя О. Ф. Миллер полагал, что «социалистом в широком человеческом смысле этого слова   он никогда не переставал быть»
. В наше время В.А. Твардовская отметила, что попытки определить мировоззрение Достоевского как «реакционный демократизм» (В. Р. Лейкина-Свирская), «мужицкий консервативный демократизм» (В. К. Кантор), «революционный консерватизм» (И. Л. Волгин) «не прижились», и поддержала определение Г.М. Фридлендера: «качественно особый, специфический тип демократизма»
. Думается, однако, что образ мыслей Достоевского по своей противоречивости не вмещается ни в какое определение.

Даже самый «антинигилистический» роман Достоевского «Бесы», написанный «руками, дрожащими от гнева»
 и впервые опубликованный в «Русском вестнике» М. Н. Каткова за 1871–1872 гг., – роман, который все ненавистники освободительного движения в России с тех пор и поныне рекламируют как «откровение о русской революции», «гениальное предвидение ее бесовского «шабаша»
, – даже этот роман нельзя считать антинигилистически вещим. Начну с того, что при избытке таланта и гнева в романе недостает знаний о «бесах» народничества. Сам Достоевский признавал это: фактов, изобличающих «крамолу», «я не знал и совсем не знаю, кроме как из газет». Более того, Достоевский и не пытался разобраться в сущности «бесовщины» («да если б и знал, то не стал бы копировать»
). Шокированный газетными толками об уголовщине в организации С. Г. Нечаева, писатель воспринял нечаевщину как воплощение «крамолы» и задался целью привить такое же ее восприятие русскому обществу. «На вещь, которую я пишу теперь в «Русский вестник», – откровенничал он 5 апреля 1870 г. в письме к Н. Н. Страхову о работе над  «Бесами», – я сильно надеюсь, но не с художественной, а с тенденциозной стороны; хочется высказать несколько мыслей, хотя бы погибла при этом моя художественность»
. Поскольку же нечаевщина была уродливой крайностью народнического движения (обусловленной крайностями реакции), а Достоевский все зло нечаевщины еще и утрировал, то, в результате, тенденциозность «Бесов» возобладала над художественностью, обратив их в роман-памфлет. Воистину, «если уж «нечаевщина» была карикатурой на социализм, то «верховенщина»
, можно сказать, карикатура в квадрате»
.

Разумеется, художественный гений Достоевского и в памфлете проявился впечатляюще. Все персонажи романа (кстати, почти сплошь отрицательные) выразительны. «Бесы» умственно дики и нравственно мерзки, даже внешне (как правило) дурны и неопрятны. Многие из них имеют реальных прототипов
, которые, однако, в романе шаржированы: Петр Верховенский – Нечаев и отчасти Н. А. Ишутин, Ставрогин – М. А. Бакунин и Н. А. Спешнев, отчасти М. В. Петрашевский, Шигалев – В. А. Зайцев, Толкаченко – И. Г. Прыжов, Шатов – И. И. Иванов. Вообще, в романе выявлено много прототипов: Степан Верховенский – пародия на Т. Н. Грановского, Кармазинов – «неумная карикатура на Тургенева»
 и т. д.

Одиозность карикатурных «бесов» революции в романе Достоевского очевидна, но в чисто антинигилистическую литературу Б. М. Маркевича, В. Г. Авсеенко и Кº (речь о них – впереди) роман не вписывался, ибо власть в романе тоже представлена «почти карикатурно. Губернатор Лембке и его окружение изображены как тупая, оторванная от интересов народа и страны сила»
.

Тем не менее, реакция подняла «Бесов» – именно за их антинигилизм – на щит. В. П. Мещерский и в 1914 г. хотел видеть этот роман Достоевского настольной книгой у русской молодежи
. Зато демократическая общественность, досадуя на то, что Достоевский «окатковился»
, резко осудила его роман. Не говоря уже о революционерах-народниках (П. Л. Лавров, П. Н. Ткачев, Г. А. Лопатин), это сделали два самых авторитетных в России писателя – И. С. Тургенев и Л. Н. Толстой. «Мне остается сожалеть, – писал о Достоевском Тургенев, – что он употребляет свой несомненный талант на удовлетворение таких нехороших чувств; видно, он мало ценит его, коли унижается до памфлета»
. Толстой тоже считал, что «у Достоевского нападки на революционеров нехороши»
. Точнее всех определил порочность тенденции «Бесов» Н. К. Михайловский: «ухватившись за печальное, ошибочное и преступное исключение – нечаевское дело», Достоевский просмотрел «общий характер» народнического движения, его «общую и здоровую основу». «Вы не за тех бесов ухватились», – внушал критик писателю, заметив, что среди тех "бесов", на которых ополчился Достоевский, есть и «бес служения народу»
.

К чести Достоевского, он сам после «Бесов» постепенно, но неуклонно смягчал свое неприятие народнического подполья. Уже в следующем его романе «Подросток» (1875 г.) революционеры представлены, хотя и с пристрастием, но без гнева и шаржа, вне всякого сравнения с «Бесами». Кстати, фабулу для «революционных» сцен  «Подростка» Достоевский, как и в «Бесах», почерпнул из судебного дела, на этот раз – долгушинцев, т. е. участников народнического кружка А. В. Долгушина, которые были осуждены 15 июля 1874 г. за пропаганду среди крестьян на разные сроки тюрьмы, ссылки и каторги. Начиная работу над «Подростком», Достоевский 11 августа 1874 г. в письме к новому редактору «Гражданина» В. Ф. Пуцыковичу просил собрать для него все номера «Московских ведомостей» с материалами о долгушинском процессе: «№№ эти мне капитально нужны для того литературного дела, которым я теперь занят»
. По материалам процесса Достоевский воспроизвел в «Подростке» обстановку явочной квартиры долгушинцев, их рассуждения, отчасти даже портреты некоторых из них. Так, в Дергачеве легко узнать самого Долгушина; в помещике, служившем на техническом заводе, – второго по значению долгушинца, Л. А. Дмоховского; в «молодом парне из крестьян» – рядового долгушинца Анания Васильева
.

Однако, теперь, в отличие от «Бесов», революционный (долгушинский) сюжет занял лишь малую часть романа как побочный эпизод в 3-й главе. А. С. Долинин полагает, что в этом «виновата» редакция журнала «Отечественные записки», куда Достоевский – к удивлению и крайне левых, и самых правых – предложил своего «Подростка»: «тема в самом деле щекотливая, как ее ни трактовать; сочувственно – нельзя, хотя бы по политическим соображениям; отрицательно, если бы даже Достоевский и хотел, – противоречит убеждениям журнала»
.

Все это возможно. Но, думается, более важной была эволюция взглядов Достоевского на «крамолу» народников. Начало этой эволюции можно связать с критикой «Бесов» из демократического лагеря, а продолжалась она до последних дней писателя. Он внимательно следил за ходом народнического движения (присутствовал на судебном процессе Веры Засулич 31 марта 1878 г. и на казни Ипполита Млодецкого 22 февраля 1880 г., болезненно реагировал на казнь В. Д. Дубровина, А.А. Квятковского, А. К. Преснякова) и по мере того, как все больше присматривался к движению, все меньше упорствовал в своем предубеждении против него. «Мы говорим прямо: это сумасшедшие, – писал он К. П. Победоносцеву 19 мая 1879 г., – а между тем у этих сумасшедших своя логика, свое учение, свой кодекс, свой Бог даже, и так крепко засело, как крепче нельзя»
.

Признав «свою логику» у революционеров, Достоевский мучился сомнениями в отношении к роковому для России 1870–1880-х годов противоборству «белого» и «красного» террора. 20 февраля 1880 г. он вдруг предложил своему гостю, влиятельному журналисту А. С. Суворину представить себе, что они слышат разговор двух революционеров о готовящемся взрыве Зимнего дворца. «Как бы мы с вами поступили? – вопрошал Достоевский. – Пошли ли бы мы в Зимний дворец предупредить о взрыве или обратились бы к полиции, к городовому, чтоб он арестовал этих людей? Вы пошли бы?

–  Нет, не пошел бы …

– И я бы не пошел. Почему? Ведь это ужас. Это преступление»
. С двойственным чувством искал Достоевский в своей записной книжке оправдание казни народовольцев Квятковского и Преснякова. Отметив, что «если церковь – нет казни», он напомнил себе: «церковь и государство нельзя смешивать». И далее: «Как государство – не могло помиловать (кроме воли монарха). Что такое казнь? В государстве – жертва за идею»
.

Мало того, что Достоевский к концу жизни усомнился в своем предубеждении против героев и мучеников революции. Он в какой-то мере поддался обаянию их самих и, разумеется, их идеалов. Со всей очевидностью говорит об этом его замысел второго романа для дилогии «Братья Карамазовы». Сам романист в предисловии к «Братьям Карамазовым» уведомлял читателей: «Жизнеописание-то у меня одно (Алеши Карамазова. – Н. Т.), а романов два. Главный роман второй – это деятельность моего героя уже в наше время, именно в наш теперешний текущий момент»
.

Здесь важно подчеркнуть, что Достоевский дал своему любимому герою имя собственного сына Алеши, умершего 16 мая 1878 г. трех лет отроду, а фамилия «Карамазов», как на это обратил внимание Л. П. Гроссман, почти повторяет фамилию первого русского революционера, покусившегося на цареубийство, Д. В. Каракозова, который, кстати сказать, неоднократно упоминался в черновых записях к «Бесам». На этом основании (спорном, но интересном) Гроссман заключил даже, что «прообраз Алеши – Дмитрий Владимирович Каракозов»
.

Какова была бы «деятельность» любимого героя Достоевского в «главном романе», можно представить себе по дневниковой записи А. С. Суворина, которому Достоевский рассказывал (20 февраля 1880 г.), что «напишет роман, где героем будет Алеша Карамазов. Он хотел его провести через монастырь и сделать революционером. Он совершил бы политическое преступление. Его бы казнили. Он искал бы правду и в этих поисках, естественно (! – Н. Т.), стал бы революционером»50.
Таким образом, писатель готовил для своего героя путь от религиозного смирения (в первом романе) до «политического преступления», от созерцательного инока до активного революционера, может быть – цареубийцы, как Каракозов («его бы казнили»!), и все это – в поисках правды. Действительно, уже в первом романе Достоевский так характеризовал Алешу: «Он был юноша отчасти уже нашего последнего времени, то есть честный по природе своей, требующий правды, ищущий ее и верующий в нее, а уверовав, требующий немедленного участия в ней всею силой души своей, требующий скорого подвига, с непременным желанием хотя бы всем пожертвовать для этого подвига, даже жизнью»51. Любопытно, сознавал ли Достоевский, что он рисует здесь тип революционера-народника своего («нашего последнего») времени? Кстати, старший из братьев Карамазовых, Иван, тоже наделен в романе чертами народнического типа оппозиционного властям (хотя и не революционного) интеллигента-разночинца. Сам Достоевский определил его так: «мой социалист»52.

Все сказанное позволяет заключить, что Достоевский, как истинно великий художник, готов был подняться над своими охранительными убеждениями, чтобы сделать революционера выразителем какой-то высшей, хотя и едва ли осознанной до конца самим писателем, правды.

А. Э. Гетманский

П. А. ВАЛУЕВ И КАРАТЕЛЬНАЯ ПОЛИТИКА САМОДЕРЖАВИЯ
В 1878–1880 гг.

К концу 70-х годов глубокий кризис потряс самодержавие. Помимо по​стоянных покушений на императора, тревоги и растерянности правительства, активизации действий революционеров, беспримерной в ХIХ в. по сво​ему размаху политики террора и репрессий, налицо были черты загнивания и паразитизма самодержавной власти в целом. Разложение придворно-правительственной среды, коррупция в верхних эшелонах власти, ничем не ​прикрытая погоня за наживой, разврат и страх перед грядущей рево​люцией достигли к концу 70-х годов особенно больших размеров. Власть держала оборону, надеялась обойтись без серьезных преобразований, полагаясь только на карательные меры. Правительство, членом которого был и министр государственных имуществ, а впоследствии председатель Комитета министров Петр Александрович Валуев, пребывало в состоянии постоянного стресса перед угрозой революции и ее последствий. Ужесточая репрессии против революционеров, но не имея четко разра​ботанной программы действий, правительство усугубляло кризисность ситуации.

В такой очень сложной политической обстановке, когда ни Александр II, ни правительство не знали, как действовать, на Валуева выпала нелегкая доля (не без нажима со стороны императора) возглавить правитель​ственный механизм террора и репрессий. Многое из того, что Валуев сделал в 70-е годы, вызывает осуждение, но прежде чем кинуть в него камень, подвергнуть критике, необходимо разобраться, почему именно на не​го пал выбор императора, почему он председательствовал в Особом совеща​нии и приложил руку к созданию института временных военных генерал-губернаторов, почему проводником политики террора и репрессий в жизнь Александр II сделал Валуева?

В 1878 г., когда революционная деятельность народников приня​ла опасные для царизма размеры, Валуев назначается председателем чрезвычайного органа – Особого со​вещания при императоре. Многие решения и постановления Особых совещаний несли на себе отпечаток личности Валуева.

Особые совещания возникли под впечатлением перехода народников от пропаганды к терро​ру, что крайне обеспокоило «верхи». 31 марта 1878 г., в день оправдания Веры Засулич, Александр II повелел созвать чрезвычайное совеща​тельное Присутствие или, как оно стало именоваться позднее, «Осо​бое совещание для изыскания мер к лучшей охране спокойствия и безопасности в империи». «Состояло оно из министров, так или иначе ответственных за карательную политику (внутренних дел, юстиции, просвещения и военного), а также шефа жандармов и Главноуправляющего II Отделением под председательством министра госу​дарственных имуществ П. А. Валуева и созывалось лишь в экстренных случаях — как правило, после крупных актов красного террора»
. Сам Ва​луев с разочарованием и даже озлоблением встретил оправдательный вердикт присяжных по делу Засулич. Он в Совете министров, при всех заявил Александру II: «...теперь остается при выходе из дворца идти и ку​пить револьвер для своей защиты»
.

Нет сомнения в том, что оправдание Веры Засулич было только поводом, причина же создания чрезвычайного Присутствия крылась в активи​зации революционной деятельности народников. Внутри​политическая обстановка требовала перехода к исключительным ме​рам и жесткому полицейскому террору, так как все обычные меры не только не обеспечили успокоения и умиро​творения страны, но и, быстро обнаружив свою несостоятельность, способствовали дальнейшему усилению напряженности внутриполи​тической обстановки. С созданием Особого совещания правительство надеялось объединить усилия всех карательных органов в борьбе против разрастающейся революционной опасности.

Валуев был председателем многих комитетов, комиссий, сове​щаний, на которых обсуждались и принимались решения по различ​ным вопросам внутриполитической жизни страны, но Особое сове​щание и председательствование в нем носило иной отпе​чаток в соответствии с теми задачами, для решения которых оно и было создано. Интересно мнение М. Н. Покровского: «Александр II образовал под председательством Валуева Особое совещание, кото​рое пыталось детализировать вопрос об обществе и расследовать, какие же собственно в последнем имеются «разумные и охранитель​ные силы»? Это валуевское совещание имеет очень большое истори​ческое значение, оно дало лейтмотив всей будущей политике Алек​сандра II и Александра III. Оно проектировало ряд репрессивных мер по адресу нового суда и печати. Феодальная реакция поднимала свою голову, сама еще не зная, что история идет ей навстречу»
.

М. Н. Покровский верно назвал Особое совещание «валуевским», так как Валуев был бессменным его председателем, играл в нем первую скрипку, во многом определял направление его работы, лично докладывал императору о его деятельности, в некоторой степени был про​водником его решений в жизнь. Особые совещания не являлись по​стоянным органом власти и создавались по специальным повелениям Александра II и почти в одном и том же составе, но под председа​тельством только Валуева и никого другого. Странным, на первый взгляд, кажется тот факт, что Валуев был министром государствен​ных имуществ, в поле деятельности которого отнюдь не находились карательные функции государства, но именно ему в тяжелое для империи время, когда народники перешли к открытому террору, император доверил руководство Особым сове​щанием. Ведь были же люди, которые по долгу службы должны бы​ли заниматься этими вопросами и руководили жандармским управлением, министерствами внутренних дел и юстиции.

Но Александр II доверил координацию всех этих министерств Валуеву, который руководил сугубо мирным Министерством госу​дарственных имуществ. Причина здесь в одном — император дове​рял лично Валуеву, верность которого престолу была проверена годами службы на высших государственных должностях. Император верил, что бю​рократический талант верноподданного министра направит деятель​ность ответственных за порядок и спокойствие в стране министров в нужное русло. Александр II не ошибся в выборе. «Бессменный пред​седатель совещаний П. А. Валуев в ка​рательной политике был заодно с Дрентельном, Маковым и Набоко​вым»
. Правда, Валуев сетовал на то, что Особое совещание пред​ставляло собой группу лиц с весьма разнородными устремлениями, что отнюдь не способствовало целенаправленной работе Особых со​вещаний.

Чем занималось Особое совещание, какую роль в нем играл его председатель? Об этом П. А. Зайончковский писал: «На (первом. – А. Г.) заседании речь шла о различных вопросах. Валуев указывал на целесообразность создания штрафного заведения для несовершенно​летних рабочих. В конце заседания Валуев, подводя итоги, сформу​лировал предложение следующим образом: а) желательно было бы для несовершеннолетних политических преступников учредить осо​бое исправительное заведение в форме интерната в отдаленной мест​ности, куда направлять воспитанников учебных заведений; б) жела​тельно устройство другого подобного заведения для не достигших совершеннолетия рабочих; в) желательна колонизация в отдаленной местности остальных рабочих и других лиц, явно неблагонадежных, с предоставлением им средств к существованию. На этом заседание закончилось»
. Итак, уже первое заседание Особого совещания пока​зало общее направление его работы, политика репрессий против ина​комыслия — вот та линия, которой следовали его председатель Ва​луев и члены Особого совещания.

Следующее заседание Особого совещания состоялось 10 апреля 1878 г. и также было посвящено мерам борьбы с революционным движением в учебных заведениях и предложениям об увеличении по​лицейских сил. По первому вопросу выступил Валуев, который обра​тил внимание присутствовавших на огромное распространение рево​люционных идей среди учащейся молодежи. В целях борьбы с этим он предложил сократить контингент учащихся в высших учебных заведениях и особенно в столице. С предложением Валуева полно​стью солидаризировался министр народного просвещения Д. А. Тол​стой, заявивший, что комиссия по пересмотру университетского ус​тава пришла к тем же выводам
. 
С этих пор в ответ на каждое боевое выступление революционе​ров-народников в течение двух лет почти незамедлительно созыва​лось Особое совещание. Иногда его вел сам Александр II. На од​ном из первых заседаний Совещания император вспылил и обвинил всех министров в нежелании или неумении принять действенные меры. Министры не могли скрыть своей растерянности и беспомощности перед лицом развивающихся событий. Впрочем, Александра II можно понять. Полное непонимание причин рево​люционного движения, тупое недоумение по поводу его развития сквозит в докладах Особого совещания. «Пропагандисты беспрепят​ственно печатают свои прокламации, свободно рассылают их всюду в большом количестве и без опасения наклеивают на частных домах и даже на казенных зданиях. Дерзость этих безумцев достигает край​них пределов, они смело производят днем уличные беспорядки»
, – читал Александр II в представленном ему 28 июля 1878 г. докладе.

В конце июля 1878 г. Особое совещание санкционирует казнь И. М. Ковальского, оказавшего вместе со своими товарищами воору​женное сопротивление при налете полиции на конспиративную квартиру в Одессе. Это был первый смертный приговор после казни Д. В. Каракозова в 1866 г. В ответ землеволец С. М. Кравчинский 4 августа 1878 г. убил шефа жандармов Н. В. Мезенцова. 8 августа сразу же после похорон Мезенцова было проведено Особое со​вещание для обсуждения новых мер против тайного общества. На следующий день был опубликован указ о предании военному суду любых лиц за государственные преступления с «вооруженным сопротивлением»
. Власти получили право на арест и дальнейшую административную ссылку в Сибирь всех тех, кто уча​ствовал в уличных беспорядках. Убийство шефа жандармов Мезенцова окончательно поколебало авторитет правительства, в прави​тельственных кругах ощущалась нервозность. «Все толкуют о бесси​лии и неумении правительства»
, – говорилось во всеподданнейшей записке, поданной Валуевым Александру II в августе 1878 г. Было ясно, что бес​прецедентные меры по ужесточению общественного порядка, приня​тые правительством, оказались бесполезными, они не дали желаемых результатов.
Члены Особого совещания не в состоянии были осознать, что нужны иные методы борьбы с революционным движением, нужен принципиально иной подход в решении стоящих перед государством задач. По существу Особое совещание расписывалось в своем бессилии, но поставить вопрос о каких-либо крупных реформах и преобразованиях в государстве ни председатель, ни члены Особого совеща​ния не решались. Единственное спасение министры видели в укреп​лении полиции и усилении репрессий. Естественно, императора раз​дражала только констатация фактов об усилении революционной деятельности народников. Сдвигов в сторону затухания этого движе​ния не было. Наоборот, «красный» террор в ответ на террор «белый» усиливался. Создава​лось мнение, что Особое совещание и его председатель Валуев рабо​тают вхолостую, результатов их работы не было видно.

1 декабря 1878 г. Александр II собрал совещание министров, на котором рассматривались студенческие волнения, организованные народнически настроенной молодежью. На этом совещании выясни​лось, что «все принимаемые меры оказались бессильными против козней агитаторов, искусно завладевших... легковерной молоде​жью»
. Начало 1879 г. ознаменовалось еще большими беспорядками и напряжением обстановки. Особое совещание, руководимое Валуе​вым, вынуждено было заявить: «Зло угрожает поколебать главные ос​новы государственного и общественного порядка»
. Правительство делало все, чтобы навести порядок в стране, но это не давало ощу​тимых результатов.

С апреля 1879 г. в России по существу вводится военное поло​жение, на местах вся власть перешла к генерал-губернаторам, наде​ленным чрезвычайными полномочиями. Теперь, по царскому указу от 5 апреля, за любое политическое пре​ступление генерал-губернаторы могли предавать виновных военному суду
, которым выносился приговор в 24 часа, без соблюдения элементарных норм законности. Одна за другой последовали казни ре​волюционеров.

Царизм стремился политикой террора и исключительных мер ис​коренить революционное движение, но – тщетно. В правительственных кругах явно просматривались на​строения неуверенности и тревоги, растерянности и страха. Не толь​ко члены правительства, но и министры, входящие в состав Особого совещания, ощущали свое бессилие в борьбе с кра​молой. Валуев отмечал в дневнике: «Чувствуется, что почва зыблется, зданию угрожает падение»
.

Несмотря на это, Александр II, уезжая в Крым на отдых в сере​дине апреля 1879 г., поручил Особому совещанию под председатель​ством Валуева «исследовать и выяснить причины быстрого распро​странения в среде молодого поколения разрушительных учений и изыскать действенные практические меры, чтобы положить предел их растлевающему влиянию»
. Судя по всему, заседания Особого со​вещания проходили раз в неделю и закончились к концу мая. Валуев 24 мая 1879 г. представил Александру II весьма обстоятельный док​лад, в котором он обращал внимание царя на то, что большинство образованной части общества само встревожено ростом революцион​ной активности народников, но как бы сохраняет нейтралитет, не вы​ступая за правительство. Он утверждал, что большинство образован​ной части общества, т. е. господствующих классов, настроено к пра​вительству оппозиционно.

Касаясь настроений народных масс, Валуев указывал, что «в них заметны две противоположные наклонности. Они готовы по первому призыву оказать содействие правительству про​тив его врагов, но содействие беспорядочное, насильственное, всегда граничащее со своеволием, а потому слишком опасное, чтобы на него можно было рассчитывать. В то же самое время, – продолжал Ва​луев, – эти массы легко доступны всяким злонамеренным толкам, слухам и обещаниям, относящимся до предоставления им каких-нибудь новых льгот или материальных выгод, и под влиянием таких слухов и обещаний способны отказаться от повиновения ближайшей к ним правительственной власти и самим отыскивать врагов в среде, где эта власть их не устраивает». Далее, давая обширную характери​стику настроения в стране, Валуев заключал: «Вообще во всех слоях на​селения проявляется какое-то неопределенное, обуявшее всех, неудовольствие. Все на что-то жалуются и как будто желают и ждут перемены»
.
В своем докладе Валуев предлагал усиление репрессивных мер для наведения спокойствия и порядка в Российской империи. По классификации П. А. Зайончковского
, эти меры сводились к четырем ос​новным группам. Первая группа их, чисто полицейская, предусматривала расширение прав административно-полицейских органов. Сюда от​носились и предложения о предоставлении прав губернаторам ут​верждать лиц на земскую службу, а также меры, направленные про​тив печати. Вторая группа намеченных мер относилась к деревне, включая в себя борьбу со слухами о переделе земли и мысль об усиле​нии дворянского влияния в деревне. Третья группа касалась расши​рения социальной базы самодержавия, т. е. опоры на такие охрани​тельные элементы, которые в недавнем прошлом частью были в оп​позиции правительству, как старообрядцы, частью боролись с ним с оружием в руках, как польская шляхта. Четвертая группа была связана с мерами, ставившими своей задачей преградить распространение ре​волюционной пропаганды среди молодежи.

Но как ни был умен Валуев, даже он именно в репрессиях видел выход из создавшегося положения дел в России. Дальше террора по отношению к инакомыслию он не шел и других путей не видел, во всяком случае не предлагал царю. Трудно сказать, делал ли он это по зову сердца или долг перед монархом, которому он был верен всегда, руководил им в его поступках. Решения Особого совещания нельзя сказать, чтобы игнорировались Комитетом министров, да это и вряд ли могло быть, так как вся деятельность Особых совещаний контро​лировалась императором и направлялась им. Здесь Валуев имел оп​ределенную свободу маневра, но не настолько, чтобы, председатель​ствуя, полностью подчинить своей воле деятельность соперничавших и напуганных сложившейся в стране обстановкой министров.

Но Валуев не был бы опытным царедворцем, если бы все пред​ставлял в черном свете, убеждая царя в том, что все плохо настолько, что нет выхода из создавшегося положения. Наоборот, он тем и от​личался от большинства окружавших императора сановников, что не только мог найти выход в той или иной сложной и запутанной ситуа​ции, но и открыто сказать об этом императору. Валуев во всеподдан​нейшем докладе 4 июня 1879 г. от имени Особого совещания вынуж​ден был уверять Александра II, что положение дел в стране, несмот​ря на все опасности и затруднения, «не может и не должно призна​ваться безвыходным»
. 

Царизм не выпускал из поля зрения и вопросы, связанные с вос​питанием и обучением молодежи, понимая, что она является объек​том пристальной революционной пропаганды и источником людских резервов для революционного движения. 17 и 19 июля 1879 г. со​стоялись заседания Особого совещания по выработке и введению в действие временной инструкции об университетских инспекциях и об усилении надзора за гимназиями, прогимназиями и другими учеб​ными заведениями. В постановлении Особого совещания просматри​ваются многие мысли Валуева, которые он неоднократно высказывал по системе народного образования. Заодно был поставлен крест и на высшем женском образовании. Особое совещание посчитало, что открытие высших женских курсов является нежелательным и не долж​но быть впредь допускаемо
.

Александр II и его правительство всецело уповали на полицей​ский террор, казни, расправы. Валуев был вынужден идти в фарватере той поли​тики, которую проводил его государь, противодействовать ему он не мог, да и не хотел, понимая, что в качестве министра и председателя Особого совещания он должен был делать то и так, как от него тре​бовал Александр II.
К сожалению, правительство в борьбе с революционным движе​нием двояко вело себя по отношению к обществу, то обращаясь к нему за поддержкой, то ставя общество под огульное подозрение. Эти непоследовательные действия явно растерянных властей отнюдь не вносили успокоения, а вызывали оппозиционные настроения в обществе. В конечном счете, бездарная политика властей, которая была не в состоянии обуздать революционеров, и полная деморализация правительства привели к тому, что Александру II и его министрам пришлось заговорить о конституционных толках, сознавая, что в та​ких условиях нельзя ничего не предпринимать
.

Правящие круги уже к концу 1879 г. были серьезно встревожены успехами революционного движения. В него включались все новые и новые молодые силы, их не страшили ни аресты, ни ссылки, ни тюрьмы. Если в 1878 г. по политическим делам было привлечено 790 лиц, то в 1879 г. – 1495 лиц, то есть почти в два раза больше
. Та​кое положение дел никак не могло устраивать ни Александра II, ни правительство.

Решения Особого совещания не оказали на внутриполитическую жизнь в России заметного влияния. Исключительность самого института Особых совещаний (как и его бесплодность) побудила Валуева иронически величать его «комитетом общественного квази-спасения»
. Бросалось в глаза то, что Алек​сандр II и его правительство колебались между желанием оставить в России все по-прежнему и необходимостью идти на уступки. Валуев, являясь членом этого правительства, был также подвержен колеба​ниям. Попытавшись в первые годы министерской деятель​ности реализовать свою программу преобразований и не найдя под​держки ни у коллег, ни у Александра II, Валуев все более склонялся к охранительному курсу.

По мнению Г. П. Ивановой
, эволюция Валуева впра​во от реформ к реакции исторически закономерна. Подобный путь прошли многие его коллеги. Это объяснялось политической специ​фикой времени, когда импульсы либерального реформаторства и стремление к консервативной стабилизации действовали одновре​менно. Отсюда многоплановость политических ролей многих госу​дарственных деятелей. Ярким примером такой политической много​плановости и была государственная деятельность Валуева. Думаю, что с этих позиций можно объяснить столь реакционную деятель​ность Валуева в качестве председателя Особых совещаний. В этом была не вина, а беда царского министра Валуева. В конечном счете, как бы красноречиво в либеральном духе ни выражался на словах Валуев, на деле он поступал так, как требовали обстоятельства и во​ля монарха и при том, что он был одним из наиболее здравомыслящих царских министров. 

В жизни Петра Александровича Валуева было совершено много дел, причастие к которым он оспаривал на страницах дневника или подавал в ином свете, отличном от общественного мнения. Но было одно дело, о котором Валуев с гордостью записал в дневнике «Мысль о генерал-губернаторах моя, еще до 2 апреля высказанная»
. П. А. Зайончковский исследовал вопрос о временных генерал-губернаторах и той роли, которую играл в их учреждении Валуев. «По инициативе Валуева после покушения на Александра II А.К. Со​ловьева, 2 апреля 1879 года вводится институт временных генерал-губернаторов. В записке, датированной 2 апреля, т.е. днем покуше​ния, посвященной мерам борьбы с «крамолой», он указывал на необходимость учреждений временных генерал-губернаторов в Петербур​ге, Харькове, Одессе или Николаеве, а также предоставление аналогич​ных полномочий генерал-губернаторам Московскому, Варшавскому и Киевскому»
.

Исследуя суть этого вопроса, Зайончковский констатировал, что в дореволюционной историографии оспаривалось авторство Валуева в этом деле, и доказывал обратное. Историк приводил слова военного министра Д. А. Милютина: «2 апреля (1879 г. — А. Г.) было произве​дено новое покушение на жизнь самого Александра II. Это покуше​ние вызвало мощную волну реакции, и государь приказал нам сего​дня же собраться и составить предложения об учреждении в обеих столицах и других больших городах временных генерал-губернаторов с применением правил военного положения»
. С. М. Середонин считал, что «... Валуев и Александр II независимо друг от друга пришли к мысли об образовании генерал-губернаторств, и оба были инициаторами...»
 Создается впечатление, что инициатива в вопросе о создании института временных генерал-губернаторов при​надлежала лично царю.

Но было не так. В архиве сохранилась собственноручная записка Валуева, датированная тем же 2 апреля 1879 г., в которой автор го​ворит о необходимости учреждения временных генерал-губернаторств. В этой записке Валуев, определяя права временных генерал-губернаторов, предлагал «подчинить генерал-губернаторам все местные власти по части дел охраны общественного порядка. Подчинить им лиц прокурорского надзора, предоставить генерал-губернаторам право учреждать следственные и военносудные комис​сии и конфирмовать их постановления и приговоры. Предоставить генерал-губернаторам право на задержание и удаление с места жи​тельства участников в делах революционной агитации, ныне предос​тавленное шефу жандармов и министру внутренних дел. Подчинить генерал-губернаторам местные войска и военное начальство. Пре​доставить им право временного закрытия всех общественных учреж​дений, в которых явно обнаружилось бы содействие политическим агитаторам, и право приостановки тех произведений печати, в кото​рых попытки усилить или поддержать противоправительственную агитацию были бы замечены. Предоставить им право издавать и применять все временные полицейские постановления, которые они сочтут необходимыми для ограждения общественной безопасно​сти»
.

По существу, введение временных генерал-губернаторов означа​ло установление в стране военного положения. Это, по мнению автора запис​ки, надо было осуществить внезапно. «В самую ночь перед объявле​нием чрезвычайных мер произвести важнейшие аресты, чтобы разбить по возможности существующую организацию»
. Валуев хотел устроить врагам царизма своеобразную Варфоломеевскую ночь накануне опублико​вания указа. Но это предложение при обсуждении указа императором было отклонено.

По-видимому, эта записка была написана Валуевым перед сове​щанием по поводу учреждения временных генерал-губернаторов. Валуевское авторство идеи подтверждается еще и тем фактом, что практически нет никаких расхождений между валуевской запиской и указом Александра II о введении временных генерал-губернаторов. В указе не говорится прямо о подчинении лиц прокурорского надзора генерал-губернаторам, хотя предоставление им таких широких прав не вызывало сомнения в том, что органы юстиции будут во многом лишены самостоятельности.

Согласно указу Александра II от 5 апреля 1879 года
, были образованы новые временные военные генерал-губернаторства (Санкт-Петербургское, Харьковское и Одесское). Генерал-губернаторами назначались соответственно военные лица — генерал-адъютанты И. В. Гурко, М. Т. Лорис-Меликов и Э. И. Тотлебен. Они получили диктаторские полномочия. Подобные неограниченные права распро​странялись также на Московского, Киевского и Варшавского гене​рал-губернаторов. Новый институт генерал-губернаторов должен был проводить политику военного времени в условиях мира. Это практически бы​ло приостановлением законодательных актов о судеб​ной, цензурной и университетской реформах. Для общества была пе​рекрыта слабая струйка кислорода, которую несли реформы 60-х годов. Административный террор навис над страной
.
Получив диктаторские права, новые временные военные генерал-губернаторы, сразу «шесть Аракчеевых», как тогда говорилось, развернули активную деятельность, которая отличалась крайним самодурством и произволом. Даже наследник престола вел. кн. Александр Александрович, сам сторонник административного произвола, был вынужден заметить, что некоторые из генерал-губернаторов «творят бог весть что»
. В вопросе о временных гене​рал-губернаторах Валуев занимал жесткую позицию и даже, когда вел. кн. Константин Николаевич доказывал, что необходимо урезо​нить генерал-губернаторов, а их действия поставить в рамки закон​ности, Валуев, наоборот, отстаивал их права в том виде, в каком они существовали согласно указу императора. Валуев упорно отстаивал свое детище — институт временных генерал-губернаторов – от любых нападок даже со стороны члена императорской фамилии.

Институт временных военных генерал-губернаторов, введенный в России по мысли и предложению Валуева, сыграл свою отрицательную роль в отечественной истории. Детище Валуева ока​залось не способным решить те задачи, которые поставила перед ним верховная власть. Ход истории показал вообще несостоятель​ность подобных методов борьбы с революционным движением. Жизнь ничему не научила ни Александра II, ни власть вообще; мето​ды борьбы с крамолой остались прежними, только вместо временных генерал-губернаторов появится Верховная распорядительная комис​сия, и здесь Валуев также сыграет свою роль, которая получит долж​ную оценку отечественных историков.

В процессе деятельности института временных генерал-губернаторов сложился политический альянс между разработчиком и вдохновителем этого института Валуевым и харьковским временным генерал-губернатором графом М. Т. Лорис-Меликовым. Этот альянс сыграет свою роль в политической жизни страны в начале 80-х годов XIX в.

Взаимоотношения Валуева с командующим корпусом на Кавказе Лорис-Меликовым начались, когда тот оказывал покро​вительство служившему под его начальством старшему сыну Петра Александровича. Это покровительство послужило поводом для переписки между Валуевым и Лорис-Меликовым и их личного знакомства. Старший сын царского министра Петр был головной бо​лью отца. Его легкомысленное поведение было для Валуева нераз​решимой проблемой, поэтому он был искренне благодарен Лорис-Меликову за его участие в судьбе беспутного сына
.  Но умный и дальновидный Валуев увидел в Лорис-Меликове не только средство для решения своих семейных проблем, но и человека, способного помочь ему, ближайшему сподвижнику Александра II, в реализации своих политических замыслов.

М. Т. Лорис-Меликов, блестяще проявив себя во время русско-турецкой войны 1877–1878 годов, в начале 1879 г. был назначен аст​раханским генерал-губернатором, где в то время свирепствовала эпидемия чумы. Валуев пишет Лорис-Меликову письмо, где несколько неожи​данно предлагает ему свои услуги по информированию генерала о настроениях и делах в высших государственных и правительствен​ных сферах. Этот шаг министра объяснялся его потрясающей интуицией: именно Валуев увидел в «победителе Карса» человека, способ​ного провести в жизнь валуевскую политическую программу, разра​ботанную еще в 1863 г.

Опытный царедворец Валуев отлично понимал, что Лорис-Меликова надо ввести в высшие правительственные круги, предста​вить его в лучшем свете в глазах императора и властей предержащих. Валуев всеми силами создавал Лорис-Меликову репутацию способ​ного и опытного администратора. В целях более близкого знакомства генерала с правительственными сферами он летом 1879 г. пригласил его в Петербург принять участие в работе возглавляемого им Особо​го совещания
. Валуев целенаправленно толкал Лорис-Меликова на​верх, появление генерала в высших правительственных кругах было Валуевым тщательно подготовлено.

Летом 1879 г. между Валуевым и Лорис-Меликовым сложились довольно тесные отношения, причем каждый из них был в этом заин​тересован. Переписка между министром и генералом стала для Ло​рис-Меликова одной из нитей, связывающих амбициозного генерала с высшими правительственными сферами. Политический альянс между Валуевым и Лорис-Меликовым стал возможным не потому, что ми​нистр Валуев был обязан генералу Лорис-Меликову в покровитель​стве своему старшему сыну, а потому, что их взгляды на многие во​просы внутриполитической жизни страны совпадали. Более того, было не только совпадение взглядов, но и понимание путей к их осуществлению. Главное, в чем были единодушны и Валуев, и Лорис-Меликов, — это понимание необходимости пересмотреть соз​данную на базе великих реформ систему общественных отношений
. 
Понимали они и другое: решить проблему пореформенных порядков только силами полиции невозможно, здесь нужны иные пути, хотя и сильная полиция необходима для поддержания порядка в стране и преследования революционеров и сочувствующих им. Вместе с тем, у Валуева и Лорис-Меликова были расхождения по методам решения ряда политических проблем. Эти расхождения, не столь заметные в 1879 г., резко проявились после взрыва 5 февраля 1880 г. в Зимнем дворце и после того, как Лорис-Меликов, не без помощи Валуева, возглавил Верховную распорядительную комис​сию.

А пока в 1879 г. ставка Валуева на Лорис-Меликова оправдывала себя и соответствовала планам министра. Но политическая обстановка в начале 80-х годов сложилась таким образом, что поли​тический альянс Валуева и Лорис-Меликова на деле оказался нежиз​неспособным. Валуев здесь дважды ошибся. Во-первых, он не учел самостоятельного интереса Лорис-Меликова к проблемам внутрипо​литического развития России, а во-вторых, император, как и в 60-е годы, в начале 80-х годов отнюдь не был готов к проведению поли​тической реформы в России, на которую Валуев так рассчитывал. Уже первые недели нового 1880 г. убедят Петра Александровича в этом.

В борьбе с революционным движением Валуев активно исполь​зовал печать. В 1879 г. он организовал издание еженедельной газеты «Отголоски», в которой сам активно сотрудничал. За три года суще​ствования «Отголосков» им было написано 200 статей
. Валуев ут​верждал, что «Отголоски» существовали благодаря субсидиям Мини​стерства финансов. В действительности же газета субсидировалась из средств III Отделения. Так в смете секретных расходов III Отделе​ния на 1878 г. значилось «Отпустить статс-секретарю Валуеву на га​зету 21 000 рублей»
. В целом III Отделение в конце 70-х годов тра​тило огромные суммы по статье «на противодействие пропаганде», и часть этих средств перепадала Валуеву, который использовал их по прямому назначению.

На исходе 70-х годов закончилось второе семилетие министерской дея​тельности Валуева. 25 декабря 1879 г. он был назначен председателем Коми​тета министров и Кавказского комитета с сохранением звания члена Госу​дарственного совета и главы Особого совещания.

Долгие годы пребывания во власти сделали его одним из ста​рейших членов правительства, который о механизме российской государственности, о политической кухне России знал все досконально. 9 января 1880 г. Александр II возвращается к конституционному проекту Ва​луева 1863 г. Император и на этот раз не был готов к внесению изменений в структуру государст​венной власти, хотя внутриполитическая обстановка в стране застав​ляла его делать это.

После ряда обсуждений (при участии самого царя) план российской конституции был похоронен
. Валуев так прокоментировал это событие: «Быть может для перехода к другому порядку мыслей и дел нужно, чтобы под нами почва еще более поколебалась»
. 19 февраля 1880 г., в день 25-летия царствования Александра II, Валуев был возведен в графское достоинство.

После ряда покушений на Александра II решено было искать спасение от революции в диктатуре. 12 февраля 1880 г. царизм учредил Верховную распорядительную комиссию во главе с графом М. Т. Лорис-Меликовым. Этот орган был беспрецедентным в русской истории, перед ним на какое-то время отошел в тень даже сам царь. Решение о создании Комиссии не было простым. Впервые импе​ратор собрал совещание наиболее влиятельных министров – П. А. Валуева, Д. А. Милютина, А. Р. Дрентельна, Л. С. Ма​кова и А. В. Адлерберга с участием наследника-цесаревича для решения вопроса о новых мерах по борьбе с революци​онной опасностью 8 февраля 1880 г. На нем наследник предложил учредить Верховную следственную комиссию. Однако все участники совещания, в том числе и Александр II, отклонили это предложение. Утром 9 февраля совещание было продолжено. Император, за сутки изменивший свою точку зрения, объявил об учреждении Верховной распорядительной комиссии под началом Лорис-Меликова. Валуеву император поручил разработать положение о вновь созда​ваемой комиссии. «Сам факт учреждения Верховной распорядительной комиссии и вручение диктаторской власти ее начальнику, – резонно считал М. И. Хейфец, – свидетельствовал об остроте кризиса поли​тики господствующего класса и степени дезорганизации государственной машины»
.

Так кто же был крестным отцом Верховной распорядительной комиссии – этого чрезвычайного государственного органа Россий​ской империи, созданного «для охранения государственного порядка и общественного спокойствия»? П. А. Зайончковский полагал, что «ес​ли идея создания Верховной распорядительной комиссии принадле​жала Каткову, то определение ее характера и воплощение этой идеи в жизнь — Валуеву. Им же был составлен проект указа о создании Верховной распорядительной комиссии. Как утверждает Валуев, представленный им проект не претерпел существенных изменений и был положен в основу указа 12 февраля о создании Верховной рас​порядительной комиссии»
.

Обстановка в стране была архисложной, требовалась сильная ру​ка для наведения порядка. О России того времени Ф. Энгельс писал: «В России ... было два правительства: правительство царя  и правительство тайного Исполнительного комитета (ispolnitel nyi komitet) заговорщиков-террористов. Власть этого второго, тайного правительства возрастала с каждым днем. Свержение царизма казалось близким
. Под «тайным исполнительным комитетом» Энгельс имел здесь в виду Исполнительный комитет партии «Народная воля». 

Будучи человеком сугубо гражданским, Валуев понимал, что роль искомой «сильной руки» может сыграть лишь во​енный человек. Чисто интуитивно он заключил, что наиболее подходящими кандидатами на роль диктатора могли быть те генерал-губернаторы, которые были назначены в апреле 1879 г. на вновь соз​данные генерал-губернаторства (Санкт-Петербургское, Харьковское и Одесское). Эти боевые генералы отличились в недавней войне с Тур​цией и имели некоторый опыт на гражданском поприще. Приход во​енных людей в большую политику для России был традиционен, российская история имела тому массу примеров. Выбор царя пал на генерала графа М. Т. Лорис-Меликова, который и стал во главе Верховной рас​порядительной комиссии.

П. А. Валуев не случайно прорабатывал идею создания Верхов​ной распорядительной комиссии, на то были веские причины. К концу 70-х — началу 80-х годов он заметно утратил ведущие позиции в правительстве, которые занимал в начале 60-х годов. Претендуя на роль первенствующего министра, он, по-видимому, решил создать союз «головы» и «сабли», отведя себе роль идеолога и вдохновителя назревавших преобразований. Он не терял надежды. Даже после двух неудачных попыток в 1863 и 1879–1880 гг. провести в жизнь свой конституционный проект Валуев понимал, что России в том состоянии, в каком она находилась в начале 80-х годов, остро была необходима хотя бы самая ограниченная консти​туция для разрешения всех накопившихся внутри страны серьезных проблем.

Наследник престола восторженно встретил создание Верховной распоря​дительной комиссии. Он писал Лорис-Меликову: «Слава богу... Те​перь смело можно идти вперед, спокойно и настойчиво проводить нашу программу на счастье дорогой Родины и на несчастье гг. мини​стров...»
. Здесь будущий император Александр III имел в виду в первую очередь председателя Комитета министров Валуева, отноше​ния с которым были, мягко говоря, натянутыми, если не сказать большего — плохими. В первые дни после своего назначения Лорис-Меликов ежедневно бывает у председателя Комитета министров Ва​луева и обсуждает с ним острые политические вопросы. Но уже 18 февраля 1880 г. между ними появляются серьезные разногласия. Ва​луева раздражает то, что Лорис-Меликов все более и более открыто стремится «управлять всем государством»
.

Бесспорно, Валуев на Лорис-Меликова возлагал большие надеж​ды, рассчитывая, что союзом  с ним он укрепит свое пошатнувшееся положение в правительстве и сможет более активно влиять на государственную политику и решения правительства в целом. В связи с этим он проект организации Верховной распорядительной комиссии старался сде​лать как бы под себя в надежде, что этот альянс с Лорис-Меликовым будет во всех отношениях для него, председателя Комитета министров, выгодным. Валуев в лице Лорис-Меликова надеялся увидеть своего соратника и единомышленника. Кроме того, умный и дально​видный Петр Александрович полагал, что век этой комиссии будет недолгим, но он сумеет за это короткое время руками начальника Верховной распорядительной комиссии навести в стране порядок и спокойствие.

П. А. Валуев, будучи опытным бюрократом и талантливым поли​тиком, очень умно определил функции всех членов Верховной рас​порядительной комиссии. Комиссия представляла собой испол​нительный орган при диктаторе. В указе ни слова не говорилось о правах членов комиссии. Определение первоначального состава Вер​ховной распорядительной комиссии самим начальником также ука​зывало на то, что члены комиссии были простыми исполнителями его поручений, как это и предусматривал Валуев. Права, предостав​лявшиеся главному начальнику Верховной распорядительной комис​сии, были весьма обширны, однако область их была строго очерчена лишь вопросами борьбы с революционным движением. Начальник наделялся диктаторскими полномочиями в борьбе с «крамолой», а члены комиссии, играя при нем роль послушных ис​полнителей, никак не могли проявить себя в деле, – отсюда и объяснение того, почему комиссия, в целом, оказалась несостоятельной.

П. А. Валуев сыграл очень важную роль в формировании Верховной распорядительной комиссии. История так распорядилась, что в 1879 г. именно Валуев подал идею введения института временных генерал-губернаторов, встав на путь известной децентрализации власти. Через год все в политике изме​нилось с точностью до наоборот, и тот же Валуев законодательно оформил передачу власти в руки диктатора Лорис-Меликова, встав на путь полной централизации власти в руках некоронованной особы. Если дважды в год резко ме​няется политический курс правительства, то о какой целенаправленной, просчитанной на годы, сбалансированной политике может идти речь? Налицо был кризис власти, которая в лице ее верховного носи​теля – Александра II просто не знала, что делать, как жить дальше.

Основным предназначением Верховной распорядительной ко​миссии было подавление революционного движения. К его участни​кам применялись беспощадные репрессии. Только за распростране​ние листовок в марте 1880 г. были казнены унтер-офицер М. П. Лозинский и студент И. И. Розовский, еще раньше казнили И. О. Млодецкого, покушавше​гося на диктатора Лорис-Меликова. Подчинив себе не только поли​цейские, но и гражданские власти и став как бы «вице-императором», Лорис-Меликов расширял полицию, поощрял провокацию и шпионаж и учреждал заграничную агентуру. Лорис-Меликов обладал ко​лоссальной властью, он сам говорил о себе А. Ф. Кони: «Ни один временщик – ни Меншиков, ни Бирон, ни Аракчеев — никогда не имели такой всеобъемлющей власти»
.

Прошло полгода со времени образования Верховной распоряди​тельной комиссии, террористическая борьба народников, казалось, затихла. 26 июля 1880 г. Лорис-Меликов представил всеподданнейший доклад, в кото​ром содержались предложения о ликвидации Верховной распоряди​тельной комиссии. Доклад был одобрен Александром II и 6 августа 1880 г. последовал высочайший указ Сенату, в котором сообщалось, что Верховная распорядительная комиссия достигла своей цели
. По мнению государственного секретаря Е. А. Перетца, столь скорое пре​кращение деятельности Верховной распорядительной комиссии от​части было связано с тем, что «Лорис-Меликов... опасался усиления Валуева»
.

Несмотря на то, что жизнь Верховной распорядительной комис​сии получилась короткой, ее упразднение отнюдь не означало ликви​дации диктатуры Лорис-Меликова. Напротив, «диктатура» из временной и чрезвычайной превращалась в постоянную. «Ликвидация ненавистного всем III Отделения также не озна​чала ослабления политического сыска. Наоборот, эта мера приводила к централизации жандармско-полицейских органов в системе одного ведомства — Министерства внутренних дел и обеспечивало его ми​нистру Лорис-Меликову значительно большую власть»
. Генерал А. А. Киреев полагал, что «Лорис-Меликов – это последняя карта нашего прави​тельства, если и это не удастся, то дело сойдется клином»
.

Надежды Валуева, связанные с Лорис-Меликовым, не оправдались. Валуев надеялся играть при Лорисе «роль ос​ведомителя и поводыря в сложных переплетениях столичной полити​ки»
. Но генералу, ставшему российским диктатором, помощь Ва​луева не потребовалась. Между ними установились далеко не те от​ношения, на которые мог рассчитывать председатель Комитета ми​нистров. Хотел того Валуев или нет, но он был вынужден отойти в сторону и уступить лидерство новоявленному диктатору – Лорис-Меликову. Газета «Народная воля» нашла для диктатуры Лорис-Меликова мет​кое определение «лисий хвост — волчья пасть»
. Эта же газета от​мечала: «Что же, политика не глупа! Сомкнуть силы правительства, разделить и ослабить оппозицию, изолировать революцию и передушить всех врагов порознь. Недурно»
.
М. Т. Лорис-Меликов, в силу своего характера, амбиций и сло​жившейся политической обстановки, занял нишу в политической жизни гораздо более главную, нежели та, которую до этого занимал П. А. Валуев. Так произошла смена ведущих актеров на российской политической сцене, причем возвышение нового лидера состоялось не без помощи прежнего, и в этом основополагающую роль сыграла Верховная рас​порядительная комиссия, та концепция неограниченного диктаторства, которую заложил в нее Валуев. 

Ю. Г. Степанов

ОБЕР-ПРОКУРОР ПОД ПРИЦЕЛОМ*
Убийством Александра II в России завершился период масштабного террора «Народной воли» против самодержавного правительства. В конце 1870-х начале – 1880-х гг. целая серия покушений на Александра II и царских чиновников стала наиболее очевидным и громким проявлением революционной ситуации и общей политической нестабильности. Не в силах справиться с таинственными и неуловимыми «бомбистами», правительство вынуждено было имитировать уступки и в марте 1881 г. находилось в шаге от принятия так называемой конституции М. Т. Лорис-Меликова
. 

Созыв представителей от общества предполагал только видимость конституционного устройства и был необходим самодержавию исключительно как возможность передышки и лавирования в острой политической ситуации. Глава верховной распорядительной комиссии генерал Лорис-Меликов настойчиво лоббировал свой проект в расчете на успокоение общественного мнения и возможность «утихомирить» революционеров. 

Цареубийство 1 марта 1881 г. кардинально изменило ситуацию. Главным противником «конституционного блуда» «бархатного диктатора» и компании выступил наставник нового императора обер‑прокурор Святейшего Синода – К. П. Победоносцев. Именно его усилиями был провозглашен Манифест от 29 апреля 1881 г., увенчавший отставку либеральных министров и положивший начало консервативному курсу Александра III. 

С этого времени, бывший профессор гражданского права Московского университета, наставник наследника престола Александра Александровича, сенатор, а с апреля 1880 г. обер-прокурор Святейшего Синода Константин Петрович Победоносцев, до того не известный русскому обществу, приобрел стойкую репутацию фанатика, мракобеса, «русского Торквемады», вставшего на пути прогресса. Впрочем, «Его Высоко​превосходительство» своих консервативных взглядов не скрывал, «либеральный зуд» откровенно презирал, «революционной крамолы» опасался, преследовал прессу, требовал и добивался расправы с революционерами (например, настойчиво «рекомендовал» новому императору повесить цареубийц как можно быстрее), что и сделало его самой ненавистной фигурой в прогрессивно настроенном обществе. 

Революционное безвременье 1880–1890-х г. оказалось недолгим и уже в начале следующего столетия сменилось очередным витком борьбы самодержавия с обновленной идеологией революционного экстремизма партии эсеров, прямой наследницы и продолжательницы «слова и дела» «Народной воли». 

В 1897 г. московские народники, установив связи с другими группами, приступили к изданию в Лондоне печатного органа «Самоуправление». В редакцию входили люди, чьи имена были хорошо известны в революционных кругах: О. Н. Флоровская-Фигнер, Н. К. Дебагорий-Мокриевич. Сотрудничали с газетой В. Л. Бурцев, П. Л. Лавров, С. М. Степняк-Кравчинский. В первом же номере газеты заявлялось: «В число путей борьбы с абсолютизмом мы считаем нужным включить путь, избранный людьми 1-го марта»
.  Этот тезис следует воспринимать и как скрытую полемику с Г. В. Пле​хановым, полагавшим, что следует идти не по пути «людей 1-го марта», а «по пути людей 93-го года» (имелись в виду французские якобинцы), поскольку «против русского деспотизма динамит недурное средство, но гильотина еще лучше»
. Со своей стороны, редакция «Самоуправления» выражала уверенность, что «если не отдельный террористический акт, то ряд таких фактов, система их при некоторой общественной поддержке заставит монархизм, держащийся только разрозненностью общества и традицией рабства, положить оружие»
. В конце ХIХ в. идея революционного террора вновь получила законную прописку в программах многих русских революционных кружков и осуществилась в начале ХХ столетия в теории и практике партии социалистов‑революционеров. 

Необходимость террора настойчиво утверждалась частью радикальной русской интеллигенции как единственно действенное средство борьбы с абсолютизмом. «Неистовый Бурцев» – один из наиболее последовательных и убежденных теоретиков террора – в передовой 2-го номера выходящего в Лондоне «Народовольца» (1897 г.) писал: «Возобновление террористической борьбы в России… является не только наиболее настоятельной потребностью революционного движения, но и его неизбежным условием»
.
В литературе по истории России ХХ века, довольно обширной и беспрестанно пополняемой новыми исследованиями, до мельчайших деталей рассмотрены обстоятельства наиболее громких покушений на министров внутренних дел Д. С. Сипягина и В. К. Плеве, Великого князя Сергея Александровича, как считалось главного виновника Ходынской катастрофы, многих других чиновников империи, но Победоносцев в этом ряду – фигура умолчания. Этот парадокс трудно объясним, поскольку именно обер-прокурор числился революционерами одним из главных виновников политической реакции и олицетворял для прогрессивного общества все «свинцовые мерзости самодержавия». В той же небольшой по объему передовой «Народовольца» Бурцев дважды упоминает имя «гения зла». Доказывая неизбежность террора, революционный журналист отмечал, что «когда в России будет возможна честная, уверенная в себе политика, не зависящая ни от каких победоносцевых,…мы будем тогда против террора, как и теперь против него в свободных странах»
. В завершение статьи Бурцев писал: «Решение вопроса о том, нужен или не нужен террор в России, зависит не от революционеров, а от Николая и Победоносцевых <…>»
. Это заявление следует рассматривать как объявление революционной войны самодержавию, а обер-прокурора, имя которого ассоциировалось с правительственной политикой, как обреченного стать жертвой «военных действий» интеллигенции против правительства. 

Организационное объединение партии эсеров состоялось осенью 1901 г. Как вспоминал хорошо знакомый с обстановкой «специалист» по эсерам, жандармский генерал А. И. Спиридович, в обществе «создавалось крайне враждебное отношение к правительству<…>»
. Однако покушения начались до формального создания партии социалистов – революционеров. Первым, защищая самодержавные устои, пал министр народного просвещения (с 1898 г.) – Н. П. Боголепов (1846–1901 г.). Уже на следующий год после назначения на министерский пост он столкнулся с массовыми студенческими беспорядками, прокатившимися по России в 1899–1901 гг. Средством «увещевания» студенчества министр избрал административные репрессии и тактику запугивания. 29 июля 1899 г. он обнародовал «Временные правила об отбывании воинской повинности воспитанниками учебных заведений, удаляемыми из сих учебных заведений за учинение скопом беспорядков». Столь длинное и витиеватое название документа не могло скрыть суть правительственного ультиматума: попытки неповиновения студенчества «скопом» будут караться ссылкой в армию. Впервые это положение было применено к 183 киевским студентам, принявшим участие в демонстрации протеста. Ответ противников самодержавия был скорым и в прямом смысле убийственным: 14 февраля 1901 г. П. В. Карпович стрелял в министра просвещения, скончавшегося через несколько дней.

Среди тех, кто числился в «проскрипционном списке» эсеров, одним из первых был обер-прокурор, однако их опередил «неорганизованный революционер», и вслед за выстрелом Карповича грянул выстрел Н. К. Лаговского. Статистик Самарского губернского земства Николай Константинович Лаговский не состоял в партии эсеров, не получал никакого революционного задания, но предпочел скучным статистическим выкладкам героическое дело борьбы за освобождение России. 8 марта 1901 года он стрелял в Победоносцева, был схвачен и 27 марта осужден на 6 лет каторги
. То, что не спланированные заранее убийство Боголепова и покушение на обер-прокурора были не случайными актами отмщения, а началом систематического «отстрела» государственных лиц, подтвердил второй выпуск газеты «Революционная Россия» в мае 1901 г. с прямым призывом к борьбе и террору
. А чуть позднее неукротимый Бурцев с удовлетворением констатировал: «<…>Одинокие выстрелы Карповича и Лаговского заставили правительство вздрогнуть более, чем сотни стачек и десятки удачных манифестаций: в петербургских правительственных сферах была уже заметна паника…<…>»

Покушение не было неожиданностью для самого Победоносцева, который знал об отношении к нему в обществе. В письме Николаю II, написанному вероятно вскоре после инцидента, он меланхолично упоминает выстрелы «несчастного» Лаговского
. А вот как запечатлелись обстоятельства этого покушения в памяти супруги обер-прокурора Екатерины Александровны Энгельгардт: «В окно кабинета К<онстантина> П<етровича>, когда он там занимался, влетела пуля. Стрелял Лаговский. К<он​стантин> П<етрович> выбежал в переднюю и говорит собравшейся там прислуге: чего вы стали? Стрелять не умеют! Попали в потолок!»
. Известный исследователь деятельности эсеров К. В. Гусев описывал происшествие более прозаично, без драматических подробностей: «Вслед за выстрелом Карповича эсер Лаговский выпустил четыре пули в окно резиденции обер‑прокурора святейшего Синода, главы черносотенной реакции Победоносцева»
. 

Неудача Лаговского не обескуражила эсеров, и следующее покушение на обер-прокурора готовилось более обстоятельно. С осени 1901 г., когда начала действовать Боевая организация, перед ней в качестве основной задачи ЦК эсеров поставил убийства министра внутренних дел Д. С. Сипягина и Победоносцева
. 

Что касается Д. С. Сипягина, то в этом случае агенты партии справились с поставленной задачей сравнительно быстро и «качественно». Дмитрий Сергеевич Сипягин (1853 – 1902 гг.), егермейстер и «по совместительству» министр внутренних дел (с 1899 г.), был убит по приказу «боевой организации» эсеров 2 апреля 1902 г. в Мариинском дворце С. В. Балмашевым
. 

Член Боевой организации партии эсеров Степан Валерианович Балмашев по тайному знаку судьбы родился 3 апреля 1881 г., в день казни народовольцев‑первомартовцев. Сын известного саратовского народника Валериана Александровича Балмашева, он видимо с генами унаследовал потребность в «тираноборчестве». После убийства министра внутренних дел был схвачен, предан военному суду и 2 мая 1902 г. наскоро повешен. 

Стремление властей к скорой расправе с террористами, внушенное желанием запугать революционеров, было вполне объяснимым, но не эффективным средством борьбы с крамолой по причине абсолютного непонимания властями психологии эсеров. Революционная молодежь воспринимала убийство представителей власти как неотвратимую кару  за «поруганную свободу», а себя как орудие возмездия за грехи и преступления власти. Свою гибель террористы считали высокой и необходимой жертвой во имя справедливости, восходя на эшафот с полным осознанием собственной правоты и убежденности в том, что их смерть не окажется напрасной. По этой причине социалисты-рево​лю​ционеры никогда не имели недостатка в кадрах. Не случайно, что названием листовки, выпущенной по поводу убийства Сипягина, ЦК эсеров выбрал библейское: «По делам вашим воздастся вам». В первой же строке листовки исчерпывающе объяснялись причины войны с властью: «Они этого хотели, и они этого дождались»
. Столь же по-деловому кратко был обоснован и метод революционной борьбы: «Свист пули – вот единственно возможный теперь разговор с нашими министрами <…>»

После убийства Сипягина в обществе распространились слухи, что вместе с министром внутренних дел должен был быть убит и обер-прокурор. Эти толки имели под собой основание, эсеры действительно подготавливали покушение на Победоносцева. Очень любопытное свидетельство «охоты» «злоумышленников» на Константина Петровича привела его жена. В свойственной ей манере приписывать себе свидетельство чуть ли не всех обстоятельств связанных с опасностью для жизни мужа, она так описала сцену покушения на Сипягина: «Раз мы подъезжали к Государств<енному> Совету. Муж вышел, а я осталась сидеть в карете. Вижу, входит на подъезд Сипягин, и вдруг я услышала выстрел. Это убит Сипягин. У убийцы Балмашева была найдена бумага, что в этот день он должен был убить Сипягина или Поб<едоносцева>»
.

 Свои воспоминания Екатерина Александровна диктовала под запись уже после Октябрьской революции, в преклонном возрасте, через четверть века после описываемых событий, поэтому далеко не все сюжеты сохранившейся в архиве рукописи воспоминаний вызывают полное доверие. В частности, нигде в исследовательской литературе нет сведений относительно бумаги с распоряжением убить обер-прокурора. Да и вряд ли Балмашев, отправляясь на задание, прихватил бы с собой такое свидетельство намерений эсеров. Подобное нарушение революционной этики и партийной дисциплины было просто немыслимо. Но, тем не менее, источники подтверждают: убийство Победоносцева должно было состояться одновременно с убийством Сипягина. Г. А. Гершуни вспоминал: «Как известно, одновременно с Сипягиным 2-го апреля должен был быть убит Победоносцев. Ровно в час Сипягин приезжал в Мариинский дворец, а Победоносцев выезжал из Синода. К первому должен был направиться молодой адъютант от Сергея, ко второму – старец генерал флигель-адъютант. Благодаря одной из совершенно нелепых случайностей, так часто рушащих самые сложные конспиративные планы, с «флигель – адъютантом» не встретились. Откладывать предприятие нельзя было, так как 2–го было последнее собрание комитета министров, и он ушел от верной смерти. И в то время, как весь Петербург ликовал по поводу удачного акта Степана Балмашева, организация испытывала муки нелепого провала – победоносцевской неудачи»
. То, что убийства Сипягина и Победоносцева планировались эсерами одновременно, не было секретом и для охранки. Спиридович, непосредственно расследовавший деятельность одного из организаторов и лидеров эсеров – Гершуни, вспоминал: «Шавельский мещанин, провизор Герш Исакович Ицков, он же Григорий Андреевич Гершуни<…>является создателем и диктатором боевой организации партии социалистов-революционеров. Он организовал убийство Сипягина и покушение на Оболенского
, подготовлял убийство Победоносцева и Клейгельса»
. 

Главным организатором покушения на Победоносцева стал знаменитый Г. А. Гер​шуни, стоявший у самых истоков создания Боевой Организации партии
. Жандармский генерал не без тайного восхищения писал о лидере эсеров: «Убежденный террорист, умный, хитрый, с железной волей <…>»
. По мнению Спиридовича, принцип организации «преступных групп», используемый Гершуни, выглядел следующим образом: «Человек, над которым начинал работать Гершуни, вскоре подыскивал подходящих для террора людей и начинал работать над ними»
. Под пером жандарма-беллетриста создавался поистине демонический образ лидера Боевой Организации: «Человек, над которым начинал работать Гершуни, вскоре подчинялся ему всецело и делался беспрекословным исполнителем его влияний»
. 

Одним из таких исполнителей был Е. К. Григорьев (р. 1879 г.), поручик, слушатель Михайловской артиллерийской академии. Долгое время он распространял подпольную эсеровскую литературу среди слушателей академии, надеясь на более серьезное задание. По утверждению Спиридовича, к покушению на Победоносцева его буквально вынудил Гершуни, который «…обрабатывал слабохарактерного артиллериста, поручика Григорьева и его будущую жену Юрковскую <…> систематически подталкивал их на убийство Победоносцева и Клейгельса и, добившись согласия, в течение нескольких дней навещал их, чтобы поддерживать в них революционный пыл и решимость. И в день похорон Сипягина они пошли стрелять в намеченные жертвы, но оставались сами собою и совершить убийства не решились»
. 

Иную версию событий привел Гершуни. По его воспоминаниям, Григорьев сам вызвался убить Победоносцева после того, как покушение на него не состоялось
. Арестованный поручик дал откровенные показания. Гершуни писал, что на суде несостоявшийся террорист «свое предательство объяснил довольно чистосердечно: он был арестован по оговору товарища офицера Васильева и привлечен за участие в «военном заговоре»; желая выкарабкаться и убедить жандармов в искренности своих слов, он решил рассказать им историю своего участия в покушении на Победоносцева, предполагая, что за это ему отвечать не придется, так как, де, это дело прошлое… Дав первое наивное показание, он нагородил потом сто листов нелепостей, которые сами жандармы не могли распутать»
. Адвокат М. Л. Мандельштам подтверждал правоту Гершуни, описав неприглядное поведение Григорьева на суде
. В частности, адвокат, со слов лидера эсеров, утверждал, что Боевая Организация долгое время отклоняла неоднократные просьбы Григорьева доверить ему проведение терракта, уступив лишь самым настойчивым его домогательствам
. Жена Григорьева Юрковская на суде по делу Гершуни и других, как свидетель, оговорила всех, кого знала
. Лидер эсеров оставил описание оригинального метода добычи охранкой необходимых показаний: «Жандармы, с одной стороны, грозили Юрковской арестом, а с другой доказывали, что он (Григорьев. – Ю. С. ) должен повлиять на нее, чтобы она тоже давала откровенные показания. Для этой цели их оставляли наедине и давали такие «удобные» свидания, что в феврале 1904 года, т. е. через год после ареста, Юрковская родила»
. 

Еще один «террорист» – Кочура, проходивший по делу, также вызывался убить обер-прокурора. По словам Гершуни, он «в августе – сентябре 1901 года… окончательно заявил, что никакой работой заниматься не будет, что он решил убить Победоносцева как самого сильного и опасного врага знания и свободы»
. На суде Кочура, хотя и выглядел приличнее чем Григорьев, тоже дал вполне «откровенные» показания. 

Е. А. Энгельгардт описала еще несколько случаев «охоты» на обер-прокурора. Некоторые из них достаточно трудно верифицировать, т. е. определить истинность и подоплеку происшествия. В частности, случай, описанный в ее воспоминаниях, и относившийся, скорее всего, к 1880 г., – видимо, банальная попытка ограбления. По словам мемуаристки, во время летней загородной прогулки, когда «кругом никого не было» и супруги «были совсем одни», «я пошла вперед. Вижу, идет прямо на нас подозрительный субъект и несет что-то в руке. Подходя ко мне, он занес на меня правую руку, но я успела оттолкнуть ее, муж бросился ко мне на помощь и неизвестному пришлось скоро скрыться(...(»
. 

Следующий эпизод гораздо достовернее, и это покушение безусловно носило политический характер. Очередная летняя неприятность поджидала Победоносцевых за границей
. По словам Екатерины Александровны, после трехдневного отдыха в Висбадене «в 6 ч. утра мы услышали близко от нашего номера выстрел, потом шум и смятение. Немного погодя я вышла в коридор и увидела, что несут мертвого облитого кровью». Из объяснений прислуги она поняла, что: «этому молодому человеку было назначено убить вашего мужа, но он не решался это сделать и сам застрелился. У него нашли письмо такого содержания: «Я член революционной партии, послан из Швейцарии, мне выпал жребий убить Поб<едоносцева>. Я все время выслеживал его и искал удобного случая приведения в исполнение моего долга, но увидев обращение П<обедоносцева> с детьми, услышав его голос, увидев его семью, я не мог выполнить свой долг и поэтому убиваю себя. 

На другой день мы получили извещение от имп<ератора >Герма<ании> Вильгельма, что он, не отвечая за наше благополучие, для спокойствия своей страны… не может держать нас дольше, просит выехать и дает нам до России своих провожатых. Мы немедленно вынуждены были вернуться обратно»
. Этот случай не зафиксирован в работах историков, однако его нельзя приписать исключительно фантазии супруги Победоносцева, поскольку само описание содержит очень много реалистичных деталей. 

Гораздо фантастичнее по своему характеру другой эпизод, который, по всей вероятности, не найдет себе подтверждения. Описанные события носили таинственный, гротескный характер, более присущий романам Александра Дюма или Эжена Сю, нежели реалиям будничной жизни обер-прокурора. Хорошо известно, что Победоносцев, несмотря на всю свою занятость, редко отказывал в приеме самым неожиданным посетителям
. Одну из подобного рода встреч описала в своих мемуарах Е. А. Энгельгардт. Отметив с гордостью, что «К<онстантин> П<етрович>никого не боялся», она тут же описала предпринятые ею меры безопасности мужа, на случай непредвиденного вторжения «злоумышленников»: «Мы советовали ему, когда к нему приходил кто‑нибудь из незнакомых, выпускать посетителя прежде в приемную и там обыскивать». Но «муж на это не согласился» 
, – сетовала Екатерина Александровна. 

По словам мемуаристки, обер-прокурор, идя навстречу настойчивым требованиям одного из таинственных посетителей, назначил ему встречу на семь часов вечера. Опасаясь за жизнь супруга, Екатерина Александровна к назначенному часу тайно пробралась в библиотеку и стала невольной свидетельницей диалога обер – прокурора с представителем революционной организации. Победоносцев «так сердечно говорил с ним, а потом стал разъяснять, что революционеры не так действуют, что убивают министров, что они должны спасать родину, но иначе, не убийствами». В конце длительной и горячей беседы, оппонент обер-прокурора объявил, что никогда не забудет этого вечера, пообещав придти на следующий день. 

«На другой день, – сообщала мемуаристка, – он не пришел, а прислал…письмо, в кот<ором> пишет, что был прислан из Швейцарии убить К<онстантина П<етровича>, но после вчерашнего разговора с ним не может на это решиться, и что если когда-нибудь К<онстантину П<етровичу> нужна будет…его помощь, он все сделает для него и дал ему свой заграничный адрес»
. 

Трудно судить о достоверности воспоминаний Екатерины Энгельгардт. Против ее утверждений свидетельствует тот факт, что русские революционеры не были подвержены внезапным приступам рефлексии и мучительных сомнений, когда шли исполнять приказ партии о ликвидации государственного деятеля, приносившего, с их точки зрения, вред России. С другой стороны, сомнительно, что супруга обер-прокурора могла ради совершенно неведомых целей выдумать такой сюжет. 

Мировоззрение и психология террористов чрезвычайно занимали Победоносцева. Он был обстоятельно знаком с показаниями многих из них, но, не довольствуясь этим, часто пытался выяснить малейшие нюансы мировоззренческой позиции своих противников. Например, он внимательнейшим образом изучал показания народовольца Григория Гольденберга, выдавшего после полицейской провокации своих товарищей по партии и покончившего после этого самоубийством. Ф. М. Достоевский, чьим постоянным собеседником был в 1870-е гг. обер-прокурор, свидетельствовал: «в Бесах было множество сцен, за которые меня укоряли, как за фантастические, потом же, видите ли, они все оправдались действительностью, стало быть, верно угаданы. Мне передавали, например, К. П. Победоноцев о двух-трех случаях из задержанных анархистов, которые поразительно схожи с изображенными мною в «Бесах»
. Интерес Победоносцева к психологии своих идейных противников носил не только абстрактный характер, ибо ему приходилось сталкиваться с их действиями, направленными непосредственно против него. В этом отношении очень интересен случай с неудавшимся покушением Владимира Гиацинтова. 

Семинарист Киевской духовной семинарии Владимир Гиацинтов с марта 1893 г. находился на излечении в хирургической клинике Святого Николы Чудотворца в Санкт-Петербурге. В июне того же года он тайно покинул ее и совершил покушение на К. П. Победоносцева, отдыхавшего с семьей в Царском селе. Арестованный Гиацинтов показал на следствии, что «целью его приезда в Петербург было покушение на государя императора<...>. Выяснив, что доступ к Государю императору невозможен», он решил убить Победоносцева, который «воспротивился желанию Государя императора, при восшествии на престол, даровать конституцию». Как заявил Гиацинтов он не убил обер-прокурора только потому, что не рассчитал расстояния и, замахнувшись ножом, не достал Победоносцева, успевшего отступить и скрыться за дверью»
. Е. А. Энгель-гардт описала происшествие следующим образом: «…К(онстантин( П(етрович( раз сходил с лестницы и встретился в передней, где в ту минуту никого из прислуги не было, с незнакомым семинаристом, который сразу агрессивным тоном стал в чем-то упрекать К(онстантина( П(етровича(, говорил, что он очень им недоволен и уже поднял на него руку, но в это самое время подоспевший Корней схватил сзади семинариста, и у него из рук выпал большой нож»
. Сам Победоносцев в спешном письме ректору киевской духовной семинарии протоиерею о. Алексею Лебедеву, где учился до помещения в больницу «злоумышленник», описывал детали несостоявшегося покушения несколько иначе: в 3-м часу утра «докладывают мне, что пришел какой-то семинарист из Пскова по важному секретному делу, на мою квартиру <…> Отворив дверь, я вышел на площадку и увидел молодого человека страшного вида, ‑ а он, сбросив костюм, закричал диким голосом: вот он! И бросился ко мне с кулаками. Бывшие тут люди тотчас подхватили его, а я вышел, затворив дверь, но он хотел еще ломиться в дверь. Затем он со спокойным видом сошел вниз, где его сдали в полицию. В руке у него оказался ножик складной со штопором»
. 

«Злодей» со «складным ножиком» стал объектом пристального интереса со стороны несостоявшейся жертвы. Победоносцев вскоре явился в полицейский участок, чтобы задать Владимиру Гиацинтову (его личность была установлена по документам, найденным при аресте) вопросы, главным из которых, был: «Что вам от меня нужно?»
. Ответ Гиацинтова, что он явился «засвидетельствовать уважение»
 обер-прокурору, конечно, мало удовлетворил последнего, также как и полицию. Разбором обстоятельств «неприятного инцидента» педантичный Победоносцев озадачил всех, начиная от семинаристских властей и заканчивая министерством юстиции. Уже в первом же письме о. Алексею Лебедеву Победоносцев требует от него «доставить… подробные сведения о нем (Владимире Гиацинтове. – Ю. С. ), о братьях, о семье его, с кем он вел дружбу и сношения…. с кем он вел переписку в бытность свою в больнице»
. Все эти сведения должны были помочь Победоносцеву установить истинную подоплеку события. «Странное дело, – недоумевал обер-прокурор, – откуда ему пришла мысль напасть на меня и убить меня – какие могли быть мотивы?»
. В самом конце письма обер-прокурор предписывал ректору семинарии добыть целый ряд сведений, сам характер которых говорит о предметном и пристальном интересе к «крамоле»: «Любопытно узнать от кого внушен ему замысел: из Псковской сферы (Гиацинтов первоначально назвался семинаристом из Пскова – Ю. С.) или из здешней. Посему требуется иметь сведения: не было ли в семинарии элементов, которые вредно на него действовали <…> что за человек брат его, состоящий где то сельским учителем, и какие были у него сношения в Пскове, и куда он поехал летом и на праздники, и каким занимался чтением?»
. Непосредственный начальник Гиацинтова и подчиненный обер-прокурора протоиерей о. Алексей Лебедев, естественно, не мог предоставить сразу такие подробные сведения, но во исполнение указаний приказал провести обыск имущества Владимира Гиацинтова и 25 июня 1893 г. в письме Константину Петровичу сообщал: «Имею 7 подлинных писем Владимира Гиацинтова, писанных им из петербургской хирургической брату Михаилу <…>»
. Из дальнейшего текста письма ясно, что ректор сам ознакомился с их содержанием и намерен лично привезти письма обер-прокурору, поскольку они «значительно поясняют смысл поступка Гиацинтова»
. И. Г. Щегловитов – вице-директор первого департамента министерства юстиции, «почтительнейше сообщал» его Высокопреосвященству, что ни в чтении, ни в переписке Гиацинтова с братьями ничего предосудительного не обнаружено
. 

Победоносцеву, в конечном итоге, удалось добиться определенной ясности с личностью и наполеоновскими планами «преступника». Из показаний Гиацинтова следовало, что «народное благосостояние могло бы быть достигнуто путем уничтожения дворянства и разделения Империи на департаменты, для избрания по департаментам выборных, которые бы участвовали в управлении государством»
. Находясь в хирургической больнице, Гиацинтов долгое время вынашивал планы, с чего начать переустройство России. Наиболее оптимальным вариантом он выбрал устранение лиц, препятствовавших прогрессу, после чего и попытался совершить покушение. 

Гиацинтов не привлекался к суду. Доктор Габботт, освидетельствовавший террориста неудачника, констатировал: «Гиацинтов, обнаруживающий явления, встречающиеся нередко у лиц, принадлежащих к субъектам дегенеративным и предрасположенным к… нервным и душевным расстройствам, вызывает сомнения в нормальности его умственных способностей и требует наблюдения в специальном для душевнобольных, учреждении»
. По настоянию врачей, Владимир Гиацинтов был отправлен в сумасшедший дом, что, вероятно, было для него лучшим вариантом, чем каторга. 

Деятельность таинственных и неуловимых «динамитчиков» быстро приобрела в России своеобразный флер романтичности и таинственности. Уже действия народовольцев обрастали в общественном сознании целым рядам фантастических черт и деталей, а с началом деятельности эсеров эта «традиция» была продолжена. Как ни парадоксально, но в большой степени содействовали этому правительственные верхи, официальная и «охранительная пресса». Бесконечно муссируя слухи о «злодеях», они невольно провоцировали возникновение порой самых нелепых слухов и сплетен. Вследствие этого, иногда самый незначительный эпизод получал неожиданно широкую огласку в самом искаженном виде. Один из таких курьезов подробно описан в письме – протесте Победоносцева Д. Ф. Трепову (1855–1906 гг.)

Генерал-майор, сын Петербургского градоначальника, генерала Ф. Ф. Трепова (имен​но на него состоялось знаменитое покушение В. И. Засулич), московский обер-полицмейстер, потом петербургский генерал-губернатор, товарищ министра внутренних дел Дмитрий Федорович Трепов был давним знакомым обер-прокурора. 

Письмо Победоносцева Трепову не датировано, но следует предположить, что написано оно было 9 июля 1905 г., сразу после публикации в «Правительственном вестнике» сообщения о покушении на обер-прокурора. «По поводу известного происшествия на Царскосел<ьском>вокзале 6 июля», – возмущался Константин Петрович,‑ следовало «спросить меня, но об этом не подумали, а вместо этого появилось 8 июля сообщение «Правит<ельственного>вестника». Далее Победоносцев излагает детали совершенного на него покушения, полностью извращенные в официальном сообщении, которое «от начала и до конца сплошная ложь». «Когда мы приехали…в Петербург и вышли из вагона, на платформе, куда мы вышли, не было никакой толкучки, наш вагон – вагон самый крайний, и публика из других вагонов выходила впереди нас и вслед за нами. При выходе не было никакого человека, «метавшегося из стороны в сторону», а было вот что. Нас поджидал человек дикого вида, подходивший решительным шагом в упор и смотревший пристально в упор в глаза жене моей, с коей я шел рядом: жена до сих пор видит перед собой лицо его. Человек этот держал руку в кармане. Тут очевидно был его револьвер. К счастью, сопровождавший нас Т. Батюшков имел присутствие духа мгновенно ухватить его за обе руки и предупредить выстрел, иначе он поразил бы меня наповал. В руке его находился револьвер, и жена моя ясно видела, что он уже брался за него». Батюшков, как писал Победоносцев, сумел задержать нападавшего и сдать его подоспевшим полицейским. «Вот правда, – заключал свое не отправленное послание обер-прокурор, – трудно себе представить зачем понадобилось…сочинять извращенное, ложное известие и спешить опубликовать его от лица правительства!»
. Далее Константин Петрович уточнил то, что особенно возмутило его в действиях властей: «Зачем понадобилось кому – то хватать из публики, стоявшей на платформе, какого-то несчастного портного и писать, что его ухватил сопровождавший меня человек <…> Теперь уже, по поводу офиц<иального> сообщения люди могут говорить, что меня сопровождает какой-то часовой, способный хватать кого попало из публики на платформе!»
 

Как уже говорилось, письмо Победоносцева Трепову осталось неотправленным. Настойчивость обер-прокурора в тех делах, которые он считал принципиально важными (как в случае с лживым правительственным сообщением) была общеизвестна. Поэтому, без большого риска ошибиться, можно предположить, что Константин Петрович не верил в возможность оперативного разбирательства по поводу сообщения в «Правительственном вестнике». Авторитет и влияние обер-прокурора в годы первой революции в значительной степени упали, и еще до официальной отставки его не воспринимали в верхах как значимую политическую фигуру. В этом отношении очень характерен эпизод с подложными письмами, опубликованными в начале 1905 г. в эмигрантской прессе И. А. Рубановичем. 

Илья Адольфович Рубанович (1859–1922 гг.) – бывший народоволец, французский подданный, член ЦК и редактор эсеровского журнала «Русская трибуна» (1904–1909 гг.), занимал видное место в партии эсеров. В частности, именно у него в квартире состоялся «первое заседание суда» над В. Л. Бурцевым после разоблачений Азефа
. По словам Бурцева, он «был…главным ходатаем по русским эмигрантским делам, когда приходилось защищаться от нападений русского правительства»
. 

В начале 1905 г. в эмигрантской прессе появились подложные письма Победоносцева, с целью скомпрометировать его перед лицом западной общественности. Для обер-прокурора подобные действия не были секретом. Владея свободно основными европейскими языками, он внимательно следил за иностранной периодикой, в которой по ходу русской революции его имя все чаще использовалось как синоним реакционной карательной политики самодержавия. В письме к Зое Александровне Зарудной он меланхолично сообщал, что «ругательствами» на него «ежедневно пополняются газеты и английские, и немецкие и французские»
. В начале 1905 г. он обратил внимание на сведения о якобы его письмах, опубликованных парижской прессой. На немедленный запрос русскому послу в Париже А. И. Нелидову с просьбой разобраться в существе дела и добиться опровержения последовал довольно скорый ответ посла. 8(21) января 1905 г. Нелидов сообщал: «Глубокоуважаемый Константин Петрович, приписанные вам подложные письма появились, по наведенным мною справкам, прежде всего не в журнале «Аction», а в русско-французской газете «La Tribune Russie», издаваемой здесь русско-еврейским нигилистом Рубановичем. Листок этот распространен только среди русской нелегальной молодежи и печатаемые в нем произведения суть по большей части вымысел или подлог. Нет никаких сомнений, что и письмо было сочинено… Рубановичем». Далее Нелидов убеждал обер-прокурора не публиковать опровержения, поскольку «Рубанович специально занимается тем, что пакостит России. Свя​зываться с таким органом невозможно. К тому же ни один серьезный орган печати не перепечатает письма, которые прошли совсем незамеченными. Его мог воспроизвести только такой же еврейский листок, как «Deily Telegraph». Уведомив высокопоставленного корреспондента, что «можно в другой более серьезной газете, напечатать опровержение с приложениями», Нелидов выразил сомнение в том «стоит ли опять обращать внимание публики» на инцидент, «которому никто не придает значения»
. Беспокойство обер-прокурора и требования опровергнуть дезинформацию, очевидно, раздражали Нелидова, который не мог не знать, что позиции Победоносцева с началом революции сильно пошатнулись и к его голосу при дворе прислушиваются теперь гораздо менее, чем раньше. 

Не известно, было это инициативой самого Рубановича или распоряжением ЦК эсеров. Вопрос в том, зачем ему понадобилось публиковать эти подложные письма. Действие это было совершенно бессмысленным по двум причинам: во-первых, большого влияния на «имидж» обер-прокурора они оказать не могли, поскольку репутация Победоносцева-реакционера была столь устойчивой, что один – два выдуманных лишних штриха ничего к ней добавить не могли. Во-вторых, когда революция сломила цезурные запреты, то и российская, и зарубежная периодика пополнялись критическими (без всякого подлога) материалами по адресу главы православного ведомства. 

В годы революции террористические акции эсеров и эсеров-максималистов достигли своей высшей точки. Убийство родного дяди царя – Вел. князя Сергея Александровича, министра внутренних дел В. К. Плеве, взрыв на Столыпинской даче на Аптекарском острове приковали общее внимание. Падение влияния Победоносцева на ход государственной политики, возможно, исключило его из списка первоочередных жертв террористов, но не означало, что его оставили в покое вовсе. Так, всеведущая генеральша А. В. Богданович отмечала в дневнике за 5 декабря 1904 г., что Константин Петрович выглядит очень плохо и, по ее мнению, «более всего боится на себя покушения»
. 

Вполне возможно, что Победоносцев действительно был испуган серией покушений в годы революции и опасался за свою жизнь. Вместе с тем необходимо принимать во внимание и личность самой Богданович, неукротимой собирательницы всякого рода слухов, сплетен, сведений, сообщений и пр., из которых для записи в дневнике она не всегда выбирала самые достоверные. Так, абсолютно неправдоподобным выглядит записанная со слов Максимовича
. 2 января 1905 г. сообщение, что некая «террористическая фракция наметила к истреблению 17 человек, которые ей мешают проводить дело. Сперва были сведения, что эта партия намеревалась убить царя, двух цариц и Победоносцева»
. Более вероятно, что в июле 1906 г. в бывшего обер-прокурора действительно была брошена бомба, хотя подтвердить эту информацию неугомонной генеральши другими источниками не удается
.

Уже будучи в отставке, тяжело больной с начала 1907 г, Победоносцев внимательно следил за политической борьбой и деятельностью II‑ой Государственной Думы, одновременно занимаясь переложением Библии на современный русский язык. Полувековая деятельность и твердое отстаивание принципов самодержавия завершились поражением обер-прокурора. Многочисленные попытки покушений на Победоносцева оказались безрезультатными, но истинная гибель Его Преосвященства произошла в сфере идеологии. 

Ю. Л. Епанчин

М.  ГОРЬКИЙ И ЖУРНАЛ «ЛЕТОПИСЬ»

В ГОДЫ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ
Первая мировая война явилась временем перелома в судьбе России. Начавшись с бурного патриотического подъема, охватившего все слои русского общества, она впоследствии привела к резкому классовому и идейному расколу. Причины охвативших Россию в годы войны политических и социальных потрясений давно привлекают внимание специалистов. Однако в советское время приоритет отдавался, в основном, социально-экономическому фактору. Идеология различных слоев российского общества изучена значительно слабее. Только в последнее время стал рассматриваться весь спектр настроений и идейных установок многочисленных групп интеллигенции, которая, как известно, во многом определяет мировоззрение исторической эпохи. В этом направлении предстоит еще огромная работа. Как замечает один из исследователей Первой мировой войны, «очень перспективным, в частности, является изучение взглядов на войну не только массовой интеллигенции, но и духовной элиты России. Пока приоритет в этой области остается за нашими зарубежными коллегами»
.

Среди властителей дум того периода первенствующее место, бесспорно, принадлежало А. М. Горькому. После Льва Толстого он был самым почитаемым писателем. Между тем деятельность Горького в годы Первой мировой войны практически не освещена в исследовательской литературе. Непосредственно по теме опубликована только небольшая популярная статья
. Указанный период частично освещают также работы О. Д. Голубевой
. В целом же, позиция Горького в годы войны слабо отражена в научной и, тем более, в популярной литературе.

В настоящем исследовании ставится задача определить выработку писателем-демократом мировоззренческого отношения к мировой войне, роли и месту в ней России, выявить специфику горьковского понимания общественных задач, стоявших перед русской интеллигенцией, понимания соотношения российской и европейской цивилизаций. Предполагается также осветить деятельность писателя по пропаганде демократических идей в условиях войны, его многообразную практическую деятельность, важное место в которой занимало издание журнала «Летопись».

Объявление Германией войны России застало врасплох подавляющее большинство российских подданных. Среди интеллигенции широко бытовали представления о «вероломстве» Вильгельма и немецкой военщины. Взрыв негодования охватил отечественную прессу. Приоритет в разжигании патриотических настроений принадлежал не солидным столичным журналам, а популярным изданиям. В российскую глубинку «беллетристика доходила лишь в виде дешевых еженедельников, – таких, как «Огонек», «Панорама», «Синий журнал»… «Прославленные литераторы» в стихах и прозе усиленно бряцали оружием. Казалось, на все невоенные темы кем-то наложен строгий запрет, все человеческие чувства мирного времени объявлены нелегальными»
.

Идея патриотического единения охватила даже демократическую интеллигенцию. А. В. Амфитеатров писал 11 августа 1914 года Горькому из Италии: «Надо драться с чертовыми немцами! Ах, неужели русские левые круги упустят этот могучий момент вооруженного единения с народом и армией в общем национальном движении, неужели опять отдадут монополию на патриотизм тем слоям, которые превратили его в ругательное и постыдное слово?.. Не бывает и быть не может социальных революций в стране, не видавшей революции национальной, с того времени как революция найдет слово «отечество», найдет она и силу, и успех»
.

У буржуазных идеологов националистические идеи буквально перехлестывали за границу разумного. Даже бывший либерал П. Б. Струве в типично славянофильском духе стал воспевать «святую Русь»
. В. Ф. Эрн развивает неославянофильские идеи о противостоянии Востока и Запада, изменяя их в том смысле, что его подход «теперь ограничивается в основном критикой духовных и культурных основ Германии»
. Отвлекаясь от глобальных проблем, породивших мировой кризис, философ сводит причины конфликта к метафизической противоположности национальных характеров: «Столкновение духа Германии и духа России мне представляется внутреннею осью европейской войны. Все другие силы группируются по периферии. Гордая, материальная, внешняя идея германская сталкивается с смиренною, духовною и внутреннею идеею русскою»
. Ход развития механистического немецкого духа привел, по его теории, «от Канта к Круппу»
. Другой философ, Е. Н. Трубецкой, подчеркивал «прогрессивность» войны со стороны России: «Обладая огромной территорией, Россия не заинтересована в ее увеличении… Этот территориальный консерватизм, который диктуется России ее жизненными интересами, делает ее естественной защитницей и покровительницей слабых и угнетенных народностей – всех тех, кто поглощен и кому грозит порабощение и поглощение»
. Н. А. Бердяев, при всей самостоятельности своей позиции, позволявшей ему ясно видеть многие пороки русского бытия, тем не менее также возлагал надежды на очищающее влияние войны, полагая, что «Россия предназначена к чему-то великому, что Россия – особенная страна, не похожая ни на какую страну мира». Мыслитель связывал свои надежды с тем, что «творческий дух России займет, наконец, великодержавное положение в духовном мировом концерте»
.

Подобные идеи, разрабатываемые русскими интеллектуалами православной ориентации, тиражировались в утрированной форме в сотнях дешевых популярных изданий, предназначенных для мещанской массы. Выходили серии брошюр под названиями «Война 1914 года», «Народная война», «Вторая Отечественная война» и даже «Великая Отечественная война». Литераторы и журналисты, захваченные общим патриотическим подъемом, активно включились в разработку военной тематики. Воспеванием «народного подвига» занялись такие крупные писатели и поэты, как В. И. Иванов, Г. В. Иванов, А. И. Куприн, Ф. К. Сологуб, Н. С. Гумилев, В. Я. Брю​сов, С. М. Горо​децкий и другие. Особое воодушевление испытывал Л. Н. Андреев. Его литературные произведения того времени были малоудачными, зато он буквально работал на износ в качестве «патриотического» публициста.

А. М. Горький, вернувшийся в конце 1913 года в Россию, объявление войны встретил с тревогой. Уже на следующий день он писал И. М. Касаткину: «Я давно – года три – как убежден был в неизбежности общеевропейской войны, считал себя подготовленным к этой катастрофе, много думал о ней, но – вот она разразилась, и я чувствую себя подавленным, как будто все случившееся – неожиданно. Страшновато за Русь, за наш народ, за его будущее… Ясно одно: мы вступаем в первый этап трагедии всемирной»
. Настроения Алексея Максимовича в начале войны передает его переписка с М. Ф. Андреевой. Он оценивал события в пессимистичном духе: «Ужасная тоска на душе. Работая – думаешь: к чему? Ведь эта война на целое столетие облечет мир броней железной злобы, ненависти всех ко всем, она вызовет жажду мести у побежденных, презрение победителей, она уже теперь у многих вызывает мысль о необходимости уничтожения целой нации. Чувство ненависти к немцам все растет и – оно справедливо, вот что самое страшное»
.

Сообщения о немецких зверствах, тиражируемые печатью, оказали воздействие на позицию Горького. Он согласился поставить свою подпись под антинемецким воззванием «От писателей, художников и артистов», написанным И. А. Буниным и помещенном в конце сентября в ряде влиятельных буржуазных газет. В. И. Ленин, следивший за событиями в России, откликнулся на этот факт статьей в эмигрантской газете «Социал-демократ», в которой отмечал, что «доверие сознательных рабочих налагает на Горького известную обязанность – беречь свое доброе имя и не давать его для подписи под всякими дешевенькими шовинистическими протестами, которые могут ввести в заблуждение малосознательных рабочих. Им самим еще не под силу разобраться во многом, и их может сбить с пути имя Горького. Имя Струве никакого рабочего не собьет, а имя Горького может сбить»
. Неизвестно, дошла ли статья Ленина до писателя, но впоследствии он уже не отступал от интернационалистских позиций.

Алексею Максимовичу очень хотелось подать свой голос против пропаганды мировой бойни. Еще в 1913 году он признавался в письме А. М. Коллонтай: «Очень жаль, что я лишен таланта публициста – сейчас Русь нуждается прежде и больше всего именно в даровитых публицистах, в людях, которые, вырвав из своих грудей сердца, хлестали бы ими по харям моих земляков»
. Тем не менее чуждые Горькому общественные настроения 1914 года заставили его взяться за перо. Он пишет цикл статей под названием «Несвоевременное». Их дух резко расходился с официальной риторикой, и поэтому ни одна из них не была опубликована. В этих статьях он отмечал, что «внеразумная сила капитализма создала против воли и разума людей такие условия, которые могли быть разрешены только войной». Превознесение войны рядом русских литераторов вызывало у него чувство возмущения: «Как хорошо было бы, если бы сологубы подождали выражать свои мысли в формах, столь свирепых и решительных». Критикуя взгляды Ф. К. Сологуба, М. П. Арцыбашева и Л. Н. Андреева, Горький предупреждал, что их «утверждения, несомненно, послужат развитию национальной и расовой ненависти». Он вскрывал подоплеку империалистической бойни: «Война – безумие, это кара людям за их жадность. Жадничает, как известно, не народ, войну затевают не нации. Немецкие мужики точно так же, как и русские, колониальной политикой не занимаются и не думают о том, как выгоднее разделить Африку». Писатель обращается с увещеванием к своим коллегам по перу: «Человек умирает, мысль его остается жить. Эта живучесть мысли должна бы обязывать человека к известной сдержанности, когда он воплощает темные свои эмоции в слова, в мысли»
.

За всю вторую половину 1914 года Горькому удалось опубликовать только «Воззвание к населению», напечатанное 20 ноября в газетах «Киевская мысль» и «Киевлянин». В нем он называл войну «мировой катастрофой», употреблял в положительном смысле понятия, превращенные реакционной публицистикой в бранные слова. Он писал о «светлых началах европейской культуры», о великих идеях, созданных «тяжелым трудом Европы», апеллировал к «чувству солидарности людей», говорил им «о великих интересах планетарной культуры, о духовных ценностях, единых для всего мира»
. 

Молчание Горького было вынужденным. В ответ на письмо ссыльного революционера В. С. Войтинского, предложившего ему «высказаться, наконец, относительно войны», писатель объяснял ему существующее положение: «Я считаю невозможным осуществление Вашего литературного проекта при наличии военной цензуры в Питере, а – с сего дня (1 октября. – Ю. Е.) – и в Москве, всякое литературное выступление «против течения» неоспоримо обречено на неудачу»
. В доказательство Горький приводил историю с журналом «Русское богатство». Это издание было закрыто за публикацию статей А.В.Пешехонова. В них автор утверждал, что начавшаяся война является не битвой «тевтонской и славянской рас», а следствием милитаристской политики европейских государств. Далее он предсказывал, что война «потрясет внутренние основы этих государств», неминуемо обострит противоречия между «имущими и неимущими» и вызовет «выступление на историческую арену широких трудящихся масс»
. Пешехонов оспаривал официальный тезис о «полном единении всей России перед лицом военной опасности»
.

Мировоззренческие установки Горького, его чуткая художническая восприимчивость протестовали против империалистической мясорубки. Для него «день начинается мыслью о том, где и сколько перебито людей, до ночи эта мысль сосет и сушит душу, с нею, как с ведьмой, ложишься спать»
. Писатель выступал за развитие традиций Просвещения, приоритет рационализма в жизни общества, создание единой мировой культуры. В указанном письме к Войтинскому он отмечал: «В этой войне есть одна положительная сторона: война эта с неопровержимой ясностью доказывает, что при наличии национализма невозможна общечеловеческая, планетарная культура. Творцом планетарной культуры, основанной на факте, на изучении, – может явиться идея интернационализма, – всякая иная идеология культуры является идеологией, основанной на догмате и внушении»
. В запальчивости Алексей Максимович выступал с неосторожными заявлениями, оскорблявшими русское национальное чувство. Осенью он участвовал в собрании московских интеллигентов на заседании Юридического общества и высказался следующим образом: «Я боюсь русской победы, того, что дикая Россия навалится стомиллионным брюхом на Европу!»
 Но такие крайние заявления были у него редкими.

Горький считал, что подъем России возможен только на пути приобщения к достижениям западной цивилизации. «Самобытный» путь он отвергал. В разговоре с В. Я. Шишковым излагал свою точку зрения: «Все у нас плохо. Страшно отстали от Запада. Пожалуй, не нагнать. Живя в России, со всем этим сживаешься, миришься, все еще думаешь, что есть что-то такое в России, сила какая-то непроявившаяся, что-то самобытное. А вот пожил я семь лет за границей, на Капри, – нет, гляжу, плоха наша Русь-матушка. Все как-то гниет и валится»
. Война 1914 года, по мнению писателя, еще более ухудшила шансы России на вхождение в мировую цивилизацию. 9 сентября он писал Е. П. Пешковой: «Как вспомнишь, что три года тому назад люди серьезно говорили о возможности планетарной культуры, о необходимости организации мирового разума, что была уверенность в прочности принципов, идеи международной солидарности лучших представителей человечества. И – вот! Люди науки свирепствуют так же, как простое пушечное мясо. Бессмысленно и бесстыдно разрушаются исторические памятники»
. Мировая война приводила к раздроблению человечества, разговоры о подъеме «национального чувства» взывали не к лучшим достижениям духовной жизни народов, а разжигали ксенофобию и низменные инстинкты. И. А. Бунин отмечал, что в газетах идет «возмутительная болтовня о культуре и русском народе и всего возмутительнее то, что объясняется-то все это очень просто, вероятно, – желанием попасть в тон»
. Педалирование преимуществ русской культуры в буржуазной печати принимало характер психической эпидемии. Горький писал Войтинскому в Иркутск, характеризуя столичную журналистику: «Идут разговоры о духовном слиянии «Великой России» со «Святой Русью», о мистических началах национализма, о мессианизме третьего Рима, о том, что Русь – носительница истинной культуры и ныне спасает Европу от оков ложной цивилизации… Общественное мнение создают именно эти органы при помощи языков и перьев Вяч. Иванова, Булгакова, Эрна, Л. Андреева, Струве и прочих, имя же их – легион. Все вчерашние анархисты ныне патриоты и государственники. Противно, как в помойной яме»
.

Весенние поражения русской армии в 1915 году несколько умерили патриотический тон журналистов, в печати стали появляться сведения о неподготовленности России к затяжной войне. Одновременно дебатировался вопрос о происках «внутренних врагов». Шпиономания, германофобия и антисемитизм получили официальную поддержку и приняли небывалый размах. В Москве состоялся немецкий погром. Евреи также объявлялись скрытыми пособниками Германии. В ответ на массовые настроения А. М. Горький совместно с Л. Н. Андреевым и Ф. К. Сологубом предпринял организацию «Русского общества для изучения еврейской жизни». Оно было официально зарегистрировано в Петрограде 28 апреля 1915 года. «Работа же в этой общественной организации закипела с первых январских дней. Ее результатом стала опубликованная 3 февраля в утреннем выпуске «Биржевых ведомостей» «Анкета об евреях. Открытое письмо к публике трех русских писателей» за подписью членов бюро общества. Следующим этапом работы стали их обращения к русским писателям и общественным деятелям с просьбой принять участие в анкете»
. Другой акцией триумвирата стал выпуск сборника «Щит», выдержавшего за два года три издания.

Почувствовав изменение общественных настроений, Горький задумывает широкую программу издательской деятельности, ориентированной на демократические круги. Но он ясно видел стоявшие на этом пути препятствия, что получило отражение в письме к С. В. Малышеву. «Есть спрос на журнал, на газету,- сообщает он.- Это – не может быть удовлетворено. Военная цензура свирепствует бесчинно, ничего нельзя писать. Скоро, кажется, закроют «Современник», единственный журнал, который пытается говорить языком человечьим»
.

Патриотический подъем в массах сменялся апатией и унынием. Тяготы военного времени целиком легли на плечи трудящихся. О настроениях российской глубинки извещал Горького его корреспондент И. Е. Лаврентьев: «Публика и печать всюду только и твердит – война, война и война. Ею одной только и заняты. В деревне тоже, конечно, разговоров о войне много, но эти разговоры и настроение совершенно не подходят под цензурные условия. В деревне не только высокопатриотического, но и просто патриотического очень мало». Еще определеннее выражался в своем послании М. П. Ге​расимов: «Народ наш стал понятливей и умней, на многое смотрит ясно и иначе, послушаешь, что говорят и как думают о том да о сем, прямо восторг и удивление. Крепко верится, что скоро устроит он для себя жизнь разумную и более подходящую, лишь бы поскорей покончить с этой тяжелой, проклятой войной, висящей мельничным жерновом на шее России»
.

Стихийные антивоенные настроения нуждались в идеологическом обосновании. И Горький выступил инициатором создания легального антимилитаристского органа. В кругу его единомышленников «намечались два пути: газета и журнал. Оба эти начинания имели за собою веские аргументы. Газета ежедневно может оказывать определенное влияние на читателя. Круг ее потребителей во много раз шире. К тому же она может встать гораздо скорее на ноги, чем журнал. Для ее финансирования нужно сравнительно меньше денег, а этот вопрос имел очень серьезное значение в те годы. Отрицательным моментом было то, что против газеты в гораздо большей степени направлены все скорпионы административного воздействия. Было несомненно, что правительство попытается как можно скорее задушить газету, предварительно издергав все нервы мелкими придирками и различными репрессивными мероприятиями»
.

Горький пошел по пути сочетания просвещенческой и пропагандистской деятельности. Прежде всего он (совместно с А. Н. Тихоновым и И. П. Ладыжниковым) организовал книжное издательство «Парус». Предполагалось выпускать литературу универсального характера, отражающую «проблемы науки (идеи атома, электричества энергии, материи, воздушных полетов); проблемы философские (идеи эволюции, диалектики, бесконечного, бессмертия); проблемы социально-политические (идеи диктатуры пролетариата, четвертого сословия, социализма, труда как источника и творца ценностей); проблемы морально-этические (идеи красоты, Прометея (богоборчество), личности, «Человек – мера вещей) и т. п.»
 Как отмечает О. Д. Голубева, «ставилась поистине огромная задача – снабдить читателя-демократа книгами по социально-экономической, политико-экономической, естественнонаучной тематике и современной беллетристикой»
. К сотрудничеству в «Парусе» Горький привлек эмигрантов-большевиков (В. И. Ленина, М. Н. Покровского, Г. Е. Зиновьева и других), обещая им повышенные гонорары. Покровский с воодушевлением воспринял предложение Алексея Максимовича, вспоминая о том времени: «До того момента я дышал русским воздухом только через вонючую яму, именовавшуюся патриотической печатью. Патриотические миазмы заглушали все… И вдруг оказывается, что печатать не только можно вообще, но можно печатать нашу пропагандистскую литературу»
.

Одновременно было замышлено издание литературного, научного и политического журнала «Летопись», первый номер которого вышел в декабре 1915 года. Материальное обеспечение предприятия Горький взял на себя, вложив в него 25000 рублей. Общественно-политическое направление ежемесячника определялось двумя пунктами: «1) борьба за интернациональность и 2) борьба со всеми остатками азиатчины в нашей жизни»
. Алексей Максимович старался привлечь к сотрудничеству в журнале лучших российских литераторов, не стоявших на шовинистических позициях: И. А. Бунина, А. А. Блока, В. Я. Шиш​​кова, К. А. Тренева, И. Е. Вольнова. Все они активно публиковались в журнале, причем Бунин посылал свои стихи в каждый номер. Ответил отказом только С.Н.Сергеев-Ценский по причине тяжелого психологического состояния: «Эта ужаснейшая и преступнейшая из всех войн не только опрокинула во мне с детства взращенную любовь к культуре и уважение к ней, она меня совершенно опустошила. По-прежнему одиноко живший, иногда месяцами не говоривший ни с кем, я надолго замолчал и как писатель. Участие в каких-то журналах и альманахах, которые не способны ни в какой степени остановить, прекратить неслыханную и омерзительную бойню, мне казалось тогда полнейшей чепухою, игрой двухлетних младенцев»
.

Горький обращается также с призывами к сотрудничеству в журнале к Ромену Роллану, Бернарду Шоу, голландской писательнице Г. Роланд-Гольст. «Вы, социалист, конечно, понимаете, – писал он Б. Шоу, – в чем более всего нуждается та часть человечества, духовные силы которой освещены социальным идеализмом и которая даже при настоящих условиях не только не теряет надежды перестроить жизнь, но именно эти ужасные условия еще более возбуждают ее уверенность в том, что дальше нельзя так жить»
.

Одновременно Алексей Максимович вел активный поиск молодых литературных дарований. Он лично прочитывал все присылаемые ему рукописи, старательно отвечал авторам, не скупясь на похвалы. В случае отказа в публикации, старался смягчить его добрыми пожеланиями. Не все молодые писатели, выступившие со своими произведениями на страницах «Летописи», получили признание, но Горькому удавалось находить и подлинные таланты. Так, именно в его журнале появились первые произведения Исаака Бабеля.

Но наиболее злободневное значение имела в журнале публицистика и статьи по внутренней и международной политике. Ведение иностранного отдела Горький предлагал М. Н. Покровскому. Последний отказался от этого предложения ввиду своей удаленности (он был в эмиграции во Франции), но обещал участвовать в журнале. В результате иностранной политической жизнью в журнале занимался В. П. Волгин (будущий академик АН СССР). Не все, присылаемое эмигрантами, принималось Горьким. Так, он отклонил работу Г. Е. Зиновьева об Австро-Венгрии с мотивировкой: «Автор недостаточно ясно представляет себе читателя. Суть в том, что дело общественного воспитания масс ныне постепенно переходит в руки интеллигенции, созданной этими массами, социально однородной с ними, и вот именно для этой интеллигенции нужна книга. Эта интеллигенция уже переросла старый тип литературы и старые приемы изложения; она вполне способна сделать свои выводы и нуждается в хорошем подборе фактов, творимых историческими силами современности»
.

В «Летописи» постоянно публиковались обзорные статьи, раскрывающие процессы, происходившие в мировом капиталистическом хозяйстве и их связь с войной. А. А. Богданов, например, в большом очерке «Мировые кризисы и мировая война» отмечал: «Мировая война есть явление стихийное, того же порядка, как и мировые кризисы производства»
. Н. Н. Суханов (Гиммер) проводил в своих статьях мысль о классовой обусловленности национальных лозунгов, говоря, что в них «воплощаются лишь вожделения некоторых групп нашей буржуазии, конечно, выдающих свои аппетиты за «жизненный интерес» не только всего класса, но и всего народного хозяйства»
.

Теоретические статьи меньшевиков и «впередовцев», описывающих противоречия империалистической системы и осуждающих позицию социал-шовинизма немецких и австрийских социал-демократов, цензура пропускала беспрепятственно, не видя в них непосредственного агитационного воздействия, ввиду отвлеченности этих опусов. Гораздо больше уделялось внимания обзорам внутрироссийской жизни. Напечатанные статьи этого раздела буквально пестрели цензурными купюрами. Хронику текущей русской жизни готовили для журнала О. А. Ерманский, А. Никитский, М. Петров, В. Тихонович, А. Бельский, В. А. Базаров, Б. В. Авилов. Они касались широкого круга вопросов: деятельности Государственной думы и общественных организаций, состояния народного образования, религиозной жизни, настроений в обществе, проблемы роста дороговизны товаров массового потребления и др. Непосредственной критикой правительства они не занимались. Тем не менее цензура свирепствовала. Секретарь журнала Г. К. Суханова, на которую была возложена обязанность сношений с цензурным ведомством, отстаивала буквально каждую строчку, но ей редко удавалось переломить упорство чиновников.

Горький прочитывал весь будущий номер сам «он старался подбирать материал таким образом, чтобы всегда и неизменно проводилась мысль о необходимости борьбы с войной и противодействия ей»
. Сам писатель публиковался в журнале сравнительно мало, но каждая его вещь привлекала большое внимание и вызывала широкий резонанс. В первом номере «Летописи» он поместил статью «Две души». Это было концептуальное произведение, проникнутое критикой русофильских шовинистических идей. В нем Горький противопоставлял два культурных типа: «Европеец – вождь и хозяин своей мысли, человек Востока – раб и слуга своей фантазии». В русской духовной культуре писатель видел черты азиатчины. «Русский человек, – утверждал он, – еще не выработал должной стойкости в борьбе за обновление жизни». Горький попытался определить источники славянофильских идей, усиленно возрождавшихся в годы войны: «Русское «богоискательство» проистекает из недостатка убежденности в силе разума, – из потребности слабого человека найти руководящую волю вне себя, – из желаний иметь хозяина, на которого можно было бы возложить ответственность за бестолковую, неприглядную жизнь»
.

Статья Горького вызвала бурю возмущения в стане патриотов. Л. Н. Андреев посчитал, что в ней «целый народ был унижен», назвал ее «торжественной и пышной панихидой». В годы войны, подчеркивал он, «тем непонятнее становится для нас позиция самого М. Горького, его собственный беспросветный пессимизм, с каким относится он к русскому народу»
. Одновременно с ответом Леонида Андреева журнал «Современный мир» поместил письмо «сознательного рабочего», возмущавшегося, что Горький «говорит много непонятного для нас, неученых, слов много интеллигентских», среди которых «попадались отдельные места, которые я схватывал на лету и которые обижали мою душу». Автор предлагал переименовать журнал Горького в «Само​убийство»
.

Анастасия Чеботаревская, жена Ф. К. Сологуба, в письме к А. А. Блоку называла горьковский журнал «гадким» и упрекала поэта за сотрудничество в нем. Блок не согласился с этой оценкой: «Журнал Горького не производит на меня гадкого впечатления. Я склонен относиться к нему очень серьезно. Вообще не все мне там враждебно, а то, что враждебно – стоящее и сильное. Меня позвали в этот журнал как ремесленника, а я люблю ремесло и, в частности, то ремесло, которое мне дали, нахожу нужным и полезным»
. На повторное «ругательное» письмо Чеботаревской Блок не ответил.

Профессорско-кадетский «Вестник Европы» не счел нужным вступать в полемику с горьковской «Летописью» по существу. Он ограничился оценкой литературной деятельности Горького, причем не с мировоззренческих, а с психологических позиций. «Идеология Горького, – писал либеральный критик, – общая концепция его тревожного и протестующего миросозерцания осталась, говорим мы, та же. Художник смотрит на окружающее все теми же испуганными и скорбными очами»
. Либералы считали ориентацию писателя откровенно прозападнической, что, казалось им, соответствовало их собственным воззрениям.

Но «царство Разума», пропагандируемое Горьким, имело мало общего с буржуазной цивилизацией, к которой стремились либералы. Алексей Максимович слишком хорошо знал нравы русской буржуазии, чтобы связывать с ней надежды на будущее страны. 22 августа 1915 года он писал С. В. Малышеву: «Живут люди в страхе, но и страх не мешает жуликам жульничать. Буржуазия организуется, крепнет и, конечно, грабит страну, грабит, – как никогда еще не грабила! Москва стремится к власти на всех парах… Прогрессивный блок становится магнитом, который все с большею силою притягивает к себе все способное жрать и воровать «ради спасения родины от врага». Правительство не уступает напору буржуазии, сопротивляясь по инерции, механически»
.

Выход из создавшегося положения Горький видел в науке, которая представлялась ему новым социальным феноменом, способным организовать жизнь в планетарном масштабе. Уже после Февральской революции он призывал деятелей науки активнее вмешиваться в общественную жизнь, создать собственный авторитетный орган. «Этот орган, – говорил писатель, – рисуется мне в форме свободной ассоциации ученых, – ассоциации, которая, работая в мировом масштабе, находясь в непрерывном духовном общении с подобными ей ассоциациями – как, например, британская, – стремилась бы, поиммо своих непосредственных задач, к созданию в мире единого, планетарного вместилища разума, являлась бы мозгом и нервной системой нашей планеты»
.

Поэтому Горький придавал большое значение участию в «Летописи» крупных представителей российской науки. Приглашая к сотрудничеству К.А.Тимирязева, писатель так формулировал задачи своего издания: «Цель журнала – может быть, несколько утопическая – попытаться внести в хаос эмоций отрезвляющие начала интеллектуализма. Кровавые события наших дней возбудили и возбуждают слишком много темных чувств, и мне кажется, что уже пора попытаться внести в эту мрачную бурю умеряющее начало разумного и критического отношения к действительности»
. Тимирязев предоставил «Летописи» обзорную статью «Наука в современной жизни», в которой он вовсе не разделял надежд на нее, как на достаточно могущественный фактор, способный изменить ход событий, особенно в годы мировой войны. «Потянулись месяцы ужаса, казавшиеся годами,- констатировал ученый,- в это время наука возбуждала интерес разве только своею материальною стороною, как орудие наиболее искусного истребления человечества, да разве еще как средство для возвращения целых стран к забытому натуральному хозяйству»
.

Вокруг Горького и редакции «Летописи» сложился неформальный кружок представителей оппозиционной и радикальной интеллигенции, питерских рабочих. Как отмечал руководитель Петроградского комитета большевиков А. Г. Шляпников, Горький «следил с большим вниманием за развитием нелегальной работы, оказывал нам различные услуги. Около него билась своя многогранная жизнь… Через собрания у Алексея Максимовича удалось привлечь к партийной работе целый ряд рабочих, отставших от революции и ценных работников»
. Но непосредственно революционной деятельностью «пролетарский» писатель не занимался. Революцию он вовсе не считал панацеей для решения всех российских проблем, понимая насколько она опасна в отсталой стране с преобладанием неграмотного населения. С другой стороны, он понимал, что без радикальных изменений России не выбраться из тупика. Горький предчувствовал близость больших социальных потрясений. Свою задачу он видел в том, чтобы способствовать сплочению всех культурных и демократически ориентированных сил, не взирая на их партийные разногласия. «Такой, совсем не марксистской, а чисто просветительской, в духе развития идей Белинского и Добролюбова, была общая программа, вокруг которой Горький намеревался собрать разные группы интеллигенции и, особенно, писательскую братию»
. Принимая ежедневно огромное количество посетителей, писатель пытался охватить весь спектр общественных настроений. У фронтовиков он допытывался: «А что говорят солдаты в окопах?» И внимательно слушал, когда ему передавали «острый солдатский фольклор, касающийся немки-императрицы и всемогущего пьяницы и дебошира Григория Распутина»
.

Острый социальный художник, Горький не был склонен к политическому доктринерству, хотя и с большим уважением относился к достижениям общественных наук (как, впрочем, и естественных). Е. И. Замятин говорил о нем: «Самоучка, за всю свою жизнь только полгода пробывший в начальной школе, Горький не переставал учиться всю жизнь и знал очень много. И к тому, что он не знал, у него было трепетное, какое-то детски-почтительное отношение»
.

Писатель призывал «быть не рабами, а людьми свободными, уметь работать, быть культурными и знать. Слово знать, просвещать, не сходило с его языка. Знанию он придавал значение решающего, важнейшего фактора»
. Пройдя путь из низов общества к вершинам мировой славы, Горький сформировался «как личность с необыкновенно взыскательным отношением к народу»
. Людей он оценивал по их способности выйти за пределы косного быта, подняться на новую ступень духовного развития. Он понимал, насколько узок культурный слой в России, призывал всячески беречь его, был настоящим подвижником культурного развития, «его личные потребности тотчас отступали на последний план, когда дело касалось искусства, науки, книги: культуру Горький любил до самозабвения»
. Отношение писателя к культуре напоминало отношение верующего человека к религии. Исследователи находят в мировоззрении Горького черты религиозного сознания, выламывающиеся из рамок традиционного христианства
.

В связи с этим война воспринималась Горьким как главный враг культуры, как явление, приводящее к одичанию человека, мешающее ему выразить свою творческую сущность. Подготавливая летом 1916 года «Письма к читателям» для «Летописи», он подчеркивал: «Процесс уничтожения культуры, бессмысленного истребления продуктов и результатов общечеловеческого труда – становится все шире, глубже… Исторически сложившаяся сила капитализма обезволила людей, создавших ее, и замкнула их в тесную петлю противоречий неразрешимых»
. Полемические заметки Горького не были напечатаны. Острая публицистика имела мало шансов пройти через цензуру. Приходилось прибегать к косвенным методам. Как отмечал редактор журнала А. Т. Рад​зишевский (Р. Арский), «в отделе публицистики мы в «Летописи» взяли определенное направление. Мы решили пользоваться каждой возможностью, каждой заметкой, чтобы подчеркивать свое непримиримое отношение к войне, при помощи цифр и фактов доказывать ужас войны и ее преступления»
. В частности, смерть известного либерального историка В. И. Семевского была использована журналом для постановки жгучих современных вопросов, для антивоенной пропаганды. Кабинетный ученый был охарактеризован как «один из видных рыцарей ордена «чужих людей в родной стране», представитель старой нашей интеллигенции», который «был, как вся она, «западник», – это позволяло ему глубоко чувствовать вненациональное, планетарное значение общечеловеческой культуры. Это чувствование особенно дорого, особенно важно в безумные дни, когда понятие «единство человечества» к великому несчастию нашему исчезает, заменяясь трагическим и горьким ощущением «одиночества человека». Так грустно и больно, что хороший, честный человек ушел от нас именно в эти тяжелые дни одичания, разрушения чести и совести»
. Подобные настроения были у Горького устойчивыми, углубляясь по мере продолжения войны. 29 сентября 1916 года он писал из Петрограда М. Н. Покровскому: «Теперь здесь приходится ориентироваться просто на порядочность, на мужество личного поведения, почти оставляя в стороне противоречия основного миропонимания. Но и порядочных людей становится все меньше. Воздух насыщен ядовитыми газами морального разложения, культурного одичания»
.

В условиях общественной деморализации Горький стремился сплотить вокруг «Летописи» всех «порядочных» интернационалистов социал-демократической ориентации (меньшевиков и большевиков). Подобная стратегия «единого фронта» вызвала явное неудовольствие В. И. Ленина, который в октябре 1916 года сетовал в письме к А. Г. Шляпникову: «Горький всегда в политике архибесхарактерен и отдается чувству и настроению». Тут же вождь большевиков рекомендовал Шляпникову посеять разно​гласия в редакции «Летописи»
.

Горький высоко ценил Ленина как глубокого социального аналитика и выдающегося знатока политических вопросов современности, но принципы его практической деятельности он не разделял. Он даже подверг редактуре знаменитую брошюру Владимира Ильича «Империализм как высшая стадия капитализма», убрав из нее нападки на К. Каутского и Ю. О. Мартова. Это объяснялось позицией Горького, который считал, что «нельзя ослаблять внутрипартийными разногласиями международное рабочее движение в борьбе против основного врага – монархии и империализма»
.

«Основоположник пролетарской литературы», как его именовали в советском литературоведении, не был убежденным марксистом. Его волновали не социально-эко​номические, а духовные вопросы. «Политиком он не был и не хотел быть. Он хотел быть идеологом-просветителем»
. Эта позиция писателя обходилась молчанием в советской литературе или преподносилась в утрированной форме. Так, И. А. Груздев утверждал, что в «Летописи» Горький «подчинился влиянию окружающих его в журнале литераторов-интеллигентов и потерял революционную ориентацию»
. Изображать великого писателя в качестве марионетки в чужих руках – значит, ставить с ног на голову действительное положение дел. Именно Горький, как издатель журнала, подбирал сотрудников, исходя из собственных выстраданных принципов. И ему многого удалось добиться в тогдашних неблагоприятных условиях.

«Летопись» получила признание у свободомыслящих людей. В тот период она являлась единственным заметным печатным органом, стоявшим на антимилитаристских позициях. Императив защиты культуры от неразумных сил хищнического капитализма, развязавшего мировую бойню, встречал отклик в кругах демократической интеллигенции и части образованных рабочих. 2 августа 1916 года Горький писал Тимирязеву: «За это время мне пришлось выслушать немало похвал «Летописи» за то, что она не поддается всеобщему опьянению кровью, и так хорошо знать, что наши тревоги за культуру находят отклик у читателя, понятны ему»
.

Но одновременно журнал и его руководитель нажили себе множество противников. 16 января 1916 года «Биржевые ведомости» напечатали беседу с профессором В. Н. Сперанским, в которой последний заявил буквально следующее: «Горький – живой труп и гальванизировать его бесполезно». А. А. Блок вместе с тремя другими литераторами ответил опровержением на высказывание профессора, подчеркнув, что «выражения, в которые это мнение облечено, неприличны с точки зрения литературной и оскорбительны с точки зрения человеческой»
.

Последовательно противостоял позиции Горького Леонид Андреев. Бывший друг и соратник стоял последовательно на почве патриотизма и доведения войны до победного конца. Поэтому деятельность горьковского журнала вызывала у него острую неприязнь. «Одна история с Горьким и «Летописью» может довести до исступления»
, – писал он 19 июля 1916 года брату Андрею. В свою очередь, Алексей Максимович тяжело переживал разрыв с Л. Андреевым, не видя возможностей переубедить его. Узнав о согласии последнего сотрудничать в создаваемой крупными банками при содействии министра внутренних дел А. Д. Протопопова газете «Русская воля», он писал 22 октября 1916 года В. Г. Короленко: «Очень мучает меня Л. Андреев. Я его люблю, считаю крупным талантом, но наши отношения вдребезги испорчены, и я не могу указать ему, что он не должен валандаться с протопоповской газетой»
.

Андреев не прибегал к публичным выпадам против Горького, но он был яростным идейным противником «Летописи». В декабре 1916 года он повел на страницах «Русской воли» настоящую кампанию против «пораженчества», пытаясь доказать неприемлемость интернационалистской позиции горьковского журнала. Андреев отстаивал необходимость войны до победного конца, рисуя картину печального положения, в котором окажется Россия в случае поражения: «Едкое чувство стыда, вызванное поражением, горечь попранного достоинства, неизбежная потребность большое поражение возместить хоть маленькой победой – преображаются в жестокость, насилие над слабым, в цинизм и презрение и лишь маскируются иными гордыми словами… Обесцененный в собственных глазах и сознании, побежденный, битый обесценивает и все кругом: правду, человеческую жизнь, кровь и страдания, достоинство женщин, неприкосновенность детей»
. Только победоносное окончание войны могло, по Андрееву, обеспечить развитие русской демократии.

Черносотенная пресса открыто призывала к расправе над «Летописью». 27 ноября 1916 года газета «Голос Руси» поместила заметку, в которой высказала общее для реакционных кругов желание: «Избавьте нас от Горького! Избавьте нас от пораженческой литературы»
. Наряду с подобными печатными доносами сохранилось также большое количество докладных записок, направленных непосредственно в Департамент полиции и доказывавших вредное направление «Летописи».

Директор Департамента полиции Е. К. Климович уже 2 марта 1916 года сделал запрос в петроградское охранное отделение о направлении журнала и о правомерности сведений о подрывной деятельности его сотрудников. Начальник петроградской охранки генерал-майор К. И. Глобачев, желая спасти «честь мундира», дал «Летописи» уклончивую характеристику: «Сотрудниками этого журнала состоят лица, примыкающие к большевикам социал-демократам, но все это лица с литературными именами, главным образом, теоретики социал-демократических идей. Будучи людьми интеллигентными и по материальному положению стоящими значительно выше остальной рабочей среды, из которой пополняются кадры социал-демократических организаций, они предпочитают литературный труд и в роли уличных и мелких агитаторов и пропагандистов они не выступают, предпочитая в данном случае широко использовать легальную прессу. Около журнала «Летопись» группируются сотрудники журнала, и они действительно собираются как в помещении редакции журнала, так и в находящемся тут же издательстве «Парус», но собрания эти решительно ничем не отличаются от собраний сотрудников в других журналах. О производстве в редакции «Летописи» денежных сборов на нелегальные цели агентуре ничего не известно. Журнал «Летопись» в партийных петроградских большевистских кругах руководящей роли не играет, и вообще этот журнал не пользуется в рабочей среде популярностью»
.

Новый директор Департамента полиции А. Т. Васильев вернулся к этому вопросу под давлением новых доносов. 16 декабря он обратился с запросом к начальнику Главного управления по делам печати В. А. Удинцеву. Последний подготовил новую записку, в которой констатировал, что «журнал имеет резко оппозиционное направление с социал-демократической окраской», подчеркивая, что «в отношении к переживаемой Россией великой отечественной войне журнал «Летопись» следует отнести к числу пораженческих изданий. Уже с первого номера редакция пыталась проводить взгляд, что западная, точнее, германская культура, несравненно выше нашей славянской, а потому русскому народу следует войти в более тесное единение с западным соседом. Вместе с тем редакция старалась провести статьи о военной и экономической мощи Германии, которая несравненно выше могущества союзников, потому победа над Германией немыслима»
. Подобная «объективка» была полностью ориентирована на законы военного времени. Компромат, собранный против «Летописи», позволял поставить вопрос о ее закрытии. Но Февральская революция нарушила эти планы.

В начале 1917 года издание «Летописи» столкнулось с большими финансовыми затруднениями. На 31 января в кассе издательства «Парус» находилось только 367 р. 51 к.
 К тому же после Февральской революции ежемесячный журнал перестал успевать за быстро меняющейся общественно-политической обстановкой. Организационные и материальные трудности привели к появлению сдвоенных и даже строенных номеров. В этих условиях М. Горький переключился на издание газеты «Новая жизнь». В ней он постоянно выступал с публицистическими статьями, получившими название «Несвоевременные мысли». В них писатель выражал надежду на победу разума над инстинктами толпы, подчеркивал планетарный, а не «местечковый» характер переживаемых событий. После Октябрьской революции «Новая жизнь» приняла оппозиционную направленность по отношению к большевистскому режиму, подчеркивая опасность для культурного строительства той варварской стихии, которая вдохновлялась ленинским правительством
. В этот период Горький «сумел подняться над классовыми предрассудками и спасти жизнь – а порой и достояние – многим представителям русской аристократии»
.

«Летопись» в 1917 году быстро теряла читателей, переключившихся почти исключительно на агитационную литературу. Призывы к спасению культуры в условиях ожесточенной политической борьбы практически не имели сторонников. Журнал тихо скончался в декабре 1917 года. 

А. В. Воронихин

СПОР О «КРЫМСКОМ НАСЛЕДСТВЕ»*
В современной российской историографии и особенно исторической публицистике часто акцентируется внимание только на теневых сторонах народовольческого подполья
. Думается, что эта тенденция идет от неглубокого знания движения революционных народников, в котором светлых сторон и порядочных людей было не меньше, чем в любом другом микромире России середины ХIХ века. Сошлюсь на авторитет Л. Н. Толстого, который в 1860-е гг. с подчеркнутой враждебностью относился к «нигилистам», но в течение 1870–1880-х гг. стал смотреть на революционеров иначе, о чем, в частности, свидетельствует образ террориста Анатолия Светлогуба в рассказе «Божеское и человеческое», списанный с народника Дмитрия Лизогуба. Толстой, подобно И. С. Тургеневу, преклонялся перед моральной «святостью» революционеров-народников, называл их «лучшими, высоконравственными, самоотверженными, добрыми людьми»
.

Одним из наиболее авторитетных деятелей Исполнительного комитета «Народной воли» была Вера Николаевна Фигнер, чья жизнь с 24 лет «связана с судьбами русской революционной партии»
. О силе ее нравственного авторитета свидетельствует наказ Софьи Перовской из тюрьмы «Беречь Верочку!» и наблюдение Н. К. Михайловского о том, что «захватывала она своей цельностью, сквозившей в каждом ее слове, в каждом жесте»
. Даже жандармский генерал Н. И. Шебеко в своем исследовании о революционном движении называл Фигнер не иначе как «смелая энтузиастка», «влиятельная крамольница», «Венера революции»
.

Почти не известна попытка Фигнер наладить сотрудничество с деятелем либерального направления Константином Андреевичем Масловым. Он в 1880 г., будучи за границей, сблизился с М. П. Драгомановым. Вернувшись в Одессу и вращаясь в кругах радикально-настроенной интеллигенции, Маслов занимал независимую от местной народовольческой группы позицию. Он пытался организовать типографию для издания газеты «Политическая свобода», через которую намеревался готовить общественное мнение к необходимости введения конституции в России. С помощью народовольца А. А. Фомина Маслов приобрел за границей типографский станок и вел переговоры с Фигнер о передаче ему шрифта одесского народовольческого кружка
. Вера Николаевна сначала хотела склонить Маслова к вступлению в «Народную волю», но, встретив отказ, постаралась привлечь его к сотрудничеству. В частности, она передала ему шрифт, но с условием, что в новой типографии будет печататься и народовольческая литература. К. А. Маслова этот компромиссный вариант не устроил, вследствие чего шрифт он вернул
. Настороженное отношение Маслова к народовольцам было связано и с различием идейных позиций, и с неприятием им условий централизованной организации, а также с конфликтом из-за денежных средств так называемого «крымского наследства».

Эта история из жизни революционного подполья начала 1880-х гг. еще не попадала на страницы научной и художественной литературы, поэтому есть необходимость остановиться на ней несколько подробнее. Она показывает степень самостоятельности В. Н. Фигнер в решении проблем местной группы, ее некоторую независимость от мнений других членов ИК «Народной воли».

Началась эта история в марте 1880 г. с трагического случая. В Киеве застрелился студент университета св. Владимира Константин Поликарпов после неудачного покушения на агента Киевского ГЖУ Л. И. Забрамского. Отец Поликарпова Василий Егорович, отставной коллежский советник, бывший правитель канцелярии Таврического губернатора
, спустя некоторое время приехал из Севастополя в Киев и предложил К. А. Маслову средства для продолжения дела, за которое отдал жизнь сын. Мотивы этого поступка зафиксированы в жандармском протоколе такими словами: «Находясь под свежим впечатлением смерти сына, был сильно ожесточен на тех, кого считал ее виновниками (прежде всего Киевское ГЖУ) и говорил, что прежде он жил для своего сына, а теперь будет жить для мести за него: себя и свои средства он предлагает отдать революционному делу»
.

В. Е. Поликарпов заложил свое имение в частные руки, за 2 300 руб., «хотя в действительности оно оценивалось тысяч в 20-ть»
. Эти деньги и получили название «крымское наследство», т. к. за них развернулась борьба между независимым радикалом К. А. Масловым, который на них собирался осуществить свои проекты с типографией и газетой, и агентом ИК «Народной воли» М. Ф. Гортынским, который был послан из Москвы «для организационной работы в Киеве»
 и попытался завладеть этой суммой для нужд партии. В. Е. Поликарпов денег народовольцам не дал, ссылаясь на обязательства перед Масловым. В. Н. Фигнер, близко знавшая последнего, одобрила его деятельность
 и не поддержала усилия Гортынского. Но скандал из-за «крымского наследства» зашел так далеко, что сосланный летом 1884 г. в Восточную Сибирь Маслов наткнулся там на бойкот ссыльных (А. И. Иванчин-Писарев, Д. А. Клеменц, С. А. Суб​ботина и др.). Попытавшегося бежать Маслова схватили, и он дал откровенные показания, желая таким образом доказать свою правоту в споре за «крымское наследство»
. Ничего нового о революционном движении в 1886 г. он полиции не сообщил и сообщить не мог, хотя министр внутренних дел граф Д. А. Толстой назвал его откровения «политической исповедью»
, а директор Департамента полиции  показаниями, которые «имеют почти исключительно исторический интерес»
.

Суть откровенных показаний К. А. Маслова можно понять по такой общей оценке партии «Народная воля»: «...Что касается до «народовольцев», то, как бы ни смотреть на их деятельность, – нельзя не согласиться, что в их среде в то время (конец 1879 – начало 1880-х гг. – А. В.) действительно было несколько людей даровитых и искренних (Маслов лично встречался с А. Желябовым, А. Михайловым, С. Перовской, С. Зла​то​польским, М. Лан​гансом, М. Тригони, а за границей с Н. Морозовым и Л. Гартма​ном. – А. В.) Это были те люди, которые ходили в народ, и которые, не желая обманывать себя и других, заявляли о несостоятельности целей, какие они прежде выставляли, и средств, какие избирались для достижения этих целей. Их личная жизнь в большинстве случаев была разбита и поставлена в очень тяжелые условия, и они сами понимали, что им остается только одно – с честью погибнуть. В общем, они представляли не партию, т. е. людей соединенных общностью убеждений и согласившихся добиваться известными средствами тех или иных политических или общественных целей, а людей зарвавшихся, связанных друг с другом общностью положения: месть за себя и своих товарищей была задачей их жизни...»
. Для сравнения оригинальности мыслей К. А. Маслова достаточно привести оценку «Народной воли» военным министром Д. А. Милютиным, которая несколько сдержаннее: «Эта партия, так называемая «террористическая», вовсе немногочисленна и не богата денежными средствами; сила ее заключается лишь в характере и энергии немногих вожаков ее»
.

В июне 1886 г. Маслов был переведен под гласный надзор полиции в европейскую Россию, т. к. «успел… доказать на деле полный разрыв со своей прежней преступной деятельностью». Следы его теряются в 1892 г., когда был прекращен за ним негласный надзор, – бывший ссыльный работал секретарем окружного суда в г. Седлец
. В воспоминаниях В. Н. Фигнер Константин Маслов вообще не фигурирует.
*  *  *
Позиция Веры Фигнер в деле с «крымским наследством» показывает, что ради справедливости она встала на сторону независимого либерала К. А. Маслова, вопреки партийным интересам, которые отстаивал М. Ф. Гортынский, стремившейся любой ценой заполучит необходимые «Народной воле» деньги. Для Фигнер цель не оправдывала средства. Выразилась ли в этом поступке только принципиальность Веры Николаевны или же примешивались личные симпатии революционерки к Маслову – остается загадкой. Отстаивая свою правоту перед ссыльными в Восточной Сибири, Константин Андреевич апеллировал к авторитету Фигнер, которая в 1886 г. отбывала заключение в Шлиссельбургской крепости и сказать свое веское слово не могла.

А. В. Воронихин

ПОКУШЕНИЯ НА ЖИЗНЬ АЛЕКСАНДРА III:

мнимые и реальные*
«Террор (в Российской империи. – А. В.) созревал в долгие годы бесправья. Наиболее чуткие части русского общества слишком долго дышали воздухом подполья и тюрем, питаясь оторванными от жизни мечтами и ненавистью»
, – писал в «Истории моего современника» В. Г. Короленко. Охота на царя-Освободителя, начавшаяся в 1866 г. выстрелом Дмитрия Каракозова, продолжалась до 1 марта 1881 г., когда уставший от жизни Александр II сделал шаг навстречу смерти, и она приняла его вызов.

Современником, а порой непосредственным свидетелем покушений на венценосного отца был Великий князь Александр Александрович. Первые впечатления человека, находящегося под прицелом, убиваемого неведомой рукой террориста он испытал в 1867 г.  25 мая в Булонском лесу Парижа на экипаж, в котором находились Напо​леон III, Александр II, Великие князья Александр и Владимир, было совершено вооруженное нападение. Две пистолетные пули ранили лошадь французского шталмейстера, ехавшего рядом с императорской коляской, не причинив вреда высочайшим особам. По одной из версий, император французов, сохранивший в этот драматический момент чувство юмора, сказал Александру II: «Если это стрелял итальянец, значит в меня, если поляк, – то в Вас». Террорист оказался польским эмигрантом Антоном Березовским. Он стрелял из двуствольного пистолета, который разорвало в его руках
. Неисправность оружия помешала Березовскому поразить августейшую цель. Это было второе покушение на Александра II. Но жертвой террориста мог стать любой из находившихся в коляске, в том числе и наследник российского престола.

5 февраля 1880 г. в дневнике Великого князя появилась пространная запись, отражавшая его впечатления от пережитого в этот день, который мог стать для него и других Романовых последним в жизни: «…Со станции все отправились в Зимний дворец к обеду, и только что мы успели дойти до начала большого коридора…, как раздался страшный гул и под ногами все заходило и в один миг газ потух. Мы все побежали в желтую столовую, откуда был слышен шум, и нашли все окна перелопнувшими, стены дали трещины в некоторых местах, люстры почти все заглушены, и все покрыто густым слоем пыли и известки. На большом дворе совершенная темнота, и оттуда раздавались страшные крики и суматоха. Немедленно мы с Владимиром побежали на главный караул, что было нелегко, так как все потухло и везде воздух был так густ, что трудно было дышать. Прибежав на главный караул, мы нашли страшную сцену: вся большая караульная, где помещались люди, была взорвана, и все провалились более чем на сажень глубины, и в этой груде кирпичей, известки, плит и громадных глыб сводов и стен лежало вповалку более 50 солдат, большей частью израненных, покрытых слоем пыли и кровью. Картина раздирающая, и в жизнь мою не забуду я этого ужаса! В карауле стояли несчастные финляндцы, и когда успели привести все в известность, оказалось 10 человек убитых и 47 раненых.… Описать нельзя и слов не найдешь выразить весь ужас этого вечера и этого гнуснейшего и неслыханного преступления»
, – заканчивал делиться своими переживаниями наследник престола.

Эти впечатления не сделали цесаревича более осторожным или, как утверждают некоторые историки, трусливым. Когда в июне 1880 г. «для усиления надзора за безопасностью» наследника и его семьи охрану Аничкова дворца усилили пятью стражниками, Великий князь решительно заявил, что ему «достаточно охраны находившихся при нем казаков»
. Дополнительные посты были отменены.

1 марта 1881 г. Великий князь Александр Александрович вернулся с развода в Аничков дворец и за завтраком в семейном кругу услышал один за другим два взрыва. Через насколько минут сани цесаревича уже мчались по Невскому проспекту. Но было уже поздно. Помочь истекающему кровью отцу Александр Александрович не смог. В 15 ч. 35 мин. царь-Освободитель скончался, новым российским императором стал Александр III. Начало его царствования было «под прицелом» партии «Народная воля».

Аресты накануне 1 марта таких революционеров как А. И. Желябов, А. И. Ба​ранников, Н. Н. Колодкевич, М. Н. Тригони служили доказательством активности народовольцев в непосредственной близости к Зимнему дворцу. Состояние и планы революционного подполья Департаменту полиции весной 1881 г. известны не были. В. Н. Фигнер в своих воспоминаниях сообщала о желании использовать подкоп под Малой Садовой для убийства Александра III. Замысел этот остался нереализованным из-за несогласия с предложением Фигнер других членов Исполнительного комитета «Народной воли»
.

Александр III «вступил на престол при самых тяжких обстоятельствах и должен был выдержать упорную и дикую борьбу с нигилизмом, – написал итальянский наблюдатель русских событий Томасо Карлетти. – Что же удивительного в том, что он не увлекался либеральными идеями? Кто может безошибочно обвинить его за то, что он признал за лучшее для России сперва усвоить себе получше те условия жизни, в которые она поставлена была преобразованиями его отца, прежде чем спешить по дороге к свободе.… Хотя России под его управлением и не суждено было сделать смелых шагов вперед, но зато она и не сделала ошибочных скачков в сторону… Он (Александр III. – А. В.) мог заблуждаться в средствах к достижению блага (России. – А. В.), но намерения его всегда были чисты, искренни, честны и внушены ему тем, что он сам считал за истинное, хорошее и доброе»
.

Царствование Александра III было одним из самых спокойных в истории императорской России. Тем не менее, 1 марта 1887 г. размеренная жизнь императорского дома могла взорваться. В этот день «на Невском проспекте около 11 часов утра задержаны три студента Санкт-Петербургского университета, при коих по обыску найдены разрывные снаряды, – сообщал 4 марта «Правительственный вестник». – Задержанные заявили, что они принадлежат к тайному преступному сообществу, а отобранные снаряды при осмотре их экспертом оказались заряженными динамитом и свинцовыми пулями, начиненными стрихнином». Покушение на Александр III подготовила «Террористическая фракция партии «Народная воля». Ее организаторы П. Я. Шевырев (род. 1863 г.) и А. И. Ульянов (род. 1866 г.), метальщики В. С. Осипанов (род. 1861 г.), П. И. Андреюшкин (род. 1865 г.) и В. Д. Генералов (род. 1867 г.) вскоре были осуждены Особым присутствием Правительствующего Сената и повешены 8 мая 1887 г. в ограде Шлиссельбургской крепости.

Примечательный эпизод воспроизводит в своих воспоминаниях сестра Александра Ульянова Анна Ильинична. Товарищ прокурора Князев, присутстствовавший при одном из последних свиданий Марии Александровны Ульяновой с сыном в конце апреля 1887 г. в ДПЗ, запомнил слова осужденного на смерть Александра матери, которая просила подать прошение о помиловании: «Представь себе, мама, что двое стоят друг против друга на поединке. В то время как один уже выстрелил в своего противника, он обращается к нему с просьбой не пользоваться в свою очередь оружием. Нет, я не могу, – закончил он, – поступить так»
.

По степени драматизма события 1867 г. и 1887 г., которые разделяет почти ровно 20 лет, на первый взгляд похожи. Но реальная опасность стать жертвой шальной пули в Булонском лесу и погибнуть от «умысла», «приготовления цареубийства» разные. Они соотносятся, как понятия в русском языке «смертельной опасности» и просто «опасности».

Смертельная опасность поджидала семью императора 17 октября 1888 г. в 43 верстах от Харькова около ст. Борки. Два паровоза и 15 пассажирских вагонов царского поезда (эта громада весила более 800 тонн) мчались со скоростью 60 верст в час (по инструкции такой состав должен передвигаться, не превышая скорость 40,5 верст в час) с недействующими автоматическими тормозами. В 1 час 14 мин. пополудни произошло крушение этого состава, следовавшего из Севастополя в Санкт-Петербург. Погибло 23 человека, 19 – получили ранения. Семья императора по счастливой случайности осталась жива. От неминуемой гибели ее спасло то обстоятельство, что амортизационные тележки, на которых крепилась тележка вагона, от удара, громоздясь одна на другую, составили пирамиду. Падающая крыша одним концом уперлась в эту случайно возникшую опору, и, «не дойдя до земли 2,5 аршина, образовала с полом треугольное отверстие, из которого и вышли все, обреченные на смерть, испачканные, но целые».

«Благодарение Создателю за спасение всех дорогих сердцу, за спасение всего моего семейства от мала до велика!» – написал по горячим следам Александр III, распорядившись на месте катастрофы соорудить часовню.

Сопровождавший императора в этом путешествии министр путей сообщения К. Н. Посьет был уволен от должности и назначен членом Государственного совета. До этого трагического случая еще в 1868 г. контр-адмирал К. Н. Посьет на фрегате «Александр Невский» потерпел крушение у берегов Дании. Случилось это 13 августа, когда на корабле находился и наследник российского престола Великой князь Александр Александрович
. К счастью тогда обошлось без человеческих жертв. 

Еще несколько случаев могли привести к трагической развязке. Так, по воспоминаниям первого личного адъютанта Великого князя Александра Александровича графа С. Д. Шереметева, «однажды в большом шарабане, управляемом цесаревичем», они возвращались в Красное село, «как вдруг сверкнула молния и почти без промежутка раздался громовой удар». «Что-то ударило в спину, и мы все покачнулись, – продолжает рассказ Шереметев. – …Лошади остановились, но цесаревич не моргнул, а рядом с ним дымился куст»
.

И, наконец, еще один эпизод из жизни Александра III требует внимания. Дело было в первых числах мая 1886 г. император Всероссийский в сопровождении командующего войсками Одесского военного округа генерала от инфантерии Х. Х. Роопа совершал инспекционную поездку. Во время осмотра Севастопольских укреплений, при проверке заряжания орудий 10-дюймового калибра снаряд вывалился из «кокора» и упал на землю казенной частью. К чему это могло привести знает каждый, кто отличает «казенную часть» снаряда от «боеголовки», а представить последствия взрыва от детонации снаряда может любой неспециалист. Александр III остался совершенно спокоен и приказал повторить заряжание.

После этого инцидента император присутствовал на испытании подводной лодки в севастопольской бухте. По свидетельству компетентного очевидца генерала А. Н. Куропаткина: «Государь внимательно относился ко всему осматриваемому, задавал много весьма серьезных вопросов и своим спокойствием и простотой производил на всех чудесное впечатление»
.

Александр III, прошедший с боевым Рущукским отрядом через горнило русско-турецкой войны 1877–1878 гг., был человеком не робкого десятка.

Испытания, которые ему посылала судьба, он переносил стойко, никогда не теряя самообладания и мужества. По-христиански спокойно он встретил и свою смерть осенью 1894 г. 

Таким образом, на примере фактов биографии тринадцатого российского императора, находившегося во главе государства 13 лет, 7 месяцев и 19 дней
, можно заключить, что спланированные, организованные террористические акты, которые он пережил, сопоставимы с той опасностью, которую несли случайные стечения обстоятельств, безответственность должностных лиц, расхлябанность и разгильдяйство, без всякого злого умысла. Поэтому абсолютизировать террор как чисто русский способ борьбы за власть, как это иногда пытаются делать некоторые специалисты по России, нет никакой необходимости. 

Михаил Яковлевич Геллер, размышляя об истории Российской империи из Франции, пришел к заключению, что «толчком к началу покушений на Александра II было убийство президента США Авраама Линкольна 15 апреля 1865 г.» «В России хорошо знали, – продолжает свою мысль историк, – что убийца Джон Уилкс Бус, выстрелив в президента, крикнул: Sic semper tirranis (так всегда будет с тиранами)»
. Не был тираном американский президент, но он погиб. Как погиб и другой глава республиканских США Джеймс Авраам Гарфилд, ставший жертвой террориста Гито в 1881 г.

Активизация актов индивидуального террора в Российской империи пришлась не на правление Павла I, не на «николаевскую реакцию», а на царствование Алек​сандра II. В этот же период фиксируется и резкий скачек уголовных правонарушений. Рост преступности в стране стал фактором, сопутствовавшем буржуазным реформам. Причем рост значительный – в 2,7 раза по сравнению с царствованием Николая I
. Так что, несколько искажая крылатое выражение В. И. Ленина, мы «далеки от мысли отрицать созидательную роль реакционных периодов», периодов спокойствия и стабильности, даже ценой «подмораживания» общественно-политической активности образованного общества. Реформаторы должны быть готовы к всплеску преступности, который, на мой взгляд, неизбежен при радикальных и даже умеренных изменениях в государстве.

*  *  *
В 1881 г. В. Г. Короленко, узнав о смерти Александра II в ссылке, «среди пустынных и холодных берегов Лены» начал сочинять поэму в прозе: «Александр II, молодой, одушевленный освободительными планами, и Желябов, его убийца, смотрят с далеких высот на свою холодную родину и беседуют о далекой трагедии, обратившей их лучшие стремления друг против друга. Когда-то одна правда, хоть в разное время, светила им обоим, но она затерялась во мгле и туманах. И две тени говорят о том, как разыскать ее…»
.

Пушкин, размышляя о самобытности русской истории, которая требует «другой мысли, другой формулы» нежели западноевропейский опыт, попутно заметил: «Не говорите: иначе нельзя было быть. Коли было бы это правда, то историк был бы астроном и события жизни человечества были бы предсказаны в календарях, как и затмения солнечные. Но провидение не алгебра, ум человеческий, по простонародному выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий ход вещей и может выводить из оного глубокие предположения, часто оправданные временем, но невозможно ему предвидеть случая – мощного, мгновенного орудия провидения»
.

Случай или судьба подвергают человека смертельной опасности? На этот вопрос однозначно ответить невозможно. Но кого-то судьба хранит, а кого-то хоронит, кого-то случай спасает, а кого-то губит. Поэтому прогностические предсказания на историческом материале часто очень зыбки, а порой просто не уместны. Пример реальных и мнимых покушений на жизнь Александра III лишнее тому подтверждение. А вот прогнозирование трудностей, препятствий, осложнений, сопутствующих реформам факторов на основе изучения исторического опыта, с использованием наряду с другими историко-сравнительного метода исследования, может быть небесполезно для различных властных структур и тех, кто формирует общественное мнение.
Н. В. Асадуллина

И. Е. РЕПИН И АЛЕКСАНДР III

Взаимоотношения И. Е. Репина и Александра III составляют отдельный сюжет, специально еще не исследованный. Первое заочное знакомство  начинающего художника Репина с будущим императором Александром III связано с первой же его серьезной картиной  – «Бурлаки на Волге» (1870–1873 гг.), написанной по заказу младшего брата Александра – великого князя Владимира Александровича (президента Академии Художеств)
. Их очное знакомство также было ранним: в 1874 г. в Париже; Репин – пенсионер Академии Художеств, Александр – еще наследник. Они практически ровесники, им примерно по 30 лет. 

Александр III действительно любил живопись, был достаточно  хорошо образован в художественной сфере, постоянно посещал  выставки в России и в Европе и на протяжении всей жизни был далеко не бесстрастным коллекционером (он не только определял место для размещения картин, но и сам покрывал их лаком)
. Это не могло быть не замечено в художественном мире. Художественный вкус Алек​сандра III был достаточно определенным: он отдавал предпочтение станковой живописи, ему нравились произведения на историческую и религиозную темы, выполненные в классической реалистичной манере, эффектные и техничные. Кроме того, как император, он считал,  что художества должны быть не только приятным развлечением, но и служить государственным нуждам, быть воспитательно-патриотическим примером. Как отмечали современники, со вступлением на престол Алек​​сандра III наступила мода на все русское, в том числе и на русских художников. Вслед за ним картины русских художников на русские сюжеты стали приобретать в обществе (то есть, можно сказать, что государь был одним из стимуляторов возникновения  неорусского направления в стиле модерн)
. 

Людьми, способными повлиять на мнение Александра III о художественном произведении, несомненно были два его учителя: К. П. Победоносцев и А. П. Боголюбов.  Они придерживались двух прямо противоположных мнений о Репине: Победоносцев считал, что его картины «противны» и не несут в себе ничего, «кроме тенденции известного рода» (то есть политической антимонархической тенденции)
, Боголюбов же ценил Репина как талантливого художника и хорошего друга
. Но все же решающим, несомненно, было мнение самого царя. Причем, в случае с Товариществом передвижных художественных выставок (далее ТПХВ) решение о приобретении картин зачастую продиктовывалось и государственными интересами. Реформа Академии Художеств, которую советские исследователи считали неоспоримой победой целенаправленной деятельности ТПХВ, явилась также и прямой заслугой Александра III, старания которого преодолели сопротивление как со стороны художников-демократов, так и академических консерваторов
. Сохранился черновик доклада конференц-секретаря АХ графа И. И. Толстого по поводу устройства Академической выставки 1890 г., в котором говорится, что «<...> Академия своим прежним покровительством является как будто в глазах общества виновницею неприличного раскола, существующего ныне между русскими художниками», и, что он, Толстой, «имел счастье слышать из уст Государя Императора пожелание, чтобы известный художественный раскол прекратился <...>» Далее И. И. Толстой пишет: «<...> Академия должна быть первой исполнительницею и точным проводником предначертаний Государя Императора, придумав к тому исполнимый способ. Так как членам товарищества (ТПХВ. – Н. А.) нет нужды и не будет охоты идти экспонентами на Академическую выставку, то пусть Академическая выставка попробует идти к «передвижникам»
. 

Желая же привлечь Репина к работе над реформированием АХ, Александр III сделал довольно крупное приобретение: купил у него картину «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» (1880–1891 гг.) за 35 тыс. рублей
. На эти деньги Репин приобрел имение близ Витебска
.

Итак, личное знакомство Репина с Александром III произошло в 1874 г. Репин был наверняка знаком с личностью наследника не только по газетам, но и по очень сердечным рассказам А. П. Боголюбова, искренне любившего Александра III (Бо​голюбов по высочайшему повелению присматривал за пенсионерами АХ в Париже,  когда там был Репин). К тому же И. Н. Крамской, писавший портреты Цесаревича в 1873–1875 гг., вероятно, делился впечатлениями о нем с Репиным.

Судя по письменным источникам, Репин и вел. кн. Александр с первого знакомства друг другу понравились: цесаревич пожелал оставить за собой основную картину пенсионера-Репина «Садко» (1876 г.) и с тех пор будет следить за его творчеством. Репин тогда же поделился в письме своими благоприятными впечатлениями о наследнике с Крамским (и что примечательно, мнение о первой их встрече спустя почти 40  лет (в 1913 г.) у Репина осталось неизменным)
.

Постоянные отношения на долгие годы завяжутся у Александра III также и с ближайшими друзьями Репина: В. Д. Поленовым и М. М. Антокольским. С этих пор наследник престола, а затем и Государь станет следить за их творчеством и будет постоянным их заказчиком
.

Но, разумеется, интерес Репина к Александру III был не только как к потенциальному заказчику-покупателю, но и как к первому лицу государства. Путешествуя за границей в 1883 г., он интересуется у П. М. Третьякова и очередной XI выставкой ТПХВ, и коронацией императора в Москве
.

Александр III – постоянный посетитель художественных выставок. И если в 1870‑е гг. он настороженно относится к ТПХВ (хотя приобретал произведения у многих его членов), то в 1880-е гг. уже предпочитает художественное направление передвижников. До осмотра выставки государем художники не продавали своих произведений.

Летом 1884 г. Репин по протекции А. П. Боголюбова получил заказ Министерства Императорского двора на написание картины «Прием волостных старшин Александром III во дворе Петровского дворца в Москве» (1884–1886 гг.). Художник увлекся этой темой (несмотря на то, что в это время он работал над «Иваном Грозным»). Прежде всего Репина заинтересовали «<…> разнообразие типов, выражений, лиц, контрастов, самых неожиданных <…>»
, то есть психологические аспекты темы и, конечно, живописные возможности ее решения
.

Вслед за И. Э. Грабарем, переиначившим слова Репина, в советской историографии было принято считать, что художник в этой картине решил «<…> противопоставить царю и знати – народ»
. Но сам Илья Ефимович писал П.М. Третьякову о композиционном решении картины, ставя акцент иначе: «Царь и народ на фоне придворной знати»
. Хотя и намерения идеализировать Александра III, изображать его в образе «царя-батюшки» в окружении «чад своих» у художника тоже не было. К самому сюжету, то есть к содержанию речи Александра III к волостным старшинам Репин относился критически: «Слова, сказанные в той речи, известны, и им суждено было сделать весьма реальный поворот во всей русской жизни, который мы не можем отрицать. Слова эти были вполне консервативны, и никакой сентиментальности <…>»
, – писал он В. В. Стасову.

К сожалению, не известны свидетельства, позировал ли Александр III для этой картины. Но и утверждать, как Моргунова-Рудницкая, что царь «<…> решительно отказался <…>»
 позировать, нет оснований. Напротив, в письме 1924 г. Репин писал: «Портретов по памяти я никогда не исполнял и готов дать клятву сейчас, что и впредь никогда не возьмусь за такое невыполнимое для меня дело»
. 

Картина вышла замечательной – это одно из лучших произведений Репина
. И она была оценена по достоинству. Александр III, живо принявший картину, даже сделал «<…> кое-какие замечания <…>», по которым художник внес поправки, но  «<…> вообще все они (члены царской фамилии, придворные. – Н. А.), – по свидетельству самого Репина, – были очень довольны картиной»
.

В своей монографии о Репине С.А. Пророкова о «Приеме волостных старшин» пишет не иначе как о «постыдной слабости» Репина, факте в биографии художника, о котором «неприятно и неловко вспоминать»
. Подобное мнение оспаривал даже В. В. Стасов (которого уж никак нельзя заподозрить в симпатии к монархии). Вот как он писал об этой картине Репина П. М. Третьякову: «<…> какое несчастье, что в Ваши коршунские лапы и жадные объятия не попадет та картина, которую он теперь кончает: «Волостные старшины перед Александром III». Это великий shef d’oeuvre. Репин все зреет и растет. Он теперь на высшей точке своего таланта»
.

Одним из самых важных и спорных моментов в отношениях Александра III и Репина была история с картиной «Иван Грозный и сын его Иван» (1881–1885 гг.). Это одно из наиболее значительных произведений в русской живописи потрясло современников. А. С. Суворин в рецензии написал: «<…> ничего более сильного, страшно реального и смелого, не создавал Репин»
. А сам исторический факт вызвал просто шок у широкой публики: «Неужели это хоть немного верно истории?», – спрашивал Н. В. Неврев в письме к П. Н. Полевому
, хотя за 20 лет до Репина на эту тему была написана картина художником В. Г. Шварцем («Иван Грозный у тела убитого им сына» (1864 г.) и она также была приобретена П. М. Третьяковым). Но именно сила художественного таланта Репина сделала этот неприглядный факт русской истории известным всему обществу.

 Существует мнение, что эта картина языком иносказания обличает преступника-убийцу на троне, разгромившего «Народную волю» и казнившего первомартовцев
. Сам Репин неоднократно в личной переписке и публично объяснял свой замысел по-разному
. Если суммировать все известные его высказывания по этому поводу, то можно сказать, что художник посредством драмы человеческой передал ощущение исторического времени (Репин никогда не одобрял ни карательных мер властей, ни террора революционеров):  «<...> 1881 г. …Кровавое событие 1 марта всех взволновало. Какая-то кровавая полоса прошла через этот год...»; «<…> я слышал <…> новую вещь Римского-Корсакова «Месть» (2 часть симфонии «Антар» – «Сладость мести». – Н. А.). Эти звуки завладели мною, и я подумал, нельзя ли воплотить в жив[опи]си то настроение, которое создалось у меня под влиянием этой музыки»
, – вспоминал художник в интервью 1913 г. В черновых же записях Репин был более откровенен: «Современные, только что затягивавшиеся жизненным чадом, тлели еще не остывшие кратеры …Страшно было подходить – несдобровать …Естественно было искать выхода наболевшему трагизму в истории …Началась картина вдохновенно, шла залпами …Чувства были перегружены ужасами современности …А наша ли история не дает поддержки …»

По отношению же к самому сюжету Репин считал главным «<…> не внешний ужас, а любовь отца к сыну и ужас Иоанна, что вместе с сыном он убил свой род и, может быть, погубил царство»
. Художник пытался выразить «<…> идею развития излишества страсти в человеке и их кару этим прощением пострадавшего…»

Запрет же на демонстрацию публике «Ивана Грозного» (как и ожидание запрета на другие его картины) Репин считал плодом интриг академических чиновников и царедворцев
. Так, например, предвидя возможные затруднения с показом публике картины «Арест пропагандиста» (1880–1892 гг.), художник предварительно показал ее Александру III. И хотя сюжет картины не понравился императору, но разрешение было дано
. Здесь уместно сослаться на очень важное свидетельство из черновика письма И. Н. Крамского от 17 февраля 1885 г. в защиту картины Репина «Иван Грозный». В нем сказано, что когда Александр III «<...> выразил свою ВЫСОЧАЙШУЮ волю в форме желания, чтобы картина эта не была показываема провинциальной публике. <...> Его ВЕЛИЧЕСТВО в ту минуту еще не изволил видеть картины <...>»
,  а данное решение было принято по настоянию гофмаршала В. В. Зиновьева.

Что же касается часто цитируемой характеристики данной Репиным Александру III, что он «осел во всю натуру»
, то она была реакцией в минуту негодования на публикацию в 1923 г. письма К. П. Победоносцева к Александру III
, из которого стало ясно, что картину запрещали именно благодаря чрезмерному верноподданничеству обер-прокурора Синода. Последующие слова этого же письма говорят о том, что Репин был склонен более винить последних двух самодержцев в излишнем доверии к таким личностям как Победоносцев и Распутин.  Впрочем и самого Александра III как символ и воплощение всего отрицательного, что есть в монархизме, художник называл «реакционным чудищем» и «давилой»
. А все правительство Александра III Репин называл не иначе как «<…> царство идиотов, бездарностей, трусов, холуев и подобной сволочи, именующейся министрами государств и заботящихся о собственных животишках»
.

В общем, Репин считал даже, что царские власти терпимо относились к неугодным, социально-острым художественным произведениям. По его мнению, они были толерантнее к своим идейным противникам в искусстве, чем идеолог демократического художественного лагеря В. В. Стасов, известный своей нетерпимостью к ина​​ко​мыслящим
. Эту нетерпимость Репин испытал на себе, когда, вопреки мнению Стасова, он решил войти в состав реформируемой под началом нового вице-президента графа И. И. Толстого АХ (куда приглашался и Стасов). По мнению Стасова, со стороны Репина это были «<…> измена республиканству и демократизму в ис[кусст]ве и перебегание в монархический и автократический лагерь ис[кусст]ва»
. Размолвка по этому поводу затянулась на годы. Вот как оценивал ситуацию Репин в письме к своему другу, учителю и, на тот момент, оппоненту В. В. Стасову: «Во всяком случае, правительство наше очень терпеливо относится ко всем почти явлениям в нашем иск[усстве]. «Бурлаков» моих по эскизу моему заказал мне в[еликий] кн[язь] Влад[имир] Александрович; «Запорожцев» купил государь. Вообще, правду сказать, они беспристрастнее Вас и совсем уж не деспотичны в своих требованиях»
.

 Надо признать, что непонимание Репин встречал не только со стороны Стасова. В. И. Суриков и В. М. Васнецов отказались от преподавания в Академии.  М. В. Нестеров в своем письме к родителям и сестре писал о Репине, что он «<...> делает все чтобы быть на виду, и это ему удается, но стоит очень дорого <...>»
. 

Русским художникам наконец-то предоставлялась реальная возможность воплотить мечты «<…> о создании НАЦИОНАЛЬНОЙ русской школы живописи» и искусства родного, понятного народу
. И со стороны Стасова было несправедливо обвинять Репина за намерение послужить обществу и искусству своими талантом, знаниями и авторитетом для создания русской демократической школы искусства. И из числа передвижников были и те, кто поддержал Репина. В состав профессоров-руководителей АХ вошли: В. Е. Маковский, И. И. Шишкин, А. И. Куинджи, Н. Д. Кузнецов. 

Подводя итоги, вопреки сложившемуся стереотипу, следует сказать, что хотя И. Е. Репин на протяжении всей жизни был убежденным антимонархистом и поборником республики (о чем он неоднократно заявлял и в личной переписке и публично)
, и ненавидел само понятие «царь», в принципе он не переносил это отношение на личность самого императора Александра III. 

К ИСТОРИИ ДОНОСА КАПИТАНА А. И. МАЙБОРОДЫ
НА ДЕКАБРИСТОВ

Вступительная статья, публикация документа  

и комментарии О. И. Киянской

История доноса капитана Вятского пехотного полка А. И. Майбороды на своего полкового командира полковника П. И. Пестеля, председателя Директории Южного общества,  неоднократно привлекала к себе внимание как мемуаристов, так и позднейших исследователей
. 

Версий, объясняющих причину этого доноса, всего две. Первая из них принадлежит самому Майбороде. В своем доносе капитан утверждал, что сознательно вступил в общество для того, чтобы предать его правительству
. Эта версия не выдерживает серьезной критики: документы, и в том числе показания товарищей Майбороды по тайному обществу, рисуют нам капитана ревностным заговорщиком, искренне убежденным врагом самодержавия
. 

Иной версии придерживаются мемуаристы, а вслед за ними и исследователи: капитан «промотал в Москве часть полковых денег и, боясь ответственности, написал донос о существовании и намерениях Южного общества»
. Эта версия более правдоподобна: ее, в частности, подтверждает публикуемый ниже документ. Правда, напрямую связывать донос Майбороды с его растратой вряд ли уместно. О растрате Пестель узнал в начале лета 1825 года, письмо же капитана на Высочайшее имя датировано 25 ноября того же года
. 

Публикуемый документ находится в составе объемного архивного дела
 и представляет собой копию доклада на Высочайшее имя, составленного в недрах Аудиториатского департамента Главного штаба. Аудиториатский департамент ведал судным производством по военному ведомству. 

Содержание доклада заставляет обратиться к вопросу о финансовой деятельности Пестеля в годы командования им Вятским пехотным полком (1821–1825) и, безусловно, нуждается в конкретно-историческом комментарии.

Когда после ареста Пестеля в 1826 году в его полку началась серьезная финансовая проверка, переросшая в особое следственное разбирательство, выяснилось, что растраты командира составили около 60 тысяч рублей ассигнациями
. Сумма, в 15 раз превосходящая годовое жалование полковника, командира пехотного полка. 

В ходе этого следствия выяснилось также, что финансовые «операции» полковника осуществлялись по большей части с ведома  его дивизионного и бригадного командиров, получавших немалые суммы из полковой кассы. Так, в 1826 году выяснилось, что командир 18-й пехотной дивизии, генерал-лейтенант князь А. В. Сибирский взял 12 тысяч рублей из артельных денег вятцев
, а 6 тысяч рублей оказался должен полку бригадный генерал П. А. Кладищев
. 

«Приручив» таким образом своих непосредственных  начальников, Пестель имел возможность спокойно вести конспиративную деятельность, не опасаясь преследования военных властей; не были безосновательными и надежды заговорщиков на поддержку будущей революции силами 18-й пехотной дивизии
. Через год после ареста Пестеля командир дивизии генерал-лейтенант А.В. Сибирский и бригадный генерал П. А. Кладищев с позором лишились своих должностей
.

В публикуемом документе речь идет об одном из эпизодов «финансовой деятельности» Пестеля в Вятском полку: о «двойном отпуске» денег на вещевое довольствие полка в 1824 году. 6 тысяч рублей, которые отпустила в полк Московская комиссариатская комиссия, были выданы незаконно – деньги на это отпустила еще и непосредственно производившая «довольствование» Вятского полка Балтская комиссариатская комиссия
. Майборода же, судя по материалам расследования, был «приемщиком» денег в Московской комиссии.

Появившись в Москве, Майборода предъявил в комиссариатскую комиссию подписанный полковым командиром вятцев и датированный 27 октября 1824 года рапорт следующего содержания: «По случаю болезни полкового казначея командируется избранный корпусом офицеров и утвержденный дивизионным начальником за казначея капитан Майборода, которому покорнейше прошу оную комиссию отпустить все вещи и деньги, следуемые полку против табели, у сего представляемой»
.

Рапорт этот, сохранившийся в материалах полкового следствия, содержал неверные сведения: полковой казначей капитан Бабаков в этот момент не был болен, он находился в Балтской комиссии, где тоже принимал для полка деньги. Очевидно поэтому, что никакой «корпус офицеров» Майбороду «за казначея»  не избирал, поехал же капитан в Москву по прямому приказу Пестеля и с ведома дивизионного командира, князя Сибирского
. 

Судя по тексту публикуемого документа, полковник Пестель в данном случае умело воспользовался не только неразберихой в системе армейского довольствия – согласно Высочайшему указу, Вятский полк должен был получать деньги и вещи только из Балтской, и никоим образом не из Московской комиссии
. Учел он и субъективный фактор алчности государственных чиновников. Начальник ведавшего всеми комиссариатскими комиссиями Комиссариатского департамента, генерал-кригс-комиссар В. И. Пу​​тя​та, оказался замешанным в деле о двойной выдаче денежных сумм. Именно после его вмешательства капитан Майборода получил в Москве 6 тысяч рублей. Вряд ли генерал пошел на уголовное преступление только из одного  уважения к Пестелю и его эмиссару.

Единственное, чего не учел Пестель, и что в конечном итоге погубило его – это липкие руки капитана Майбороды. В пользу того, что до Пестеля эти 6 тысяч рублей не дошли, говорят многие документы: мемуары, свидетельство военного историка Л. Плестерера, работавшего с исчезнувшими уже в ХХ веке материалами архива Вятского полка 
. Как следует из публикуемого ниже доклада, при всем желании выгородить Майбороду – доносчика на декабристов, следователи не решились приписать эту растрату Пестелю.

О биографии Аркадия Ивановича Майбороды до его знаменитого доноса на тайное общество сохранились весьма скудные сведения. Известно, что он начал службу в конце 1810-х гг. в качестве прапорщика лейб-гвардии Московского полка. В 1820 году его перевели из гвардии в армию, в 34-й Егерский полк, а еще через два года – в Вятский пехотный полк.

О переводе Майбороды в Вятский полк командир полка лично просил начальника штаба 2-ой армии, генерал-майора Киселева. Просьба эта была основана на положительной рекомендации, данной Майбороде поручиком Н.В. Басаргиным, старшим адъютантом штаба 2-ой армии и членом Тульчинской управы Южного общества. Басаргин отзывался о Майбороде как об отличном знатоке фрунтовой науки
. Попав в полк, капитан Майборода получил под свою команду 1-ю  гренадерскую  роту. 

В тайное общество Майборода был принят Пестелем в августе 1824 года. Принят, несмотря на предостережения майора Вятского полка Н.И. Лорера – активного участника заговора. Судя по мемуарам Лорера, он посвятил Пестеля в некоторые неблаговидные факты из жизни капитана. В частности, Лорер поведал Пестелю истинную причину перевода Майбороды из гвардии в армию: его полковой товарищ «дал ему 1000 рублей на покупку лошадей». Майборода же эти деньги растратил, а вернувшись из отпуска, сообщил, что лошади пали
. 

Однако сообщение Лорера не повлияло на решение полковника привлечь Майбороду к участию в заговоре. Занимавшийся поиском источников финансирования своего предприятия, Пестель остро нуждался в помощнике, который, будучи членом тайного общества, не был бы воплощением честности. Сам же Лорер, человек глубоко нравственный и прямолинейный (его фамилия не фигурирует ни в одном из документов финансового следствия в Вятском полку),  для  этой роли явно не годился.

Правда, прежде, чем принять Майбороду в общество, Пестель устроил ему своеобразную «проверку на лояльность». Согласно материалам следствия, в 1823 году в полк пришли деньги на «построение» новых краг – нижних кожаных фрагментов  солдатских рейтуз, застегивавшихся на пуговицы вдоль голени. На каждую пару этих краг было выдано по 2 рубля 55 копеек.

Однако до солдат деньги эти дошли в сильно урезанном виде – каждый из них получил по 30–40 копеек. Эта, по словам Пестеля, «позволительная экономия»
, не зафиксированная ни в одном из финансовых документов полка, составила, по позднейшим подсчетам следователей, 3 585 руб. 80 коп.
 

Как установило следствие, именно Майборода первым предложил солдатам своей роты «довольствоваться» сорока копейками за пару краг вместо положенных двух с половиной рублей. Когда же 1-я гренадерская рота на это согласилась, капитан лично уговорил всех других ротных  командиров последовать его примеру – этот факт стал известен следствию из показаний штабс-капитанов Дукшинского и  Урбанского, командовавших в 1824-м году соответственно 3-ей и 6-ой мушкетерскими ротами
.

И только после того, как капитан блестяще справился с возложенным на него поручением, он был принят Пестелем в тайное общество и стал его ближайшим сотрудником. Причем полковник искренне  полюбил капитана – об этом свидетельствует, в част​​ности, составленное Пестелем в конце 1824 – начале 1825 года завещание. В этом завещании часть своих личных вещей он оставлял Майбороде
. 

Превращение Майбороды из «революционера» в «слугу престола» произошло во второй половине 1825 года – как раз после растраты им 6-ти тысяч рублей, полученных из Московской комиссии. Видимо, соблазн был слишком велик: жалование армейского капитана составляло 702 рубля ассигнациями в год
, и 6 тысяч рублей он мог получить более чем за 8 лет «беспорочной службы». 

«Майборода поехал в Москву в октябре 1824 года и возвратился в мае или начале июня 1825... После того имел я свои причины быть им весьма недовольным и с того времени весьма сухо с ним обходился, так что после его возвращения ни разу с ним об обществе не говорил», - показывал Пестель на следствии
.  Однако, несмотря на «сухость» обхождения Пестеля, Майборода имел все основания полагать, что командир покроет и будет продолжать покрывать его растраты. Иначе под «ответственностью» окажется и он, и вся его тайная организация. Понимал он, что недостача в полку не будет раскрыта и замешанными в «операции» Пестеля дивизионным и бригадным командирами.

Вернувшись в полк, Майборода практически открыто, никого не боясь, занялся прямым хищением солдатской собственности: удержал часть солдатского жалования, присвоил себе 308 рублей, «заработанных нижними чинами в 1825 году»
. 

Из сложившейся ситуации Пестель мог выйти только двумя способами – или восстанием, которое бы, конечно же, списало все полковые растраты и нейтрализовало Майбороду, или разрывом с тайным обществом. Причем разрыв этот должен был быть полным и окончательным – вплоть до принесения «повинной» императору в надежде на то, что государь все «поймет и простит». 

Факты свидетельствуют: всю вторую половину 1825 года Пестель обдумывал оба эти пути.

В мае-июне 1825 года, после приезда Майбороды из Москвы, у полковника начался известный внутренний кризис, приведший его к решению покинуть тайную организацию
. Кризис этот зрел давно: не последнюю роль в его возникновении играли известные Пестелю всевозможные слухи и домыслы о его личности и планах. Так, в армии он имел репутацию «аракчеевского шпиона»
, в тайных обществах же открыто опасались его «диктаторских намерений»
.

Осенью 1825 г. Пестель передал свои полномочия руководителя Тульчинской управы Южного общества штабс-ротмистру князю А. П. Барятинскому. Кроме того, Пестель лично настоял на включении в число «директоров» общества Сергея Муравьева-Апостола, преодолев при этом возражения очень влиятельного в среде заговорщиков другого члена директории, генерал-интенданта 2-й армии А. П. Юшневского. Видимо, к Сергею Муравьеву перешли в ноябре 1825 года и некие полномочия «главноначальствующего» над тайным обществом
.

В том же ноябре 1825 года, судя по мемуарам Лорера, Пестель наконец выговорил и слова о необходимости «принесть государю свою повинную голову с тем намерением, чтоб он внял настоятельной необходимости разрушить общество, предупредив его развитие дарованием России тех уложений и прав, каких мы добиваемся»
.

Однако в самом конце ноября – начале декабря 1825 года полковник возвращается к активным действиям в тайном обществе. Свидетельство тому – известный «план 1-го генваря» 1826 года, связывавший начало революции с датой вступления Вятского полка в караул в Тульчине. «В начале декабря, когда виделся я с к[нязем] Волконским и Давыдовым, тогда имели мы две причины рассуждать о могущей последовать необходимости к скорому начатию действия. Во-первых, по случаю какого-нибудь смятения, а во-вторых, для собственной обороны, ежели действительно общество открыто будет», – показывал он на следствии 
.

Именно в это время Пестель решает назначить майора Лорера, открытого врага, будущего предателя, командиром 1-го батальона Вятского полка; в батальон же этот входила и рота Майбороды
. Сам же капитан получает приказ Пестеля отправиться вместе с ротой в отдаленное местечко Махновку, «для содержания караулов» при штабе князя Сибирского
. 

Именно в Махновке Майборода и написал донос на своего полкового командира. Очевидно, что донос этот стал результатом испуга капитана: становясь предателем, он сильно рисковал. Следователи, например, могли не поверить, что Майборода больше года состоял в заговоре только для того, чтобы разузнать подробности и донести правительству. Не мог капитан быть уверен и в том, что расследование не вскроет его финансовую деятельность в полку. 

Скорее всего, опасения Майбороды за собственную жизнь оказались сильнее страха попасть под суд. Если в расположении полка сделать с растратчиком что-нибудь было практически невозможно – слишком много свидетелей, то вдалеке от полка возможно было все, вплоть до его физического устранения. В доносе Майборода, между прочим, сообщал, что находится «в подозрении», за ним следят его собственные «служители», а жизнь его «в опасности». Капитан просил царя «удалить» его «вовсе из 2-ой армии» и вручал собственную персону покровительству командира 3-го пехотного корпуса, входившего в состав 1-ой армии, генерал-лейтенанта Л. О. Рота
.

При этом Майборода не решился представить свой донос по команде, начальству 2-ой армии – справедливо опасаясь, что в этом случае его бумаги попадут в руки Пестеля. Донос он отдал для передачи царю тому же генералу Роту. По воспоминаниям Рота (в передаче Ф. Ф. Вигеля), капитан приезжал к нему, строго конспирируясь, «по ночам»
.

В результате Майборода опередил Пестеля: 13 декабря, за две недели до намеченной даты выступления, полковник был арестован. Приказ об его аресте был отдан начальником Главного штаба И. И. Дибичем после ознакомления с доносом капитана. Впоследствии Майборода был освобожден от всех обвинений – как в участии в заговоре, так и в полковых растратах. 

И еще одно необходимое пояснение к публикуемому ниже документу. Предпринимая «финансовые операции», подобные описанному в докладе Аудиториатского департамента, Пестель, в отличие от Майбороды, никогда не стремился к личной наживе. Из составленных в 1826 году описей вещей «государственного преступника Пестеля» следует, что все его «имущество» состояло из дорожного экипажа с четверкой лошадей, столового серебра и нескольких полок с книгами
. Согласно мемуарам Лорера, Пестель вел аскетический образ жизни, был равнодушен ко всякого рода материальным благам
. 

Масштаб Пестеля – это масштаб крупного политического деятеля, способного определять судьбы государства. Идеи же его, при всей их радикальности, были продиктованы болью за свою страну, за ее «несчастное» состояние. Однако в сословном обществе – России начала XIX века, личные качества и идеи полковника не были, да и не могли быть востребованными. Российское самодержавие не оставило Пестелю другого жизненного пути, кроме пути революционера, вынужденного для воплощения своих идей планировать организацию вооруженного бунта. Когда же этот бунт не удался, самодержавие уничтожило мятежника. 

Обладая умом практического политика, Пестель намного раньше других осознал, что осуществление высоких идей тайных обществ невозможно без использования заведомо «грязных» средств. Что заговор не может существовать без финансовой поддержки, а революция не будет успешной без нейтрализации (в частности, путем подкупа) «высших» начальников, контролирующих значительные войсковые соединения. 

Он понимал и то, что военная революция может осуществиться лишь при условии жесткой дисциплины в рядах ее участников – и пытался установить режим собственного единоначалия в тайном обществе. Осознание сложности задачи удержания захваченной в результате победы заговорщиков власти привело его к идее уничтожения всей императорской фамилии.

Все это, конечно же, никак не вязалось с романтическими представлениями начала XIX о «благородном деле революции», тактика которой заключается лишь в слове «дерзай», а также с общедворянскими представлениями об офицерской чести.

Перед смертью Пестелю пришлось гораздо труднее, чем четверым казненным вместе с ним руководителям тайных обществ. «Русский Риего» Сергей Муравьев-Апостол, вдохновенный поэт-романтик Кондратий Рылеев, активнейшие участники вооруженных выступлений Михаил Бестужев-Рюмин и Петр Каховский, умирая, надеялись на «справедливый приговор потомства», который учтет их бескорыстие и романтическую жертвенность во имя высоких идей.      

Пестелю же пришлось умирать без надежды. Еще в ходе следствия полковник понял, что не сможет оправдаться ни перед своими непосредственными судьями, ни перед «судом потомства», не сможет устоять перед лавиной обвинений, в том числе и со стороны своих вчерашних соратников. Обвинений в честолюбии и властолюбии, в «личных видах» на революцию, в жестокости и казнокрадстве. «Если я умру, все будет кончено, и одному Богу будет известно, что я отнюдь не был таков, каким меня, может быть, изображали», – утверждал он в одном из показаний
.

В заключение – еще одна знаменитая цитата. «Настоящая моя история заключается в двух словах: я страстно любил мое отечество, я желал его счастия с энтузиазмом, я искал этого счастия в замыслах, которые побудили меня нарушить мое призвание и ввергли меня в ту бездну, где нахожусь теперь», – писал полковник родителям незадолго до казни
. И у нас нет оснований не верить этому признанию. 

Ради счастья своей Родины Павел Пестель не только нарушил свое призвание и не только отдал жизнь. На алтарь Отечества он положил самое ценное, что было у русского дворянина той эпохи – собственную честь. Именно в этом и заключается главная трагедия его жизни и главный смысл его гражданского подвига.

Орфография и пунктуация подлинника в настоящей публикации приведены в соответствие с современными нормами, за исключением тех случаев, когда отступления от этих норм характеризуют стилистические особенности текста. В треугольных скобках приведены слова, подлежащие лишь приблизительному прочтению, либо указано количество слов, прочтению не поддающихся.

КОПИЯ ВСЕПОДДАННЕЙШЕГО ДОКЛАДА
АУДИТОРИАТСКОГО ДЕПАРТАМЕНТА
ГЛАВНОГО ШТАБА ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА

Копия

Аудиториатский департамент

Главного штаба Его Императорского Величества

—————————————————————

                     № 403

             ————————

         9 февраля 1832 года(.

Бывший командир Вятского пехотного полка Пестель 28-го октября 1824 года представил в Московскую комиссариатскую комиссию табель и требовательную ведомость об амуничных тому полку на 1825 год вещах и деньгах, посему бывший Генерал-кригс-комиссар Путята от 6-го ноября того же года предписал той комиссии отпустить в полк одни только вещи на счет Балтской комиссариатской комиссии, так как от оной сей полк довольствовался, о чем  дал знать того же 6-го ноября и Балтской комиссариатской комиссии.

Избранный полком приемщик капитан Майборода, явясь в Московскую комиссию, получил от оной сукно и краги; а как Пестель по той ведомости требовал и деньги, то Комиссия, не имея разрешения от своего начальства на отпуск оных, выдала однако ж Майбороде 9-го февраля 1825 года 2000 рубл., но выдачею прочих денег остановилась.

Капитан Майборода, будучи не удовлетворен во всем по табели и ведомости, жаловался о том бывшему Генерал-кригс-комиссару Путяте, который 16-го февраля того 1825 года дал предписание Московской комиссии, чтобы отпустила Майбороде недопущенные в полк вещи в течение 10 дней и на построение оных достальные деньги 4, 165 рубл. 171/2 коп.

Почему Московская комиссия к прежде отпущенным 9-го февраля двум тысячам рублям, выдав Майбороде 16-го марта 2000 руб. и 1-го апреля еще 2000 руб., донесла о том 30 апреля 1825 года Комиссариатскому департаменту и уведомила того же числа Пестеля и Балтскую комиссию; но сия, до получения еще такового уведомления, и именно: 26-го февраля того года, по вступившему в оную от Пестеля рапорту, те же ремонтные и амуничные деньги на 1825 год, всего 4759 рублей 183/4 коп., отпустила полковому казначею Бабакову. По сему одни и те же деньги по требованиям Пестеля выданы из Комиссии двойным числом.

Пестель, как в представленном им 1-го сентября 1825 года в Комиссариатский департамент табели, так при требовании полком от Балтской комиссии на 1826 год вещей и по полковым книгам
, показал полученные из Московской комиссии 6 т. рублей к зачету на 1826-й год, но по арестовании его в декабре 1825 года, при свидетельстве штаб- и обер-офицерами Вятского пехотного полка полкового ящика, никакой в оном суммы не оказалось, и на что таковая употреблена, сведений от Пестеля не истребовано.

Главнокомандовавший 2-й Армиею г. генерал-фельдмаршал граф Витгенштейн
 полагал означенные деньги 6 т. рубл. взыскать с Московской комиссариатской комиссии, потому что оные были отпущены в полк Балтской комиссией, а Московская выдала те деньги без всякого от полка требования, по одним партикулярным сделкам.

Почему Высочайше утвержденным мнением Аудиториатского департамента представлено было г. Главнокомандовавшему войти по предмету  взыскания сих денег в сношение с Военным министром
, который обстоятельство сие предлагал на рассмотрение Совета Военного министра
.

Совет журналом 13 апреля 1827 года заключил, что как исправное доставление в полк означенных 6 т. рублей доказывает запискою их по полковой книге в свое время в приход и показано в остатке к 1826-му году, с заверением свидетельствовавших, что оные состояли налицо, то происшедшую уже после того утрату должно обратить к взысканию на лица, кои допустили оную.

Военный министр согласно сему заключению от 2-го маия 1827 года уведомил Главнокомандовавшего 2-ю Армиею, что он не находит  причин, почему  бы  можно  было  обратить взыскание сих 6 000 руб. на Московскую комиссариатскую комиссию.

Но Главнокомандовавший за сим полагал, что Московская комиссия отпуск тех денег произвела без назначения своего начальства и без сношения с Балтскою комиссиею, и что в полк те деньги не были доставлены; хотя же записаны в книгу по приказанию Пестеля, но сие сделано после всех уже бывших смотров, а потому Главнокомандовавший просил взыскать оные 6000 рубл. с Московской комиссии.

Аудиториатский департамент, рассмотрев сии дополнительные сведения и основываясь на оных, определением своим, утвержденным 10 сентября 1827 года бывшим начальником Главного штаба, хотя предоставил г. управляющему Военным министерством упомянутые 6,000 руб. взыскать с Московской комиссии, – но сей департамент всех вышеписанных обстоятельств не имел тогда в виду, а объяснены уже оные Комиссариатским департаментом в представленной им в апреле месяце сего 1831 года г. управ​ляющему Военным министерством записке.

По соображении же вновь сего дела Аудиториатский департамент нашел, что Московская комиссариатская комиссия, имея от бывшего командира Вятского пехотного полка Пестеля табель и требовательную ведомость об отпуске в оный на 1825-й год амуничных и ремонтных вещей и денег, и получив от бывшего Генерал-кригс-комиссара Путяты разрешение на отпуск одних только вещей, самовольно выдала приемщику оных капитану Майбороде 2000р., за что оная комиссия и подлежала бы взысканию, но как вслед за тем получила она вторичное разрешение от Путяты об отпуске Майбороде достальных по ведомости 4000 руб., то сим самым действие оной комиссии к выдаче Майбороде 2000 руб., быв утверждено и, следственно, оправдано ея начальством, не подвергает сию комиссию ответственности, а упадает оная на бывшего Генерал-кригс-комиссара Путяту, который, не снесясь с полком и с Балтскою комиссариатскою комиссиею, по одному дошедшему к нему от приемщика капитана Майбороды представлению, разрешил отпуск тех денег, от чего произошло, что Пестель получил сии деньги для полка вдвойне, и не обратив оных как следовало по назначению, растратил и приказал записать отпущенные из Московской комиссии 6000 рубл. по книгам к зачету на 1826 год. – Поелику же сия сумма была налицо к 1826 году, в чем засвидетельствовали в книге сам Пестель и 10 штаб- и обер-офицеров того полка
, сверх сего и командовавший после Пестеля оным полком подполковник Толпыго
 в генваре 1826 года дал ордер казначею о записке сих денег в приход, и засвидетельствовал книгу своим подписом, что оные деньги оказались остатком к тому году, тогда как сих денег по арестовании Пестеля не оказалось налицо, то ответственность за сии деньги должны разделить с Путятою как подполковник Толпыго, так штаб- и обер-офицеры Вятского пехотного полка, полковую книгу свидетельствовавшие. Хотя же некоторые из сих штаб- и обер-офицеров при изыскании объявили, что они подписали книгу для того, дабы за необъявление оных в свое время не подвергнулся полковой командир штрафу, но сего  принять в уважение не можно, ибо они, не имея налицо денег, не должны были делать несправедливого об оных свидетельства.

Посему Аудиториатский департамент определением 24-го декабря 1831 года полагал, что взыскание означенных отпущенных Московской комиссией 6 т. руб. следовало  бы обратить на бывшего Генерал-кригс-комиссара Путяту, равно на командовавшего Вятским полком подполковника Толпыго и на штаб- и обер-офицеров того полка, сделавших вышеписанное несправедливое в книге засвидетельствование; но поелику действия их последовали до состояния Всемилостивейшего манифеста 22-го августа 1826 года и на каждое лицо упадает по расчету менее 2000 руб., то по силе сего манифеста V статьи освободить от взыскания означенной суммы как бывшего Генерал-кригс-комиссара Путяту, так подполковника Толпыгу и упомянутых штаб- и обер-офицеров, не подвергая сих после и личной ответственности за несправедливое засвидетельствование ими книг
; означенную же сумму 6 т. руб., как по доставлении в полк Пестелем растраченную, если оная из казны по сие время не отпущена, представить Комиссариатскому департаменту выдать на удовлетворение полка из казны.

За сим членов Московской комиссариатской комиссии, как оказавшихся по сему делу невиновными, освободить от всякого взыскания.

Сии определения, по резолюции г. управляющего Главным штабом Его Императорского Величества, было внесено в Совет Военного министра, который вышеписанное заключение Аудиториатского департамента, учиненное 29 декабря 1831 года, согласным как с обстоятельствами дела сего, так и с решением Совета, последовавшим 13 апреля 1827 года, положил: на приведение в исполнение заключения сего департамента испросить Высочайшее разрешение.

О сем Аудиториатский департамент представляет на благорассмотрение высшего начальства.

Подлинное за подписанием Аудиториатского департамента.

Верно: начальник отделения <Дроздов>*. 

(РГВИА. Ф. 14414. Оп. 10/291, св. 292.  Д. 605. Л. 412–417)

Д. В. Рязанов

из воспоминаний Д. Ф. Руднева

По своему политическому темпераменту Дмитрий Федорович Руднев (1858–1930-е гг.) был близок к той массе демократически настроенной молодежи, которая, хотя и не принимала участия в решительных акциях революционных организаций 70-х – начала 80-х гг., оказывала им всяческую поддержку и содействие. Выходец из семьи губернского секретаря, он окончил воронежскую гимназию (в 1877 г.), где подобно многим из учащейся молодежи участвовал в гимназическом кружке самообразования.

Став в 1878 г. студентом петербургской Медико-хирургической академии, Дмитрий Федорович принимал участие в работе различных студенческих кружков. При содействии своего земляка В. М. Якимова
 занимался распространением нелегальных изданий «Земли и воли». Однако последовавший арест (1 октября 1878 г.) приостановил его политическую деятельность. «Ввиду политической неблагонадежности» он был исключен из академии и выслан в Архангельскую губернию под гласный надзор полиции. В январе – начале февраля 1879 г. он оказался на поселении в Холмогорах, где состоялась его первая встреча со ставшим впоследствии известным народовольцем  Михаилом Федоровичем Грачевским (1849–1887 гг.), сосланным туда же из Одессы
.

Перемены в судьбе Руднева наметились только к началу 1881 г. Изменение меры пресечения позволило ему вместе с женой вернуться на родину в Воронеж, где он примыкает к пронародническому кружку. Занимаясь сбором средств на революционные нужды, он также принимает участие и в распространении среди рабочих Письма ИК «Народной воли» к Александру III. К этому времени относится его вторая встреча с М. Ф. Грачевским, о которой он упоминает в своих воспоминаниях. Вскоре последовала его новая ссылка в Западную Сибирь, по завершении которой он отходит от политической деятельности.

 Воспоминания Д. Ф. Руднева посвящены холмогорскому периоду ссылки М. Ф. Гра​чевского, судьба которого, прямо или косвенно, переплелась с деятельностью целого ряда крупных народнических организаций второй половины 70-х гг.: «долгушинцев», «Большого общества пропаганды» (т. н. «чайковцев»), «Всероссийской социально-рево​люционной организации» (т. н. «москвичей»). Он судился на двух политических процессах («193-х» и «17-ти»), входил в состав первого, «великого» Исполнительного комитета партии «Народная воля», возглавив в первой половине 1882 г., незадолго до своего ареста, фактически всю практическую деятельность партии. В. Н. Фигнер, хорошо знавшая его, вспоминала о нем так: «Это была индивидуальность сильная, самобытная и вместе с тем замкнутая в резко очерченное русло. Его железная воля, раз поставив себе цель, преследовала ее неуклонно с упорством, которое граничило с упрямством. Никогда не считался он с препятствиями, не признавал возможности отступления...»

Воспоминания Руднева дают возможность не только восполнить существующий пробел в биографии Грачевского, но и расширить представления о жизни и быте ссыльнопоселенцев того времени.

Поводом к их созданию послужила книга «Заговорщики и полиция», вышедшая из-под пера известного народовольца, впоследствии ренегата – Л. А. Тихомирова.

Текст состоит из шести листов, напечатанных на машинке и снабженных небольшой пояснительной заметкой. На первой странице рукописи стоит дата — 25.IV. 1927. Хранится она в рукописном собрании воспоминаний народовольцев в РГАЛИ. (Ф. 1744. Оп.1. Д. 59. Л. 1а–6).

Все сокращения и подчеркивания приводятся в соответствии с оригиналом.

*   *   *

В своей книге «Заговорщики...»
 Лев Тихомиров (писавший со слов Грачевского) оч.[ень] хорошо описал побег, но допустил неточность (неважную для его цели, но могущую вызвать недоразумение). На стр. 136. он говорит, что Грач.[евский] был выслан из Одессы в Пинегу. Нет. Он был выслан сначала в Холмогоры, а через несколько месяцев переведен в Пинегу. Тоже на стр. 145 ошибка, что Гр.[ачевского] привели обратно в Пинегу. Он был привезен в Холмогорский этапный дом, где и встретился опять с товарищем, Ал.[ександром] Орловым. Отсюда до Архангельска оставалось менее 100 верст; он был отправлен ночью, благодаря которой и удался побег.

Д. Руднев

К биографии Михаила Федоровича Грачевского

(Из воспоминаний)

В г. Холмогорах нас, политических ссыльных, было человек десять
, когда прибыл (в начале 1879) Михаил Федорович Грачевский. Он немного больше нас прожил на свете (30 лет); но пережил несравненно больше. После семинарии, — сельский учитель, студент-технолог, рабочий заводской в Питере, потом в Москве; арест и долгое предварительное сидение в тюрьме в числе сотен товарищей, знаменитый процесс «193-х», оправдательный приговор
; опять трудовая жизнь на паровозе и проч.; в конце 78-го года опять арест в административном порядке: тюрьмы, этапы; несколько сотен верст пешком к Ледовитому океану...

Но он остался бодр духом и не проявлял даже физической усталости.

Мы, новички в революционном деле, конечно, сразу прониклись уважением и любовью к нему; но мы были еще так не опытны, что и расспрашивать хорошо не умели, а он не охотник был рассказывать, так что о его прошлом от него мы мало узнали. Он поселился с нами в коммуне и стал нашим старостою, или, как мы называли, «хозяином». С нашей стороны это выражало доверие и почет, а у него, кроме других стимулов, вероятно уже была затаенная цель: мы долго не догадывались, а у него с первых же дней была мысль о побеге, надуманная в течение нескольких месяцев пути из Одессы в Архангельск*. Полицейский исправник, — в памяти которого были свежи побеги Д. С. Суровцева
 и Г. А. Мачтета
, — сразу заметил разницу между нами и Грачевским; да, вероятно, он и в документах имел данные для того, чтобы быть особенно внимательным к последнему. Городовые начали усердней надзирать за нашими квартирами, проверять наличность живущих в них; вскоре на помощь простакам городовым были присланы два жандарма. К Михаилу Федоровичу исправник внешне относился корректно, даже любезно. После одного разговора с ним он, чтоб дать нам заработок, просил привести в порядок пожарный обоз. Зная, что у нас налажена слесарная мастерская, он не препятствовал выписывать материалы и некоторые инструменты. М. Ф. горячо принялся за работу и скоро с помощью рабочего Шмидта обоз был в блестящем состоянии. Он также охотно участвовал во всех делах по хозяйству коммуны: таскал воду из реки, колол дрова; купив на зиму дров с плотов, мы сами, без лошади перевозили их на дрогах с крутого берега реки, М. Ф. был коренным в нашей упряжке. Работа у него — сильного и ловкого – спорилась, приводила его в хорошее настроение.

Читал он сравнительно мало, – не то, что мы юнцы, набрасывавшиеся жадно на журналы, газеты и книги; но он слушал с видимым интересом и газетные вести, и некоторые книги, например сочинения Спенсера
, когда мы читали группой.

Когда мы налаживали «любительский» спектакль (с участием местных учителей, с некоторой помощью властей), М. Ф. отнесся к этому с интересом и взял на себя довольно ответственную роль (химика – отца невесты – в пьесе «Жених из ножевой линии»)
, добросовестно готовился и с успехом выполнил.

В конце зимы по обыкновению приезжали на оленях самоеды с рыбой. М. Ф. с А. Е. Орловым
 навестили их табор, чтобы купить малицу (одежду из оленьего меха), а главное, чтоб выяснить возможность побега с их помощью, как это удавалось в некоторых местах.

Были у них (Грачевского и Орлова) дружеские отношения с несколькими крестьянами (ссыльными из Новгородской губернии за «бунт»).

С открытием навигации по инициативе нашего «хозяина» мы приобрели очень дешево заброшенную, хорошей конструкции, лодку, привели ее в очень хорошее состояние и спустили на реку, причинив этим очень большое беспокойство полиции. Лодка была арестована. После долгих переговоров нам разрешено было плавать в ней, но под условием надзора полиции с берега за каждой поездкой и, конечно, только в черте нашего крошечного города. Это был один из придуманных Грачевским способов осуществления его заветной мечты, но исправник и тут проявил свою бдительность.

В страдную пору покоса, заготовки возможно большего количества сена на долгую зиму, М. Ф. с несколькими товарищами нанимались на эту тяжелую работу и выходили в луга, но в сопровождении полицейского.

В светлые летние ночи многие из нас плохо спали и подолгу гуляли по берегу; а по нашим следам как тени двигались надзиратели.

Мих. Фед-ча это, конечно, сильно раздражало. В одну из таких ночей, ужиная при открытых окнах, мы заметили, что под окнами, как воры, тихо шастают жандармы, Мих. Фед. в раздражении швырнул в них обглоданную кость, как бы не зная, что они за окном.

Волновался дорогой товарищ, хотя и скрывал это; но неспокойно при нем жилось и исправнику, и он добился того, что Грачевского вскоре перевели в более захолустный город Пинегу. М. Ф. уехал, передав мне хозяйство и сговорившись с А. Е. Орловым бежать вместе. Сноситься тогда пришлось с помощью посылок то сапогов, то книг, благо были свои сапожники и переплетчики, и шифрованные письма заделывались то в подошвы, то в переплет.

Из холмогорских обывателей М. Ф., как и другие товарищи, был в хороших отношениях с учителями и их семьями. Когда одна из учительниц тяжело хворала, наш товарищ врач — лечил ее, а мы с М. Ф. дежурили у постели больной днем и ночью в роли сиделки.

Его отношения к товарищам вообще были очень дружелюбны и даже любовны и к знакомым приветливы. Уехавши, он оставил по себе самые теплые воспоминания.

Проводив товарища, Орлов, — обычно мало подвижный, — деятельно принялся за подготовку к побегу (конечно, конспиративно). Он собственноручно сшил себе очень удобную теплую куртку из малицы (давно купленной у самоеда); приобрел армяк; долго и усердно выпиливал из стальной полосы (приблизительно в 8х1х1/4 вершк.) кинжал, потом закалил его, сделал футляр и к условленному сроку вышел, чтобы встретиться в определенном месте с М. Ф.

А тот также приготовился в Пинеге; запасся компасом и необходимыми орудиями, чтобы идти по лесным дебрям, местами через речки, болота и т.д., избегая встреч с большим зверем и опасным человеком. Его путь был гораздо длинней и трудней. Он к сроку не поспел. А у Орлова истощился запас пищи, и он вынужден был зайти в поселок, но там уже была облава. Хотя полиция в течение трех дней не обнаружила побега, но случай и телеграф помог ей. Несчастного товарища связали, потом привезли обратно в Холмогоры и посадили в этапный дом. Через день там же был арестован и М. Ф. и встретился с товарищем в тюрьме. Тут мы сносились с ними через забор, когда приносили им пищу. Они не унывали. Через несколько дней их уже порознь отправили в Архангельск. Не доезжая до последнего, Грачевский выскочил из телеги пользуясь темнотой осенней ночи, скрылся в кустарнике, окаймлявшем дорогу. Темнота и незнакомая дорога мешали жандармам стрелять или искать беглеца. Пришлось торопиться в город, чтоб предпринять что-либо оттуда: но Грач.[евский] успел вовремя дойти вслед за ними и скрылся у своих людей.

Потом он благополучно добрался до Питера и с новой энергией вступил в ряд боровшихся с врагами свободы. Для него ссылка была лишь небольшой передышкой (в течение 1879 г.). Когда я встретился с М. Ф. в 1881 году (летом) в Воронеже, он принял вид солидного коммерсанта; на лице не было видно того утомления, какое было бы естественно в его положении в тот момент.

По делам партии он виделся с В. М. Якимовым
; но навестил и нас с женой, товарищей по ссылке. На лице его отражалась глубокая дума и заботы; но они не помешали ему вспомнить краткосрочную дружбу и даже воплотить память в подарке (коробке конфет). Эта мелочь врезалась в моей памяти, так как была совсем неожиданна в этом труженике, так много пережившем и чувствовавшем на себе такую громадную ответственность в грядущем. Но это было проявлением его натуры, той человечности, сердечности, которой он слишком редко отдавался. Однако она время от времени выявляла себя из-под прикрывавшей его брони, — как в случае, когда он, как мать родная провожал товарищей-девиц на трудную работу на фабрике
, или когда сидел у постели больного мало знакомого человека, или мучился душой за молодых товарищей сопроцесников
, или вспомнил в своей речи на суде о самоубийстве товарища-юноши в Холмогорах (бывшем уже после побега М. Ф.)
.

Я счел своим долгом здесь описать то, чему был свидетелем, в надежде, что талантливые сотрудники М. Ф., уже не раз писавшие о нем, вскоре дадут его полную биографию, и тогда, может быть, воспользуются и моими воспоминаниями о том моменте его жизни, о котором вряд ли кто уже напишет. Хорошо было бы еще пополнить это сведениями о жизни М. Ф. в Пинеге, перед побегом, и в Архангельске, а также в момент перед вступлением его в «Народную волю», которая родилась во время его пребывания в ссылке.

Д. Ф. Руднев.

Д. М. Фельдман

ИДЕЯ ЦАРЕУБИЙСТВА У ДЕКАБРИСТОВ

В этом докладе мне бы хотелось вновь подчеркнуть необходимость уточнения понятий  «цареубийство» и «тираноборчество» применительно к планам дека​бристов. Усилиями идеологов террористических организаций границы между двумя этими понятиями стирались. Подробно данный аспект анализируется в монографии «Поэтика террора», которая написана совместно с моим коллегой, Михаилом Павловичем Одесским и выпущена издательством РГГУ. 

Итак, о понятии «тираноборчество». 

Как известно, это понятие изначально связывалось одной из концепций государственной власти. Речь идет о концепции Богоданости монарха. Эта концепция характерна для сословного общества. Равноправие в этом обществе невозможно по определению. Аналогичным образом неуместны и рассуждения о правах человека вообще. Права каждого человека определяются в первую очередь правами сословия, к которому этот человек принадлежит.  Социум же в целом признает власть того, кто рожден властвовать. Кому это право даровано Богом. Соответственно и вопрос о власти – вопрос происхождения. Монархом может стать лишь тот, кто рожден в семье монарха. Только его власть – законна. 

Кстати, концепцию Богоданности власти оспорил А. С. Пушкин в оде «Вольность». Поэт настаивал, что «венец и трон» даются «законом», а не «природой», т.е. принятыми установлениями, а не происхождением. Что, как известно, Пушкину не раз припоминали. Еще бы: поэт оспорил основополагающую концепцию государственной власти. Впрочем, это опять хрестоматийный пример.

Концепцией Богоданности обусловлен и феномен так называемого самозванства, т.е. многочисленные попытки объявить себя монархом или сыном монарха. На примерах останавливаться не буду: хрестоматийных достаточно. Хотелось бы только подчеркнуть, что самозванец, объявляя себя монархом или сыном монарха, рассчитывает не на «веру народа в доброго царя» (о чем так часто писали многие историки, особенно советские), а на веру народа в необходимость повиноваться законному властителю, тому, кто Богом дан.  Потому что бунт против законного монарха – дело богопротивное. А вот выступление в защиту законного монарха, против того, кто взошел на престол незаконно – вовсе не бунт.  

Концепция Богоданности обусловливает и специфическое отношение к любым попыткам покушения на жизнь монарха. Такие попытки квалифицировались как тягчайшее преступление. Причем не только уголовное. Покушение на жизнь монарха – преступление против религии. Это отношение характерно не только для европейских народов. Тяжким преступлением признавался даже умысел. Так было и в эпоху средневековья, и позже. Авторитет монарха определялся авторитетом церкви.

Это не означает, что монархов тогда не убивали. Убийство носителя власти – феномен внеисторический. Однако идеологии, оправдывающей убийство монарха, довольно долго не было. Обычно смерть монарха объяснялась какими-то квазибытовыми причинами. Открытое же убийство монарха считалось невозможным. Это подрывало устои государства. Вот почему, как известно, Екатерина Медичи, которую гуманисткой никто никогда бы не назвал, предотвратила убийство в Варфоломеевскую ночь двух принцев крови.

Тем не менее, противоречия должны были возникнуть. И они возникли, когда монархи стали посягать на права церкви. С  XII в. авторитеты католичества разрабатывают пропагандистскую модель, оправдание радикальных средств для борьбы с монархами. К примеру, Фома Аквинат и Иоанн Солсберийский обосновали возможность убийства монарха подданными. Если монарх покушается на права церкви, то церковь лишает его сакрального статуса. Монарх объявляется тираном, власть его – незаконной. И убийство такого властителя уже нельзя признать преступлением против церкви. Это просто убийство, обычное уголовное преступление. 

Богословы обосновывали свои суждения ссылками на Платона, Аристотеля, Цицерона, в общем – на античную культуру. Точнее, на свое представление об этой культуре. Отсюда выводилась и традиция тираноборчества. От Гармодия и Аристогитона – к Бруту, Кассию и так далее. К XVI веку традиция тираноборчества вполне сложилась и была весьма авторитетна. 

Тираноборчество осмыслялась как юридическая процедура. Ей соответствовал ритуал. Тирана надлежало поразить собственноручно, в идеале – кинжалом. Убийце следовало остаться на месте преступления, принять положенную кару. Этим подчеркивалось, что тираноборец – слуга закона. Коль скоро он не обладал правами судьи и палача, то, утверждая закон, он обязан жертвовать жизнью. 
Стоит подчеркнуть: тираноборец – не революционер. Параллели здесь неуместны. Революционер, покушаясь на жизнь носителя власти, делает это во имя преобразования существующих законов, а тираноборец – утверждает законность. Революционер ставит задачу создания социума нового типа, тираноборец же утверждает законность в рамках существующего социума. 

Тираноборчество было достаточно авторитетной моделью  и в Европе, и в России, а имена тираноборцев – от Брута и Кассия – были, что называется, на слуху. 

В конце XVIII–XIX вв. тираноборчество стало пониматься шире. Тиран – уже не только августейшая особа. Это любой представитель власти. Классический вариант российского понимания концепции тираноборчества – пушкинский «Кинжал». Это стихотворение, как известно, декабристы использовали в качестве агитационного.

С первых же строк здесь – согласно традиции – задается своего рода античный колорит: «Лемносский бог тебя сковал…» Далее следуют имена хрестоматийных тираноборцев древности, в частности Брута. И характерно, что рядом с Брутом – Шарлотта Корде. Брут убил императора в римском понимании этого термина, которое не соответствует русскому. 

Кстати, Наполеон, объявив себя императором, объяснял согражданам, что он император именно в римском понимании – обладатель верховной гражданской и военной власти, а не августейшая особа. Помазанником Божьим он объявил себя не сразу.

Шарлотта Корде убила не монарха, а принципиального противника монархии, республиканца. Однако Пушкиным Брут и Корде поставлены рядом. Они в рамках одной парадигмы.  Потому что и с точки зрения самой Шарлотты Корде, и с точки зрения ее современников, она была именно тираноборцем. Не дворянкой, убившей республиканца, а тираноброцем, чей кинжал сразил тирана, губителя свободы. Более того, на суде Корде объяснила, что она «убила чудовище». И примечательно, что один из присутствовавших сказал: «Смотрите, она величием своим превосходит Брута». Фраза эта, как известно, стоила ему головы. Для нас же она интересна тем, что мотивы поступка были абсолютно понятны всем. 

Характерно, что лицейский преподаватель, о котором вспоминал Пушкин, родной брат Марата, Давид де Будри, на уроке назвал в одном ряду Равальяка и Корде, т.е. убийцу монарха и убийцу республиканца. Для него и Равальяк, и Корде были тираноборцами.  

Разумеется революционеры не могли не использовать авторитетнейшую модель тираноборчества в своих интересах. Здесь, конечно, первенство за радикалами Великой французской революции. Это эпоха, когда античная символика – и мода, и язык, на котором разговаривают граждане свободной Франции. И в ситуации, когда возникает полемика о казни Людовика XVI, начинается активнейшая полемика о тираноборчестве. Тирано​борчество становится моделью, используемой террористами.

Появления такого феномена, как террор связано, прежде всего, с утверждением в общественном сознании принципиально иной концепции государственной власти – концепции «общественного договора». В отличие от концепции Богоданности, она основывается на идее природного равенства людей. Характер власти – договорной. И монарх – личность уже не сакральная. Соответственно, тираноборец здесь избыточен: нет запрета на убийство носителя власти. 

Концепция "общественного договора" предполагает уничтожение сословных "перегородок". Их уничтожает революция, отменяющая сословные привилегия, да и сословия как таковые. Вот тут и возникает почва для террора. Дело в том, что при переходе от общества сословного, где люди по определению не равны, к обществу, основанному на идее общественного договора, где все сословные перегородки сметены, возникает вопрос о праве на власть. В этой ситуации возможны два пути: путь американской революции (создание рационально устроенного государства на условиях баланса интересов, баланса договоренностей, баланса политических групп) и путь захвата власти радикалами, убеждающими социум, что это необходимо для защиты от грандиозной опасности извне. В последнем случае и необходим террор – способ управления социумом посредством превентивного устрашения, т. е. устрашения до преступления. 

Террор невозможен при наличии деления на сословия. Нельзя одинаково наказывать купца и дворянина, их нельзя даже казнить одинаково. Применяя одинаковое наказание к людям разных сословий, монарх неизбежно покушается на основополагающий принцип – природное неравенство. Но если сословные перегородки сметены, становится возможно и одинаковое устрашение. 

В этом плане казнь Людовика XVI была уникальным прецедентом: впервые власть показывала, что человек может быть казнен не за конкретное правонарушение, а для спасения Франции, ради устрашения всех возможных роялистов и противников власти радикалов. Именно так формулировал это Робеспьер. Да и другие лидеры радикалов.

Но для обоснования законности казни радикалы прибегли к авторитетной модели тираноборчества.  Любой король, утверждали они, может быть только тираном. Его власть – не результат волеизъявления народа, она получена по наследству. Коль так, Людовик XVI – тиран по определению. Значит, каждый француз, мыслящий себя тираноборцем, имеет право на убийство короля. Соответственно, Конвент выступает в роли коллективного тираноборца, а гильотина – в роли кинжала. Вот один из первых наиболее успешных образцов использования идеи тираноборчества в целях террористических. 

Подмена тезисов в этой аргументации очевидна, но, как известно, любая пропаганда эффективна, если нет возможности для полемики. 

Решение вопроса о том, насколько декабристы принимали террористические методы (а обвинения подобного рода ныне стали своего рода модой), уместно отложить. Но вполне очевидно, что использование авторитетной модели тираноборчества для обоснования политического убийства обсуждалось заговорщиками. 

Наиболее известный пример – вызов Якушкина на цареубийство. 

Якушкин, оправдываясь на следствии, настаивал, что отказался от идеи покушения, как только ему объяснили, что надлежит подождать. А подождать нужно было потому, что заговорщики не создали аппарата для удержания власти. Соответственно смерть монарха ничего для них не меняла. Однако в данном случае существенно другое. Якушкин, оправдываясь, доказывал, что он видел себя тираноборцем, а не просто убийцей. Тираноборец не состоит в организации, он сам выносит свой приговор, он не может ждать, поскольку законность не ждет. 

Еще раз стоит подчеркнуть: не столь важно, правдив ли был Якушкин, лгал ли он, спасая себя. Главное, что модель тираноборчества обсуждалась. Она была удобна для обоснования законности убийства монарха. 

Якушкин, как известно, был не единственным, вызвавшимся на убийство монарха. И важно, что при обсуждении вариантов цареубийства заговорщики не забывали о необходимости впоследствии дистанцировать общество от тех, кто совершал столь тяжкое преступление. 

Есть и еще один хрестоматийный пример, связанный с якушкинским. В 1878 году С. Степняк-Кравчинский, желая доказать, что революционеры ничем не хуже древних тираноборцев, убил генерала Н. Мезенцова кинжалом. И – скрылся от преследования. На уровне классического понимания тираноборчества такое поведение абсурдно. Тем более, что убийцу сопровождал сообщник, вооруженный револьвером. Но Степняк-Кравчинский бежал не из трусости. Вот уж это ему было совсем не свойственно. Наоборот, он считался эталонным храбрецом. Просто он не видел необходимости в данном случае – именно в данном – жертвовать собой. В отличие от Якушкина. Времена изменились.

Классическое понимание тираноборчества тогда было уже изрядно размыто. Знаменитый шлиссельбуржец Н. Морозов объясняет, что революционеры пользуются динамитом, бомбами не потому что они трусливее былых тираноборцев, а потому что используют технический прогресс. Они все равно идут на государственную махину один на один, но пользуются достижениями технического прогресса. И ссылался Морозов на пушкинский «Кинжал». Кстати, и Морозов в трусости замечен не был. Тут дело вообще не в трусости или храбрости. Способность революционеров к самопожертвованию общеизвестна. Но речь в данном случае о некоем камуфляже: политическая прагматика маскируется авторитетной традицией. 

Характерно, что и Якушкин, и Степняк Кравчинский обсуждали – наряду с «кинжальным вариантом» – и «дуэльный вариант» убийства. Якушкин, как известно, планировал убить монарха выстрелом из пистолета, после чего застрелиться из другого пистолета: своего рода «дуэль на смерть обоих». А Степняк-Кравчинский изначально собирался вызвать Мезенцова на дуэль, использовать пистолеты или эспадроны. Оба, соответственно соби-рались выдать политическое убийство за нечто иное, исполь​зовать авторитетную модель. 

Позже ситуация стала отчасти анекдотичной. Так, например, в воспоминаниях И. Эренбурга есть свидетельство, что знаменитый Я. Блюмкин пытался выйти на Б. Савинкова, чтобы спросить, достойно ли было покинуть немецкое посольство после убийства посла, не следовало ли остаться там. Так ли было, нет ли – не столь важно. Главное, что Эренбург этот пример приводит. Потеряна мотивация, потерян сакральный смысл акта, но сохранилось само представление о ритуале и о том, что это дело чести. 

Примечательно, что идеи тираноборчества до сих пор популярны, хотя, подчеркнем, сама суть забыта. 

Д. Н. Чернышевский: Блюмкин пытался следовать не примеру Степняка-Кравчинского, а этике боевой организации эсеров, где была формально закреплена необходимость остаться на месте покушения для того, чтобы свидетельствовать принадлежность убийцы к партии социалистов-революционеров. Не кажется ли вам что это был своеобразный возврат к античной традиции на другом уровне?

Д. М. Фельдман: Да, действительно, в боевой организации эсеров не раз обсуждалась подобного рода установка – «оставаться и свидетельствовать». Однако статистика показывает, что так поступали очень немногие. Обычно – те, кому не удавалось уйти. Не так важно, на Степняка-Кравчинского ли ориентировался Блюмкин, нет ли. Но этот пример он знал. Поколения эсеров воспитывались на книгах Степняка-Кравчинского. Тот сумел уйти с места убийства. А некоторые другие террористы – не ушли. Кое-кто даже остался намеренно. Противоречие было. Важно, что Блюмкин помнил об идее тираноборчества, даже если и толком не понимал ее.

А. С. Майорова: Относительно сакральности личности государя в русской традиции и отношения к покушениям на его жизнь. Не кажется ли вам, что это очень серьезный знак: разделение – преступление против религии в первой главе Соборного уложения и преступление против государя во второй главе. Кроме того, относительно личностей, покушавшихся или умышлявших на здоровье государя, никакого разделения не было ни в законе, ни на практике.

Д. М. Фельдман: Да, там не было специального разделения. Для меня существенно, что не разделялась юридическая сущность государя и его сакральный статус. Ни на уровне Уложения, ни на уровне петровского законодательства, ни в позднейшем Своде законов Российской империи.

А. С. Майорова: Я бы хотела уточнить, в Соборном уложении религиозные преступления и преступления против личности патриарха строго отделены от преступлений против государя. 

Д. М. Фельдман: По вопросу об интерпретациях данного источника существует колоссальная литература. Это отдельный вопрос. А чтобы достаточно профессионально судить резонах законодателей, нужно рассмотреть и другие источники. Тут разговор не на пять минут.

О. И. Киянская
ДЕКАБРИСТ М. П. БЕСТУЖЕВ-РЮМИН

В ОЦЕНКЕ СОВРЕМЕННИКОВ

Декабрист Н. М. Бестужев-Рюмин – фигура парадоксальная. Один из пяти казненных, один из главных деятелей движения, но если о других деятелях написана большая литература, то о нем почти никакой литературы нет, за исключением двух-трех статей, написанных в двадцатые годы. И очень мало известно о его личности и делах. Я полагаю, что главная причина этого – оценки современников. С одной стороны, существует убеждение современников, которое подтверждается известной фразой Пестеля на следствии, что Бестужев-Рюмин составляет одного человека со своим другом Сергеем Муравьевым. С другой стороны, есть многочисленные негативные отзывы о нем. Например, Михаил Орлов пишет: «Бестужев с самого начала так много наделал вздору и непристойностей, что его к себе никто не принимает». Михайловский-Данилевский считал, что Бестужев-Рюмин «играл в обществе роль шута, вел себя так ветрено, что над ним смеялись». Декабрист Басаргин: сердце у Бестужева-Рюмина «было превосходное, но голова не в порядке». И. Д. Якушкин: Бестужев «взбалмошный и совершенно бестолковый мальчик, странное существо», «в нем беспрестанно появлялось что-то похожее на недоумка». Такого рода большинство оценок, данных самими декабристами.

В связи с этим возникают две проблемы. Во-первых, кем был реально Бестужев-Рюмин, был ли он «недоумком», правы ли мемуаристы, или они не правы. Если они правы, то, собственно, за что его казнили, если они не правы, то возникает вторая проблема – с чем были связаны такие отзывы, откуда такая интерпретация его личности? 

Его биография мало изучена. Он происходил из обедневшей семьи, его отец был отставным городничим маленького городка Горбатова. Он был пятым ребенком в семье. Несмотря на это, получил очень хорошее домашнее образование.

Сначала служил в кавалергардах, затем в семеновском полку, затем произошла семеновская история, после чего он оказался в армии в Полтавском полку. В 1822 г. вступил в тайное общество (общепризнанная дата 1823 г. – неверна). Через год он становится руководителем управы и определяет свои функции в тайном обществе. Это – партийное строительство, говоря современным языком. На суде ему инкриминировались два эпизода: переговоры с Польским патриотическим обществом и присоединение Общества соединенных славян к Южному обществу. Здесь интересно, как именно он сделал то и другое. Сам он показывал на следствии, что мечтал стать дипломатом и только отец выбрал для него карьеру военного. У него был учитель Мерзляков, известный поэт и автор учебника по риторике, учебника, который много раз переиздавался и был очень популярен в начале 1820-х годов. Те знания, которые дал ему Мерзляков, Бестужев-Рюмин впоследствии применил в своей практической конспиративной деятельности.

 Он был известен как автор многочисленных т. н. «речей», которые декабристы потом воспроизводили в своих показаниях и некоторые даже помнили наизусть, настолько они были яркими. При филологическом анализе этих речей выясняется, что они – не импровизация, а профессиональное построение по риторике Мерзлякова. Он делал их так, как его учили.

 Его дипломатические переговоры проходили целый ряд этапов. Как отмечали многие польские заговорщики и члены Общества соединенных славян, первое впечатление, которое он производил на собеседника, было отрицательным. Он настораживал и обескураживал своей странностью, странностью своего поведения и напором, который он обрушивал на собеседника. Собственно, Мерзляков так и пишет, что для того, чтобы иметь успех в науке убеждать, прежде всего, нужно вызвать к себе интерес у собеседника. Бестужев так и делал. Кроме того, он выяснял, чего хотят собеседники, каковы их идеи, на чем они настаивают. На следующую встречу он приносил новую речь, где уже учитывались интересы собеседников. Выстраивалась система аргументов, призванных действовать не столько на разум, сколько на эмоции. В этом заключался важный риторический прием той эпохи.

Система аргументов, которую подбирал Бестужев-Рюмин, в каждом случае была своеобразна. Он не стеснялся прямой фальсификации. Известна история, когда он рассказывал «соединенным славянам», что в тайном обществе, к которому он принадлежит, уже есть конституция, одобренная знаменитыми западными публицистами, и от «славян» требуется только принять ее в качестве собственного программного документа. Потом на следствии он сам признался, что говорил неправду. В беседах с поляками, которые хотели прежде всего освобождения Польши, он избрал своим главным аргументом дружбу народов, говоря, что вражда народов есть анахронизм. А на переговорах с «соединенными славянами» он пытался увести собеседников от интернациональной идеи и сделать их сторонниками патриотического Южного общества, объясняя им, что нужно думать о русских, а не об иноземцах и запрещал им общаться с поляками. Таким образом, он подбирал различные аргументы для каждого конкретного случая.

«Славяне», молодые офицеры, горевшие жаждой славы, мечтали о своем «Тулоне» и о славе в потомстве. Эта идея и способствовала их вступлению в Южное общество.

В переговорах со «славянами» и поляками выяснилось, что Бестужев мастер не только риторики, но и интриги. Известен эпизод с майором Спиридовым, одним из лидеров Общества соединенных славян, который был избран посредником между Южным обществом и «славянским», приобрел статус руководителя управы, но был не согласен с «Русской правдой» и пытался возражать Бестужеву-Рюмину. Бестужев придумал другую структуру подчинения «славян» Южному обществу, в результате чего Спиридов превратился в представителя отдельной профессиональной группы в Васильковской управе Южного общества – пехоты. 

Бестужев-Рюмин обладал незаурядным актерским мастерством, что сказалось, например, в его взаимоотношениях с полковым командиром, декабристом Тизенгаузеном. Уже на следствии Тизенгаузен вспоминал, что на самом деле не понимал, кто такой Бестужев-Рюмин, ему казалось, что это «маленький глупый мальчик», который его очень боится и внимательно выслушивает все его высказывания, а потом выяснилось, что Бестужев имел полную свободу передвижения по всей территории России, хотя это было запрещено для бывших «семеновцев», и что он совершенно не боялся своего командира, а просто умело играл свою роль. 

Все эти качества Бестужева-Рюмина привели к тому, что итоги его деятельности в Южном обществе были очень внушительными. С поляками был заключен предварительный договор о совместных действиях. Общество соединенных славян вошло в состав Южного общества.

Можно сделать вывод, что мнение современников о Бестужеве, что это был недоумок, человек, не понимающий, чего он хочет, дурак и т. д., было предвзятым. На следствии он сам все время пишет о себе как о вожде, лидере, пытается добиться аудиенции у царя, рассказать ему о своих идеях и планах. Откуда же такое отторжение его личности и дел?

Скорее всего, такое отношение возникло на следствии, когда перестала существовать иерархия тайного общества, деление на «братьев», «мужей» и «бояр». Когда эта иерархия существовала, Бестужева-Рюмина никто «недоумком» не считал, ему подчинялись и многие были подвластны его обаянию. Но потом выяснилось, что они подчинялись обыкновенному подпоручику, совсем молодому человеку, и это было очень трудно перенести. И на следствии, в показаниях многих декабристов – Орлова, Якушкина, Артамона Муравьева и других – началась эта реакция отторжения, а затем из следственных дел это перекочевало в мемуары. 

Отзывы современников, на мой взгляд, не должны заслонять личность этого человека и выдающегося декабриста. Он «виноват» только в том, что был моложе многих. И, конечно, личность эта достойна изучения.

Н. А. Троицкий: Как оценивал Бестужева-Рюмина Сергей Муравьев-Апостол?

О. И. Киянская: Когда его спрашивали, кто были главными членами Южного общества, он отвечал: «Пестель, Бестужев-Рюмин и я».
В. С. Парсамов

СЕМИОТИКА ТЕРРОРА

(размышления над книгой М. П.  Одесского 

и Д. М.  Фельдмана «Поэтика террора». М., 1997)
Террор, как способ устрашения социума, имеет ярко выраженную семиотическую природу, т. к применяющие его всегда используют знаки, способные вызвать страх у тех, против кого он направлен. Однако до недавнего времени знаковая сторона террора не была предметом специального изучения. В этой связи появление книги М. П. Одесского и Д. М. Фельдмана «Поэтика террора»
 открывает новые возможности для его осмысления, прежде всего в культурно-семиотическом плане. Данное исследование интересно, уже самой постановкой проблемы. «Мы реконструируем, – пишут авторы, – не только «террористическую» ментальность в целом, т. е. «логику террора» (основные категории, парадигматические способы построения суждений), но и «поэтику террора», что предполагает, по выражению Р. Кебнера, «семантический подход к истории», т. е. исследование конструкций и терминов, используемых носителями «террористического» менталитета – на каждом историческом этапе. Метод этот, хорошо известный исследователям античности и средневековья, сравнительно редко используется при анализе документов новой и новейшей истории. Как правило, предполагается, что смысл терминов очевиден для носителей культуры и не может меняться»
.

Однако авторам не всегда удается достаточно последовательно провести намеченный ими же принцип исследования. Как представляется, семантика «террористических» понятий не всегда выявлена верно, что приводит к смещению общей картины. Связывая появление самого понятия революционного террора с Великой французской революцией («Само слово «terreur», т. е. ужас, или «устрашение», вошло в политический лексикон старанием жирондистов и якобинцев, объединившихся в 1792 г. дабы вынудить короля заменить прежних министров лидерами леворадикальных группировок»
), М. П. Одесский и Д. М. Фельдман не всегда основательно отож​дествляют понятие «террор» и «якобинская диктатура», применительно к эпохе декабристов. Совершенно справедливо усматривая в слове «ужас», встречающемся в текстах о Французской революции Н. М. Карамзина, Пестеля, Н. И. Тургенева, А. С. Пушкина кальку с французского «terreur», М. П. Одесский и Д. М. Фельдман делают, на мой взгляд, не совсем точный вывод: «Прилагательное «ужасные» у Пестеля, как и у Тургенева – политический термин: ужас, т. е. «террор» – обозначение якобинской государственности»
. 

Уже то, что русские авторы не заимствовали французский термин, а переводили его русским нейтральным словом, свидетельствует об отсутствии еще в это время у слова «террор» статуса термина. Тогда оно не связывалось исключительно с якобинской диктатурой. Под «ужасами революции» они могли понимать самые разные вещи, и в частности то, чему якобинская диктатура противостояла: народные мятежи, гражданская война, интервенция и т. д. Поэтому нельзя полностью согласиться и со следующим выводом авторов: «…анализ революционной поэтики декабристов показывает, что реально они были именно «террористами». И мыслили в соответствующих терминах, и ориентировались на генеральную якобинскую модель: революция – диктатура (в качестве временной меры на переходном этапе) – представительное правление»
. Этот тезис, если и можно принять по отношению к Пестелю, то по отношению к Н. М. Муравьеву, Н. И. Тургеневу, С. П. Трубецкому и др. он теряет всякий смысл и уже в силу этого не может быть распространен на движение в целом.

Если с точки зрения современного языкового сознания слово «террор» ассоциируется, вопреки этимологии, скорее с понятием «диктатура», чем с понятием «страх», то для людей декабристкой эпохи, оно, безусловно, было ближе к своему первичному значению, которое в современном французском языке все еще считается основным: «Peur violante qui paralise; effroi; frayeur»
. Точно так же понятие «диктатура» для них еще не утратило своего исторического древнеримского значения: «Диктатор, в ранней римской республике должностное лицо с чрезвычайными полномочиями на срок, не превышающий 6 мес<яцев>. Назначался одним из консулов по предложению сената»
. Если в семантике «террора», «страха», «ужаса» можно усмотреть что-то иррациональное, то в семантике «диктатура» явно преобладает жестко рационалистическое начало. В этом смысле «террор» и «диктатура» могут восприниматься как антонимы, и второе может явиться реакцией на первое. 

В годы Великой французской революции, полагаем, так и произошло. Якобинская диктатура явилась главным образом правительственной реакцией на тот террор, который шел снизу и, как это свойственно толпе вообще, имел иррациональную природу. Стихийному террору был противопоставлен сознательный террор правительства. «Декларация прав человека и гражданина», растоптанная толпой, была окончательно уничтожена под ножом гильотины. Это давало возможность либеральным публицистам полемически отождествлять действия якобинцев с широким движением парижских санкюлотов. При этом общая картина революционных событий размывалась и представала в виде всеобщего хаоса. Мадам де Сталь, считая непристойным описывать зверства якобинского правительства, была склонна их вообще вывести за пределы истории
. Отношение к французской революции сторонников подобной точки зрения можно выразить словами Александра I: «Надо отличать принципы от преступлений революции».

С точки зрения провиденциального взгляда на историю, якобинство представлялось закономерной карой французам, отвергнувшим Бога во имя Разума, и вместе с тем единственным средством спасения Франции. Преступными оказывались сами принципы, а в якобинском терроре виделась необходимость искупительной жертвы.

Для декабристов в целом был характерен более рациональный взгляд, так как речь шла не только об осмыслении того, что уже совершилось, но и того, через что еще предстоит пройти России. С. П. Трубецкой в своих воспоминаниях приводит характерный эпизод: «При первом общем заседании для прочтения и утверждения устава Пестель в прочитанном им вступлении сказал, что Франция блаженствовала под управлением комитета общей безопасности. Восстание против этого утверждения было всеобщее, и оно оставило невыгодное для него впечатление, которое никогда не могло истребиться и которое поселило навсегда к нему недоверчивость»
. Восхваляя диктатуру 1817 г., Пестель явно видит в ней средство борьбы со стихией народных мятежей, то, что в системе его взглядов и представляет собой террор, или как он выражается, «ужасы революции». Понятие «диктатура» для него противоположно понятию «террор».

Победа России над Францией вселяла в декабристов оптимистическую веру в то, что победившая страна не повторит судьбу побежденной и что свобода отечества явится неизбежным следствием той свободы, которую Россия принесла порабощенной Наполеоном Европе. При этом оптимизм вчерашних участников антинаполеоновских войн окрашивался в тона античного героизма. Эти настроения создавали тот эмоционально-психологический фон, на котором проходили споры членов Союза Спасения.

Когда много лет спустя в совершенно иной исторической и психологической обстановке Трубецкой писал свои воспоминания, этот фон был утрачен, и в результате, даже оставаясь верным фактам, он непроизвольно давал им совершенно иную психологическую окраску. В частности, из приводимого выше отрывка о Пестеле можно понять, что Пестель не устраивал своих единомышленников слишком радикальными взглядами. Между тем в 1816–1817 гг. Пестель многим из них казался чрезмерно осторожным. Его стремлению «приуготовить наперед план конституции и даже написать большую часть уставов и постановлений» был противопоставлен замысел цареубийства, впервые предложенный М. С. Луниным: «В 1816-м или 1817-м, в каком именно месте не помню, говорил Лунин, во время разговора нашего об обществе, при мне и при Никите Муравьеве о совершении цареубийства на Царскосельской дороге, с партиею в Масках, когда придет время к действию приступить» (IV, 179). И хотя мнение Муравьева здесь четко не выражено, по общему контексту можно понять, что он был на стороне Лунина»
.

Но почему в 1816 г. говорят о необходимость убить Александра I? Именно в этот период авторитет царя был необыкновенно высок. Победитель Наполеона, «царь царей», «народов друг, спаситель их свободы», Агамемнон – от него ждали только хорошего. Надежды на либеральные преобразования связывались только с ним. И тем не менее либералы говорят о необходимости убить либерального царя. 

Думается, что дело было в данном случае не в Александре. Цареубийство неизбежно включает в себя двух контрагентов, которые могут интерпретироваться как жертва и плач и как тиран и тираноборец. Если в первом случае оно приравнивается к простому убийству и заслуживает осуждения, то во втором оно мыслится как акт освобождения некоего третьего от тирании. На первый план выступает идея самопожертвования, которая связывается не с тем, кого убивают, а с тем, кто убивает. Тираноборец жертвует собой во имя отечества. Здесь обязательно присутствует некий театрализованный момент, поскольку местом действия является авансцена Истории. Представляется, что М. П. Одесский и Д. М. Фельдман не совсем правы, когда пишут о лунинской «партии в масках»: «Маски – деталь весьма важная. Не уголовной ответственности боялись заговорщики, а компрометации». Это не так. Значение маски в данном случае не функциональное, а символическое. Вместе с кинжалом она образует атрибуты трагедии
. Вызываясь на цареубийство, Лунин мыслит себя героем великой трагедии, в которой ему предстоит сыграть роль тираноборца, а Александру I отводится роль тирана. Но почему именно либеральный царь должен был «сыграть» тирана? Для поколения людей, воспитанных на высоких античных образцах, почерпнутых из произведений Плутарха, Тацита и Светония, не только тирания, но и сама идея цезаризма была несовместима со свободой. При этом, чем слабее ощущалась связь между тиранией и цезаризмом, тем опаснее представлялся последний в силу неочевидности присущего ему зла. В этом смысле показательна стихотворная надпись Пушкина к портрету А. А. Дельвига:

Се самый Дельвиг тот, что нам всегда твердил,

Что коль судьбой ему даны б Нерон и Тит,

То не в Нерона меч, но в Тита сей вонзил –

Нерон же без него правдиву смерть узрит.

Если учесть, что Александра I нередко называли Титом, то направление мыслей Дельвига становится понятным. Александр должен пасть от руки тираноборца именно потому, что он хороший царь, и тем самым способствует укоренению вредных и опасных представлений о благотворности самодержавия.

И тем не менее лунинская идея цареубийства в 1816 г., несмотря на очевидную поддержку Муравьева, не получила согласия большинства, и в первую очередь Пестеля, что и вызвало ироническую реплику Лунина, что Пестель предлагает «наперед Енциклопедию написать, а потом к революции приступить»(IV, 179). Слишком уж мало вязался Александр I с образом тирана. Но уже через год оказалось достаточно самого нелепого слуха о том, что якобы царь собирается присоединить к Польше западные губернии, освободить крепостных и, опасаясь начавшейся смуты, скрыться в Варшаву со всей семьей
, для того, чтобы в среде заговорщиков возник спонтанный конкурс проектов цареубийства. «Они вскричали, что покушение на жизнь императора есть необходимость; один (князь Шаховской) <…> полагал только дождаться дня, когда будет в карауле полк, в коем он служил; хотели бросить жребий, и, наконец, Якушкин, который в мучениях несчастной любви давно ненавидел жизнь, распаленный в сию минуту волнением и словами товарищей, предложил себя в убийцы» (XVII, 27). Так родился замысел, который М. П. Одесский и Д. М. Фельдман называют «дуэльным вариантом»
, и который саму И. Д. Якуш​кину представлялся в следующем виде: «Я решился по прибытии императора Александра отправиться с двумя пистолетами к Успенскому собору и, когда царь пойдет во дворец, из одного пистолета выстрелить в него, из другого – в себя. В таком поступке я видел не убийство, а только поединок на смерть обоих»
. 

После того, как С. И. Муравьев-Апостол в специальной записке обосновал преждевременность подобного рода замыслов, и большинство с ним согласилось, Никита Муравьев остался на прежних позициях и на этот раз вместе с А. З. Муравьевым предложил себя в цареубийцы. Покушение должно было совершиться в Грановитой палате во время бала (XI, 120). И в этом случае, как и в предыдущих, на первый план выдвигается личность тираноборца, реализующего римскую модель поведения. 

Стремление к римскому колориту не просто дань исторической эстетике, но и необходимость отмежеваться от двух ближайших по времени цареубийств: казни Людовика XVI и убийства Павла I. В пушкинской оде «Вольность», написанной, как известно, под сильным воздействием идей Н. И. Тургенева, оба эти события рассматриваются в одном ряду.

Восходит к смерти Людовик

В виду безмолвного потомства,

Главой развенчанной приник

К кровавой чаше вероломства:

Молчит закон – народ молчит,

Падет преступная секира…

И се – злодейская порфира

На галлах скованных лежит.

<……………………………….>

Молчит неверный часовой,

Опущен молча мост подъемный,

Врата отверсты в тьме ночной

Рукой предательства наемной…

О стыд! О ужас наших дней!

Как звери вторглись янычары!

Падут бесславные удары…

Погиб увенчанный злодей.

Сближая эти события в оценочном отношении, Пушкин подчеркивает их различный характер. Казнь Людовика XVI – это преступление, совершенное народом, в то время как убийство Павла – типичный дворцовый переворот. Если дворцовые перевороты декабристами решительно осуждались и противопоставление им своего движения было одним из важнейших моментов позднейшей декабристской рефлексии, то ситуация с Людовиком была гораздо сложнее. Обращает на себя внимание отсутствие сколько бы то ни было значительных суждений декабристов о казни короля. Возможно именно потому, что это событие трудно было осмыслить в рамках единой системы координат. 

М. П. Одесский и Д. М. Фельдман пишут: «Предложив интерпретировать процесс Людовика XVI в терминах тираноборчества, Сен-Жюст удачно сформулировал основную идею «революционного процесса»: право «восстания против тирании есть право личное, – рассуждал он, – весь державный народ не мог бы принудить и одного гражданина простить тирану». А потому, – требовал якобинский оратор, – «поспешите судить короля; ибо нет гражданина, который не имел бы на него такого же права, какое Брут имел на Цезаря». Сен-Жюст произвел нехитрую подмену: в роли монархомаха-одиночки, жертвующего собой и смертью своей искупающего нарушение закона, выступала нация в целом, народ, который неподсуден по определению»
. 

Это не совсем так. Убийство Цезаря не было делом монархомаха-одиночки. Вспомним, как Плутарх описывает сцену убийства: «Все заговорщики, готовые к убийству, с обнаженными мечами окружили Цезаря: куда бы он ни обращал взор, он, подобно дикому зверю, окруженному ловцами, встречал удары мечей, направленных ему в лицо и в глаза, так как было условлено, что все заговорщики примут участие в убийстве и как бы вкусят жертвенной крови <…> Цезарь, как сообщают, получил двадцать три раны. Многие заговорщики переранили друг друга, направляя столько ударов в одно тело»
. 

Поименное голосование за вынесение смертного приговора Людовику символически воспроизводило сцену убийства Цезаря. Каждый голосовавший «за» как бы вонзал кинжал в тирана. Это составляло план выражения. Что касается содержательной стороны этого события, то здесь на первый план выдвигалась просветительская идея безграничного суверенитета народа. Юридическая несостоятельность процесса Людовика XVI компенсировалась представлением, что народ выше законов. Характерно реплика А. Н. Радищева, вложенная в уста народа: «Для пользы всех мне можно все». В этом смысле Конвент, голосовавший за казнь короля, представлял собой одновременно и заговорщиков, смывающих кровью тирана позор с порабощенной нации, и народ в целом. Таким образом, просветительский миф неограниченного народовластия не подменял, а наоборот усиливал воздействие античного мифа тираноборчества.

Между тем для декабристов оба эти мифа были глубоко отличны. Сколь опасными представлялись им просветительские идеи о народе-суверене, не выдержавшие испытания революцией, столь же привлекательными казались римские тираноборческие идеи, не требующие для своего воплощение участия народа. Поэтому декабристский Брут – это, прежде всего, тираноборец-одиночка. 

И тем не менее просветительский миф в своих реликтах сохранялся в декабристских замыслах цареубийства. На ранних этапах декабристского движения убийство тирана отменяло необходимость предварительного написания конституции. Предполагалось, что народ, у которого была похищена свобода, всегда готов к тому, чтобы ее вернуть. Поэтому, как только тирана не станет, сразу же воцарится свобода, и тогда конституционный строй установится сам собой. Приведенная выше насмешка Лунина над Пестелем характеризует умонастроение многих сторонников решительных действий. Тираноборцы конституции придавали второстепенное значение еще и потому, что сама идея конституционной законности противоречит любому убийству пусть даже в самых благих целях.

В этой связи показательна эволюция Н. М. Муравьева. Поддержав лунинскую идею убийства Александра I партией в масках, он через год сам вызывается на цареубийства, а в 1820 г. солидарно с Пестелем на двух совещаниях Союза Благоденствия у Ф. Н. Глинки и у И. П. Шипова отстаивает республиканскую форму правления, диктатуру временного правительства и цареубийство. Но очень скоро в его взглядах происходят изменения, вызванные тем, что он, по его собственным словам, «в продолжение 1821-го и 1822-го годов удостоверился в выгодах Монархического Представительного правления и в том, что введение оного обещает Обществу наиболее надежд к успеху» (I, 323). Причины такого перелома во взглядах декабриста, как личного, так и общественно-политического плана детально проанализировал Н. М Дружинин
. Но вопрос не только в том, почему менялись взгляды Муравьева, но и в том, как это происходило. Исследователь общественно-политических взглядов свидетельствует о переходе Муравьева на более умеренные позиции. С точки зрения общекультурных представлений, можно говорить о смене культурной парадигмы его сознания. 

До 1820 г. Муравьев воплощает римскую модель культурного поведения. В семействе Муравьевых, которое, по словам В. А. Олениной, было «совершенно семейство Гракхов»
, «долго еще повторяли слова Н[икиты] М[ихайловича] еще ребенком. На детском вечере у Державиных Ек[атерина] Ф[едоровна] заметила, что Никитушка не танцует, пошла его уговаривать. Он тихонько ее спросил «Maman, est-ce qu’Aristide et Caton ont dancé». Мать на это ему отвечала: «Il faut supposer qu’oui à votre âge. Он тотчас встал и пошел танцевать» 
. Сама эпоха бурных потрясений и войн, на фоне которых прошли детство и юность Муравьева, способствовала воплощению в жизнь высоких книжных образцов. В 16 лет он бежит из дома, чтобы принять участие в войне с Наполеоном. В Париже довершается его политическое воспитание. Античные добродетели соединяются с современной европейской либеральной идеологией. Вступление в Тайное общество с момента его образования и замыслы цареубийства – это как нельзя лучше соответствовало представлению о римских добродетелях. В. А. Оленина продолжает: «Воспламененный неограниченной любовью к отечеству Цицерона, Катона и многих других, потом le droit romain, les douze tables romaines, les vertus romaines etc. Так разгорячило его сердце и воображение, что он начал писать и начал рефютациею на историю Карамзина, которого он лично не любил»
. Для более полного понимания личности Муравьева необходимо учитывать, что весь этот римский колорит был отнюдь не ходульной позой или маской обращенной к обществу, а неотъемлемой частью напряженной внутренней работы. Воспламеняясь «характерами Брута, Гракхов etc.», Муравьев, по словам той же В. А. Олениной, «был нервозно, болезненно застенчив и скрытен»
. 

Если под воздействием античных авторов в Муравьеве воспитывался дух патриотизма и идея самопожертвования во имя Отечества, то знакомство с европейской либеральной мыслью порождало представления о правах человека и самодостаточности человеческой личности. Теперь на смену римско-республиканскому тезаурусу приходит государственно-правовой понятийный аппарат, почерпнутый из изучения конституционного опыта всех европейских государств и Соединенных Штатов Америки
. 

Одновременно начался новый этап декабристского движения, для которого характерна замена идей римского тираноборчества идеей европейских военных революций. При этом замыслы цареубийства как такового не исчезают совсем, они лишь теряют свою семиотическую привлекательность. Теперь на первый план в аттентате выдвигается фигура жертвы – того, кто должен быть умерщвлен, а тот, кто совершает убийство, должен остаться в тени. 

Показательно, что теперь члены Тайного общества не сами вызываются на цареубийства, а вербуют тех, кто мог бы это совершить. Как правило, поиск ведется либо среди периферии декабристских организаций, либо за их пределами. Так родился пестелевской замысел «обреченного отряда» (une cohorte perdue). Его характеризует полное отсутствие каких-либо внешних атрибутов. Группа из двенадцати человек, не состоящих в Тайном обществе, должна истребить всю царскую семью, включая женщин и детей, после чего общество должно казнить убийц «и объявить, что оно мстит за императорскую фамилию» (IV, 219; I, 324). И хотя подбор этой группы и руководство ею поручалось кому-то из членов Тайного общества (скорее всего Лунину), в саму группу должны были войти люди, обладающие качествами наемных убийц. При этом нельзя не заметить, что если в Брутах Тайное общество не испытывало недостатка, то желающих вступить в «обреченный отряд» не было. Барятинский, на которого возможно была возложена обязанность найти цареубийц, велел передать Пестелю, «что все свицкие офицеры пылают ревностью к цели общества; но сие не означало, чтобы можно было составить из них шайку убийц» (X, 280). А М. П. Бестужев-Рюмин предлагал «для нанесения удара Государю <…> употребить разжалованных в солдаты» (IV, 138). 

Убийство одного царя теперь уже казалось полумерой. Пестель обдумывал замысел истребления всей царской фамилии, чтобы, как он выражался, «avoir maison nette»
 (XI, 72). Таким образом, от идеи античного тираноборчества не осталось следов. Цареубийство с авансцены Истории переместилось за кулисы политиканства. Именно это отпугивало от него многих вчерашних Брутов. Характерно скептическое замечание Пестеля о С. И. Муравьеве-Апостоле «il est trop pur»
 (IV, 138).

Отказ Н. Муравьева от цареубийства, несомненно, связан с началом его работы над Конституцией. Идея законности очень плохо вяжется с идеей убийства вообще, тем более монарха, а система двойных стандартов, которую широко применял Пестель
, для Муравьева была абсолютно невозможна. Любое преступления должно караться судом, перед которым равны все граждане, а так как император, по муравьевской Конституции, есть всего лишь «Верховный Чиновник Российского правительства»
, то он также подсуден, как и любой гражданин. С другой стороны, цареубийство – такое же преступление против личности, как и любое другое убийство.

Неслучайно Муравьев, который буквально вчера высказывался за республику, свою Конституцию пишет в монархическом плане. На первый взгляд между республикой и парламентской монархией разница не столь существенна. И там, и тут единственным источником власти признается народ, управляемый через своих представителей. У Мабли даже встречается выражение «республиканская монархия». Однако в контексте тираноборчества различие было принципиально. С республикой, начиная с античности до Великой французской революции включительно, ассоциировалась идея цареубийства, в то время, как конституционная монархия гарантировала жизнь императору. Мысль о временной диктатуре, после революционного переворота была оставлена Муравьевым, как несоответствующая конституции. Если Пестель допускал беззаконие, и даже кровь, при учреждении республики, то Муравьев такой путь исключал. Конституция должна быть введена сразу же, как только будет прекращено самовластье. Будет ли это добровольное согласие царя или же военная революция – не имело существенного значения. Акцент ставился не на разрушении старого, а на созидании нового. Причем новое должно было зародиться в недрах старого. Подобно тому, как Пестель в 1817 г. хотел «наперед Енциклопедию написать, а потом уже и к революции приступить», Муравьев считает, что введению конституционного порядка должна предшествовать не диктатура, а широкое обсуждение его Конституции в обществе. Теперь это вызвало ироническую реплику одного из сторонников Пестеля А. В. Поджио: «Муравьев ищет все толкователей Бентама, а нам действовать не перьями» (XI, 72). Таким образом, новый порядок должен родиться не в результате смерти старого, а путем его преобразования изнутри: «Nous commencerons absolument par la propagande»
 (XI, 72).

Итак, можно констатировать, что идея цареубийства, зародившаяся в Союзе Спасения как воплощение в жизнь римских республиканских добродетелей, с одной стороны, трансформируется в замысел истребления царской семьи с полным пониманием всей преступности этого мероприятия, а с другой, – вытесняется европейскими понятиями о неотъемлемых правах каждой отдельной личности на жизнь и на свободу. С точки зрения семиотики в первом случае идеи цареубийства десемиотизируются, то есть утрачивают какую бы то ни было знаковость. Во втором случае они переводятся на язык иной знаковой системы и связываются с идеей законности и прав человека.

А. С.  Майорова: В каком смысле вы употребили термин «права человека», применительно к XIX веку?

В. С. Парсамов: К XVIII-му. Как термин «естественного права».
М. В. Калашников: Так как сфера моих интересов близка к тому, чем занимается В. С. Парсамов, я хотел бы сказать следующее. Как показал  известный исследователь немецкой эстетики А. В. Михайлов  в своей статье  «Античность как идеал и культурная реальность XVIII–XIX вв.», рубеж XVIII – XIX вв. – это конец мифориторической эпохи, а просвещенческий миф об античности – это собственно римский миф, который оставался абсолютно одинаковым от античности до конца эпохи Просвещения. Этот миф был создан Плутархом и Титом Ливием, а само имя Брут было знаковым для представителей мифориторической культуры. Мне кажется, этот момент надо учесть и отметить, что завершение мифориторичекой эпохи совпадает с началом формирования новой эпохи, эпохи Современности, или Модерна. Если говорить с позиций того, что эпоха Модерна уже завершилась, такое понимание дает нам возможность некоторого отстранения  и нейтрального анализа ее с точки зрения трансцендентального наблюдателя. Поэтому у исследователей Современности вызывает интерес формирование этого проекта  в России, что связано и с движением декабристов. Я не могу согласиться с тем, что все декабристы перестали использовать в своих представлениях римский миф. Хотя необходимо отметить, что в России римский миф не получил такого развития, как, например, во Франции. Пик его влияния наблюдается в первые два десятилетия XIX в., однако К. Ф. Рылеев, по крайней мере в нескольких  произведениях первой половины 1820-х гг., использовал его. Полковник Булатов, выйдя из своего дома в день восстания и задумав идти на Сенатскую площадь, сказал: «Нашлись Бруты», отвечая на вызов оды Рылеева «Гражданин». Символическую точку в конце мифориторической эпохи поставил А. С. Пушкин, написавший  13-14 декабря 1825 г. «Графа Нулина» – двойную пародию на римский миф. Пушкинская «Заметка о «Графе Нулине» 1830 г. заканчивается фразой: «Бывают странные сближения». Пушкин имел в виду декабристов.

Д. М. Фельдман: Вы поставили такую оппозицию: террор правительства как противопоставление террору снизу. Тогда у меня вопрос: то, что Сен-Жюст получил второе прозвище «генеральный прокурор фонаря», это случайность?

Применительно к  мифам: да, разумеется, и Пушкин, и все остальные из этой компании читали Плутарха. Не кажется ли вам противоречием, исключительно пропагандистским, то, что у Пушкина «Но Брут восстал вольнолюбивый и мертв объемлет он Помпея мрамор горделивый…»? Пушкин представлял по источникам картинку в таком виде, в каком ее описывали, и у него именно «Брут восстал вольнолюбивый».

Казнь Людовика XVI произошла по волеизъявлению французского народа. В данном случае меня интересует прагматика у Пушкина:

Молчит закон – народ молчит,

Падет преступная секира… 

И се – злодейская порфира…

То есть народ молчит, а если это совершается по его воле, то почему народ тогда молчит?

Абсолютно согласен, что поименное голосование – это бесспорно форма круговой поруки, собственно, это так и задумывалось.

Да и что касается терминов «террор» и «ужас». Не кажется ли Вам, что термин «террор» последовательно меняет свои значения, и сейчас сложно сказать сколько аспектов было, но впервые он есть у Ливия, если не ошибаюсь, используется он, правда, в совсем другом значении. Не кажется ли Вам, что на ситуации 89–94 года они в целях политической прагматики обыгрывали те или иные семантические аспекты термина.

В. С. Парсамов: Спасибо. Начну с того, что игра словами, действительно, очень сильная, игра политическими понятиями. Сен-Жюста называли «прокурором фонарей», дело в том, что якобинцы, хотя они и подавляли народное движение, они это делали во имя народа, они использовали народ как высшую ценность, и здесь им очень помогал Руссо своим противопоставлением «общей воли» и «воли всех». «Общая воля» –  это некая идейная конструкция, народ, что безусловно положительно оценивается, но что нереально существует, и «воля всех» – это то, что твориться на улицах, и против чего они реально выступают, а их полемически отождествляли с толпой дорвавшихся до власти (это либеральная точка зрения на якобинскую диктатуру).

Теперь, что касается «На галлах, скованных лежит…» Пушкина, Вы пропустили последний стих:

Молчит закон – народ молчит,

Падет преступная секира… 

И се – злодейская порфира

На галлах, скованных лежит.

Ответственность на них возлагается за их молчаливое одобрение казни короля.

Что касается последнего вопроса о Бруте, то Брут – это символ, это даже не плутарховский Брут, это символ, который прошел сквозь толщу веков и дошел до Пушкина.

Д. С. Артамонов 

«Русский Брут» и «Поэт-Гражданин» 

(о взаимоотношениях П. Г. Каховского и К. Ф. Рылеева)
Еще в 1919 году П. Е. Щеголев писал о П. Г. Каховском: «...когда мы смотрим на его портрет, каким-то чудом дошедший до нас, мы видим чужое нам лицо, и черты портрета не согреваются огнем интимного знакомства, не воскресают»
. Прошло более 80-ти лет, и мало что изменилось, мы и теперь немногое знаем об одном из казненных декабристов. Одним из интереснейших сюжетов в биографии Каховского являются его отношения с Рылеевым, с их «тесной дружбой, расхождениями, новыми сближениями, принципиальными спорами, но с конечной неразрывностью уз, ибо они были необходимы друг другу»
. По мнению Щеговлева: «Мысль о цареубийстве, об истреблении фамилии странным образом связывала Рылеева и Каховского»
.

Первым план цареубийства предложил Лунин. По показанию Пестеля, это было в 1816-м или 1817 году. Лунин говорил о «совершении цареубийства на Царскосельской дороге с партиею в масках, когда время придет к действию приступить»
. Пестель тогда «мало обратил внимание на сие предложение, потому что еще слишком отдаленным считал время начатия революции и необходимым находил приготовить наперед план Конституции и даже написать большую часть уставов и постановлений, дабы с открытием революции новый порядок мог сейчас быть введен сполна, ибо, – поясняет Пестель, – я не имел еще тогда мысли о Временном правлении»
. 

В 1823 году идея «партии в массах», или «обреченного отряда» (cohorte perdue), актуализировалась для Пестеля и его соратников
. Проект Конституции был готов, появилась мысль о Временном правлении, акт цареубийства становится способом начала революционных действий. Но для успешного выступления требовалось объединение Северного и Южного обществ. Для урегулирования этого вопроса Пестель в начале 1824 года едет в Петербург, где встречается с лидерами Северного общества. В марте или апреле этого года состоялась его встреча с К. Ф. Рылеевым.

По показаниям Рылеева известно, что они говорили о формах будущего государственного устройства в России, о Временном правлении. Рылеев согласился на предложение Пестеля «поддержать одобренный обществом Устав всеми возможными мерами», и что «надобно стараться, дабы как можно более попало в число народных представителей членов общества»
. Есть основание полагать, что в беседе Пестеля и Рылеева затрагивались и тактические вопросы, в частности, вопрос об истреблении всей императорской фамилии.
 Рылеев перенял многие положения программы Пестеля. Принятый в Северное общество в начале 1823 года, он поддерживал идею ограниченной монархии, и после встречи с Пестелем, по свидетельству многих декабристов, взгляды Рылеева становятся республиканскими
. А если  республика, то нужно решать вопрос о судьбе царя и его семьи.

Сам Рылеев, прославлявший в своих статьях тираноборцев, восхвалявший Брута, не мог или не хотел стать цареубийцей. Щеголев считает, что «он был слишком мягкий и добрый человек, и при малейшей попытке мысленно представить воплощение идеи он сейчас же отказывался от фактического осуществления»
. Но может быть Рылеев не мог жертвовать собой, так как осознавал, что он «отец семейства», и не может оставить свою жену и дочь. Но главная причина видится в том, что Рылеев видный руководитель, один из лидеров Северного общества, а по условиям цареубийца должен либо бежать за границу, либо, если схватят, отказаться от общества, чтобы не компрометировать его. Рылеев мог бы занять и определенное место в правительстве России после переворота.

Поэтому Рылееву нужен был человек способный, жертвуя собой, убить царя для «пользы» общества. Таким человеком стал П. Г. Каховский. Они познакомились в начале 1825 года у Глинки и вскоре подружились
. Рылеев, «приметив в нем образ мыслей совершенно республиканский и готовность на всякое самоотвержение»
, решился принять Каховского в тайное общество. По свидетельству Рылеева, Каховскому была открыта цель общества «введение самой свободной Монархической конституции»
. При этом причина Рылеев отмечал «республиканские мысли»  Каховского и его стремление к «самоотвержению». Однако указание на «республиканские мысли» не стыкуется с объявлением такой цели как Монархическая конституция. Поэтому более правдоподобным является утверждение Каховского, что при самом принятии его в общество Рылеев объявил ему цель оного: «истребление всей ныне царствующей фамилии и водворение правления народного»
.

Каховский признается, что «во всем был согласен». Но стоит ли принимать его заявление: «Рылеев мне ни сказал ни чего нового, точно я давно был готов; он меня не составил – через него я лишь соединился с обществом»
, как свидетельство того, что Каховский приехал в Петербург с давно созревшей мыслью убить императора, и что для этого ему необходимо было найти какое-либо общество, которое воспользовалось бы его поступком. Это более соответствует истории Якубовича, его намерению убить Александра I, под предлогом личной мести императору за неправильный перевод из гвардии в армию
.

С Каховским было по-другому. Он отставной поручик, уволенный из армии по болезни. Средств к существованию у него почти не было, его маленькое имение в Смоленске не могло обеспечить даже необходимым. Сохранилось его письмо к Рылееву, в котором он просит денег и жалуется, что голоден уже несколько дней
. Жизненные неудачи удручали Каховского. Незадолго до приезда в столицу он пережил бурное увлечение Софьей Салтыковой, родители которой были категорически против брака их дочери с нищим отставным поручиком. Предложения бежать и обвенчаться тайно Софья в конечном итоге отвергла. После этой истории в начале 1825 г. Каховский в возбужденном состоянии приехал в Петербург «с намерением отправиться отсюда в Грецию»
. Он надеялся получить от брата Никанора деньги на поездку, но судьба свела его с Рылеевым. 

Чувство обреченности, владевшее Каховским, его стремление погибнуть за свободу греков, импонировало Рылееву, и он решил направить героическое устремление отставного поручика в другую сторону. «Для блага отечества, – говорил Каховский, – я готов был и отца моего принести на жертву, я так чувствовал». Каховский «для пользы отечества не видел преступления»
, и его легко было убедить согласиться на цареубийство.

Каховский увлекается, он мыслит себя уже тираноборцем, «Русским Брутом», и ему не терпится исполнить свою миссию. В апреле 1825 года, через два-три месяца после вступления в общество Каховский приходит к Рылееву и говорит: «Послушай Рылеев! Я пришёл тебе сказать, что я решился убить царя. Объяви об этом Думе. Пусть она назначит мне срок»
. Он говорит «я решился», следовательно он не сразу согласился на такой поступок, и видимо Рылееву пришлось его уговаривать. Каховский просит назначить срок, т. е. время убийства, которое нужно обществу. Если бы эта мысль возникла у Каховского помимо Рылеева, то он не ставил бы время покушения в зависимость от планов тайного общества. Но время решительных действий еще не настало, и Рылеев отговаривает Каховского от немедленного выполнения поручения.

После этого разговора они не виделись более двух недель. Каховский не мог ждать, когда ему назначат срок и не мог, не имея средств, долго жить в столице. «Обстоятельства мои, – пишет Каховский, – не позволяли мне надолго оставаться в Петербурге»
. Так уже в мае он хотел ехать в Смоленск и  шел проститься с Рылеевым.

Встретившись, Рылеев стал его уговаривать остаться, «представляя, что общество скоро начнет действовать», он предложил Каховскому денег для проживания в столице, убеждал, что через него общество соединяется с Лейб-Гренадерским полком, и советовал вступить в службу в Новгородское поселение
,  видимо в надежде, что раз уж Каховский Лейб-Гренадер сумел в короткий срок распропагандировать, то и в Новгородских поселениях сможет обеспечить влияние общества. Каховский в поселения идти служить отказался, тогда Рылеев предложил «подать в какой-нибудь полк, говоря, что в мундире (Каховский будет) виднее и более будет в силах действовать на солдат при восстании»
. Но в мундире Каховский «полезнее будет обществу нежели во фраке»
 и при покушении на особу императора. Рылеев обещал, что при определении найдут средства оставить Каховского в Петербурге
. Каховский подал прошение в Елецкий Пехотный полк и уже успел обмундироваться на деньги Рылеева, но просьбу его отклонили, так как Каховский служил до этого в кавалерии
.

Лето 1825-го года проходило в ожидании определения в армию и в долгих разговорах между заговорщиками, в которых Рылеев подготавливал убийцу царя. Показания Каховского описывают душную атмосферу этих разговоров. Рылеев ставил в пример Брута, Занда, восхищался намерениями Якубовича. Каховский не совсем согласен, убийство для личной выгоды или из чувства личной мести претило ему, он хотел жертвы для блага России, и боялся, что из его поступка извлекут пользу только члены тайного общества. Он начинает подозревать Рылеева в честолюбивых замыслах. Этому способствовало его высказывание «что дума на некоторое время должна будет удержать правление за собой»
. Каховский возмутился, он доказывал, что «общество все должно сделать для блага отечества, но ничего не брать на себя», и во временное правление «избрать людей известных в государстве»
. Он был уверен, что общество даже не может дать народу законы: «Как мы можем дать Закон. Закон, есть воля народа»
, –восклицает Каховский. «Рылеев с этого смеялся, говоря: ты хочешь от аристократов чего доброго, что Мордвинова, что ли сделать правителем? пожалуйста не мешайся, ты ничего более, как рядовой в обществе...»
.

Каховский понял, что его мнения учитываться не будут. Это звучало так, что он лишь исполнитель воли общества или воли Рылеева. Каховскому же важно было знать для чего он собой жертвует, и жертва должна быть для блага Отечества и народа. Это доказывает следующий разговор с Рылеевым: «Я помню очень сей разговор был летом, – показывает Каховский, – мимо окна шел князь Одоевский. Я зазвал его и при нем говорили, что необходимо нужно, кто решится собой жертвовать знать для чего он жертвует, чтобы не пасть для тщеславия других. Рылеев и в сем меня оспаривал и прозвал: «ходячая оппозиция»
.

Так мучимый самнениями в честности Рылеева и в благих намерениях Думы общества, но уже приготовя себя к роковой участи, Каховский осенью вновь собирается покушаться на императора, и с тем приходит к Рылееву. Но в его словах звучит уже новое требование. «В сентябре месяце, – показывает Рылеев, – он снова обратился к своему намерению настоятельно требовал, чтобы я его представил членам думы»
. Рылеев решительно отказал Каховскому в этом, сказал, что жестоко ошибся в нем и раскаивается приняв его в общество
.

В чем причина? По мнению П. Е. Щеголева, «Рылеев немного мистифицировал молодых членов «думой». В сущности, вся «дума» была в нем самом, а он выдавал ее за необыкновенно авторитетное учреждение, в котором будто бы находились самые важные  люди государства»
. В действительности директорами думы были и Никита Муравьев и С.П. Трубецкой – оба противники Пестеля с его идеей цареубийства.

Получалось, что Рылеев «скрывает» Думу и это увеличивало терзания Каховского. Они были «подогреты» и Александром Бестужевым, сообщившем Каховскому, что «тем которые решаться истребить Царствующую Фамилию, дадутся все средства бежать из России; но если попадутся, то должны показать, что не были в обществе, потому, что общество через то может пострадать. Цареубийство для какой бы то цели не было всегда народу кажется преступлением»
. Каховского так поразили слова Бестужева, что он «на другой день занемог»
. А. Бестужев точно подметил, что возмутило Каховского, его «поразил не самый поступок, но наказание за оный, и худая за то слава даже в свободном правлении»
.

«Какой же сумасшедший захочет это сделать? Когда и сами товарищи его не признают, и на него же изольют хулу и казни, а прочие будут в славе, и силе, и на первых местах?»
. Каховский окончательно уверился, что Рылеев его использует, он гневно говорит Бестужеву: «Если он разумеет меня кинжалом, то пожалуйста скажи ему, чтобы он не укололся; я давно замечаю Рылеева, он тонко меня склоняет, но обманется. Я готов собой жертвовать Отечеству, но ступенькой ему или кому другому к возвышению не лягу»
.

Вызвав к себе Рылеева, Каховский высказал ему свои подозрения. Рылеев вспылил и отказал Каховскому от общества, какое-то время они не виделись. Но они уже не могли друг без друга. Каховский свыкся с мыслью, что он обречен и готов был на покушение, а другого такого человека Рылееву было найти трудно. Поэтому, как показывает Каховский, «не счетно раз приходил ко мне Рылеев, упрашивал меня опять вступить в общество и говорил мне: ну подозревай меня, действуй против меня, если я начну что-нибудь во вред отечеству или что для своей выгоды. В Думу, ей Богу, теперь нельзя никого представить, но будь уверен, что ты будешь представлен в скором времени»
.

Рылеев буквально за месяц до смерти Александра I уговорил Каховского вновь вступить в общество. Он участвовал в обсуждении различных планов цареубийства, его решительность даже пугала: «С этими филантропами ни чего не сделаешь, тут просто надобно резать – да и только»41, – восклицает Каховский.

Итогом было то, что вечером 13 декабря Рылеев сказал, обнимая Каховского: «Любезный друг, ты сир на сей земле, ты должен собою жертвовать для общества: – убей завтра Императора»42. Каховский не отказывался, но только возражал, что это сделать невозможно: «какие я найду к сему средства?»43. Средство подсказал Оболенский: «Тогда я подал ему мысль надеть Лейб-Гренадерский мундир и во дворце сие исполнить». Каховский и это «нашел невозможным, ибо его в это мгновенье узнают». Тут же кто-то, видимо Пущин, предложил «на крыльце дождаться прихода Государя», но и это было отвергнуто, как невозможное44. Остался последний вариант: совершить покушение «на площади, если выйдет император»45. Каховский избрал третий вариант, это доказывают и его слова: «если бы Государь Император подъехал к каре, когда Его Величество о том просили, я в исступлении, по государю выстрелил бы»46. Так Каховский стрелял по графу Милорадовичу.

Почему Каховский выбрал место покушения на Сенатской площади, а не во дворце? Во-первых: Каховский боялся, что «искавши случая нанести удар императору», он мог «остаться праздным и не разделить общей опасности»47. Он хотел и исполнить покушение и участвовать в восстании, быть в центре событий. Во-вторых: если бы убийство было совершенно на площади среди членов тайного общества, то уже никто из них не смел бы отречься от этого преступления. И тем самым Каховский становился героем, а не бесславным убийцей.

О. В. Кочукова

Диалог либерала с революционером

(Из публицистики К. Д. Кавелина)

В 1880 г. в Берлине, в типографии Б. Бэра, была напечатана брошюра «Разговор с социалистом-революционером». Она вышла в свет анонимно. Только в 1898 г. статья была опубликована в России: Д. А. Корсаков поместил ее во втором томе собрания сочинений К. Д. Кавелина. Название работы было сокращено («Разговор»).

Это публицистическое произведение известного либерала достаточно своеобразно и по содержанию, и по манере написания (композиции и стилевым особенностям). Оно занимает особое место в ряду сочинений Кавелина, хотя его принадлежность именно этому автору не может вызывать сомнений: в статье нашли отражение свойственные только Константину Дмитриевичу убеждения.

Нельзя сказать, что брошюра не привлекла внимания исследователей. В сборнике произведений Кавелина «Наш умственный строй» содержится очень подробный комментарий к ней, составленный О. Е. Майоровой и Е. К. Кантором
. «Разговор» упоминается в исследованиях Л. М. Искры, И. А. Иванникова, Ю. С. Пивоварова. Понимание социалистических доктрин, высказанное Кавелиным в брошюре, а также упоминание парадоксального термина «самодержавная республика» ставят исследователей в затруднение. По мнению Л. М. Искры, положения «Разговора» противоречили всем остальным идеям и предложениям либерала («Если убрать из кавелинского проекта царя, то остается федерация самоуправляющихся общин, чего и хотели народники. Видимо, поняв это, Кавелин больше не возвращался к подобным идеям»
). Таким образом, появление статьи объясняется исключительной радикализацией настроений ее автора в кризисный период, приводившей к необдуманным выводам.

И. А. Иванников сконцентрировал свое внимание на политическом содержании проекта «самодержавной республики», намеченного в «Разговоре». Полагая, что его целью было достижение консенсуса в российском обществе, исследователь подчеркнул демократичность представлений Кавелина, которые имели общие черты даже с федерализмом М. А. Бакунина
.

Размышления Ю. С. Пивоварова претендуют на новизну и философскую глубину анализа произведения Кавелина, но, пожалуй, именно они носят наиболее предвзятый и наименее обоснованный характер. Кавелин представлял интерес для Ю. С. Пи​воварова в качестве носителя парадоксального мировоззрения (либерализм, враждебный капитализму и «развернутый лицом к самодержавию и социализму» одновременно). Методологической посылкой исследователя является то, что «вне зависимости от того, чем либералы его (Кавелина. – О. К.) типа полагали себя сами, объективно они разрабатывали …формулу для следующего (нашего) века». Поэтому, с точки зрения Ю. С. Пивоварова, автор «Разговора» вносил свой вклад в идеологическое становление «советского социализма или социалистического советивизма»
. Главный изъян всех построений исследователя – стремление к абстрактно-философским обобщениям при отказе от анализа конкретных общественно-исторических условий, в которых развивались политическая мысль и публицистика Кавелина.

Представляется важным изучить обстоятельства, цели и задачи написания Кавелиным брошюры «Разговор с социалистом-революционером» и то, какое значение придавал своей работе сам автор. На мой взгляд, центральной проблемой брошюры является либеральное осмысление революционного движения в целом и революционного насилия в частности как фактора исторического процесса XIX века в России. В этом смысле статья обладала безусловной актуальностью: она была написана вскоре после взрыва царского поезда в ноябре 1879 г.,  в то время, когда террористические акции революционеров приобретали все больший общественный резонанс.

Не будет преувеличением утверждать, что отношение к террору выступало одной из демаркационных линий в общественном движении той поры. Выступление Кавелина в целом совпадало с общей позицией либералов (осуждение террора, но зачастую снисходительное отношение к революционерам как заблуждавшимся общественным деятелям, использование ситуации разрастания революционной борьбы для оказания давления на правительство). Но тем не менее, Кавелин пытался внести новизну в либеральное понимание революционного движения в России, и именно эти попытки заслуживают внимания исследователей. «Оригинальность» мысли Кавелина заключалась в противопоставлении социализма и революции, в усиленном стремлении найти общее у либералов и радикалов, в объяснении причин разрастания террористической борьбы провокаций со стороны реакционной дворянской верхушки.

Название брошюры («Разговор») было далеко не случайным: выбранная автором композиция ее построения сводилась к конструированию воображаемого диалога с «революционером», собирательный образ которого наделялся психологическими чертами, вызывающими сочувствие читателя. Диалог должен был служить кристаллизации основного содержания убеждений либералов и радикалов, что, по мысли Кавелина, с неизбежностью вело к их сближению на конкретно-исторической основе («Разные, самые противоположные взгляды, переходя на реальную почву, начинают сближаться»
, – писал он М. М. Стасюлевичу). С воображаемым «героем» «Разговора», которому Кавелин адресует «специально для него» написанную статью «против революции» (композиционно первая часть брошюры) и с которым вступает в дискуссию после прочтения им этой статьи (вторая, и наиболее интересная, часть брошюры) читатель знакомится в самом начале: «Молодой N., сын моего старинного приятеля, весьма умный и способный малый, стал мне с некоторых пор очень подозрителен. Из живого, открытого, светлого юноши, он как–то вдруг сделался не в меру задумчив, упорно молчалив, дик, нелюдим и злобно сумрачен»
. Таким образом, из сочувствия к «молодому N» рождается желание убедить его в неправильности выбранного пути, открыть заблуждения, ставшие причиной изменения психологии юноши.

Главным заблуждением «социалиста–революционера» являлось, как стремился доказать Кавелин, сочетание в рамках одной идеологии явлений разного рода: социализма и революции. Известный либерал пытался убедить и «молодого N», и всех читателей в том, что социализм как совокупность «положительных идеалов» недостижим революционном путем.

Что же такое социализм в понимании Кавелина? Это – «коренное изменение всех правовых, нравственных, религиозных понятий, создание не только новых отношений между людьми в семье, обществе и государстве, но нового нравственного отношения человечества к самой земной планете, его матери»
. Такое предельно широкое понимание социализма не в качестве определенной экономической системы, а в качестве идеала гуманного и справедливого общества (как, впрочем, и поиск основы для его построения в России – «всеобщей причастности к благу земельной собственности» в рамках крестьянской общины) восходило к А. И. Герцену. Еще в августе 1859 г. Кавелин писал Герцену: « Так я убежден и горжусь тем, что живя с тобой на разных оконечностях Европы, я почти сам собою пришел к тем же результатам. Но мне это было легче, чем тебе, и многое в моих мыслях было выводом из толчка, который я получил от тебя из твоих публикаций»
.

Гуманизированное и отчасти «социализированное» либеральное общество, действительно являлось идеалом Кавелина. В «Разговоре» он пытался убедить молодого революционера в том, что их конечные цели близки друг другу, и, главное, для их достижения приемлем только один путь – реформа. Кавелин выдвинул парадоксальные утверждения: реформы могут приблизить к социализму, а революция, напротив, приведет к победе буржуазного строя, ибо заставит царя «соорудить буржуазную стенку» между монархией и народом, к которому самодержец неизбежно проникнется паническим страхом
. Дополнительными аргументами в защиту тезиса о противоречии социализма и революции являлись ссылка на невозможность насильственного освобождения людей и утопичность планов быстрого изменения коренных устоев их жизни
. «Самодержавная республика» как перспектива либеральных реформ (общество – союз самоуправляющихся общин разного уровня под эгидой верховной самодержавной надклассовой власти)
 выдвигалась Кавелиным в качестве альтернативы «революционно-социалисти​чес​кой» модели (с его точки зрения – совокупности заблуждений).

Такой ход рассуждений должен был очевидно, с одной стороны, убедить революционеров в необходимости отказаться от их политической стратегии, а с другой стороны – снять подозрительность в отношении либералов к радикалам и содействовать их продвижению к компромиссу. Но у Кавелина была еще одна, не менее важная для него цель – заставить общество задуматься над вопросом: кому же в России выгодны революционные действия, если для самих революционеров они объективно бесполезны (не могут привести к победе социализма)?

Кавелин был глубоко уверен в том, что «гимназисты и юноши» не могли «загнать царя в Зимний дворец»; революционеры, с его точки зрения, были лишь невольными орудиями в руках совершенно иных сил. И эта сила – аристократическая верхушка с реакционными планами. Именно реакционерам, по представлениям Кавелина, была выгодна эскалация революционной борьбы, поскольку ее можно было использовать в качестве сильнейшего аргумента для давления на власть («Напишите: французские консерваторы ничего так не желают, как безобразных выходок со стороны радикалов, и этим побеждают их. Ведь это все азбука»
). Автор «Разговора» с уверенностью говорил даже о прямом финансировании революционных организаций «дворянскими олигархиями», конечной целью которых было введение аристократического псевдоконституционного правления в подходнящий исторический момент (в момент растерянности верховной власти или «самодержавной анархии», говоря словами Кавелина).

Конституционное ограничение власти самодержца связывалось в «Разговоре» с неизбежной дворянской реакцией и отказом от демократического решения вопросов: «Как только царь свяжет мужика, так в ту же минуту конституция свяжет царя. И тогда-то эксплуататоры станут обирать народ по всей строгости ими же самими созданного закона, и крестьянство русское будет в непродолжительное время точно так же в конце обезземелено, как в Англии»
. 

Предложенное Кавелиным объяснение политической ситуации, сложившейся на рубеже 70-80-х гг., в конечном счете имело целью примирение прогрессивных общественных сил и их противопоставление реакционной «придворной партии». Но в таком объяснении было много «слабых мест», недоговорок и умолчаний, заблуждений. Так, Кавелин не счел нужным остановиться на различиях в разделяемом им варианте либеральной идеологии и представлениях революционеров-народников (об отношении к общественной и частной собственности), все конституционные планы соотносил только с аристократической оппозицией. Но, самое главное, критика утопичности революционных идей заслоняла утопизм представлений самого Кавелина о самодержавии как главной опоре реформаторов. В этом смысле диалог с революционером был одновременно внутренним спором с самим собой. «Молодой N» задал Кавелину очень трудный вопрос: «Ну, а если бы законодательство вместо того, чтобы расширяться под влиянием тепла, приводимого патриотическим движением наших палец, все бы суживалось и стало бы прихлопывать всех тех, у кого руки лежат не по швам?»
.

Анализ содержания «Разговора с социалистом-революционером» приводит к мысли о том, что либеральное осмысление революционного движения (а именно это и предпринял Кавелин) было внутренне противоречивым и по-своему отражало политическую слабость русского либерализма. Вместе с тем, «Разговор» интересен как свидетельство понимания современниками неоднозначности фактора революционного движения в историческом развитии России. Кавелин всегда пытался использовать революционные настроения как аргумент  в диалоге с властью (то есть, понимал, что они подталкивают самодержавие к реформам), но он признавал и то, что революционное движение в трактовке консервативных общественых сил становилось мотивом для полного отказа от реформ.

В. Н. Гинев: В чем же заключались социалистические идеи у Кавелина и в чем они перекликались с народническими идеями?

О. В. Кочукова: Перекличка идей – это представление об оригинальном пути развития России, о том, что Россия способна предложить миру совершенно новый путь развития именно в сфере экономики. Кавелин подобно Герцену вводил в свою доктрину понятие «русской общины», но «русская община», с его точки зрения, конечно, гарантировала продвижение не к социализму в смысле обобществления, а продвижение к новому типу либерального общества. На протяжении всей своей жизни Кавелин, пожалуй, не создавал новых экономических доктрин, а постоянно вносил уточнения в некогда им созданный вариант и высказанный еще в 1859 году взгляд, что в России способна утвердиться бинарная экономическая модель. С его точки зрения, должны процветать и сосуществовать личная собственность как гарант динамизма экономики и общинная собственность как гарант ее стабильности, гарантия справедливости. Это понимание своеобразного специфического экономического развития России перекликалось где-то с представлениями Герцена, хотя, как писал Ш. М. Левин, это было кажущееся сходство. Но вряд ли оно было таковым, поскольку представления Кавелина об общине в гораздо большей степени основывались на включении в его систему взглядов некоторых социалистических идей от Герцена, нежели от славянофилов. В. А. Китаев пытается доказать, что община у Кавелина – это результат синтеза западничества и славянофильства, но слишком много различий со славянофильством именно в сфере теоретико-исторических представлений. Таким образом, герценовское понимание общины было Кавелину ближе, разумеется, в рамках, которые не разрушали либеральную доктрину.

В. А. Соломонов: Кого Кавелин понимал под неоперившимися юнцами и гимназистами, у Вас прозвучала такая реплика?

О. В. Кочукова: Да, такое понятие действительно было характерно для Кавелина, хотя оно и не претендует на правоту. Это звучало и в некоторых бумагах, которым Кавелин придавал полуофициальный характер (в 1866 году он написал «Записку о нигилизме», предназначенную для царя). Там он называет революционеров юношами, юнцами, чтобы снизить остроту боязни царя революционного движения. Тем не менее, Кавелин действительно очень часто считал революционеров юнцами, молодыми заблуждающимися общественными деятелями. Герцена он никогда не считал революционером в прямом смысле этого слова, не акцентировал революционные идеи Чернышевского. Однако у Кавелина были контакты со многими деятелями революционного движения, он достаточно хорошо знал Лаврова, многих деятелей польского освободительного движения. К Лаврову сложно применить такую характеристику, как юнца и гимназиста, но, тем не менее, Кавелин акцентировал именно эту сторону.

Д. М. Фельдман: То, что он акцентировал именно эту сторону – это выражение его искренних убеждений, или полемический прием?

О. В. Кочукова: В контексте рассматриваемой мною записки, это, безусловно, полемический прием, но и конкретное участие Кавелина в общественном движении (он участвовал в событиях в петербургском университете в 1861 году) сталкивало его, прежде всего, с революционным движением, распространявшемся в студенческой среде. Таким образом, можно сказать, что это было его искренним убеждением, но иных революционеров он считал исключением из правил.

Д. М. Фельдман: Ведь так не может быть, чтобы это было и его искреннее убеждение, и сознательно используемый прием на уровне конца 50 гг. Когда обсуждается возможность использования Гарибальди в польских делах, считать полковника генерального штаба, я имею в виду Лаврова, юнцом? Давайте все же уточним: был это полемический прием, сознательно внедряемый стереотип, или искреннее убеждение.

О. В. Кочукова: Я бы  сказала, что это еще и попытка Кавелина убедить самого себя в этом.

Б. Ф. Егоров

О ТЕРРОРИСТИЧЕСКИХ ЗАМЫСЛАХ середины XIX ВЕКА

Наверное замысел не совсем точно соответствует теме моего выступления. Дело в том, что помимо идейных террористов (которые могут быть в какой-то степени оправданы из-за высокой идейности, но, конечно, с высоких нравственных ступеней все равно это должно осуждаться), есть еще группа, которая примазывается к любому идейному движению, это люди которые жаждут крови, жаждут каких-то жестоких акций, и они уже совершенно, конечно, безнравственны; это люди, которым слон наступил на совесть, на душу. Что любопытно, я знаю конкретные случаи из биографии моих родителей, и знаю о том сколько всякой такой сволочи примазалось к революционному движению во время гражданской войны и первых лет после нее (участие в милиции, в НКВД и в прочих таких организациях). Так вот, что мне бросилось в глаза, когда я стал заниматься петрашевцами: оказывается, в те годы, особенно на волне европейских революций 1848 года и очень напряженной обстановки в России, стали появляться люди готовые заниматься этими безнравственными делами. Оказались такие и в кругу петрашевцев, оказались еще совсем юные гимназисты, будущие участники движения перед крестьянской реформой 1861 года. И, мне кажется, психологически чрезвычайно интересно рассматривать этот тип, потому что у нас стыдливо замалчивали, что были такие люди. Вообще у нас долгие годы замалчивали то, что человек может быть с генетическими преступными наклонностями, потому что считалось, что общество всех перевоспитывает. Мне же кажется, что, наверное, генетически есть две противоположные группы: одна благородная, честная, совестливая, вторая группа безнравственная, бессовестная, а между ними громадная толпа, которая в зависимости от ситуации может пойти налево или направо, и те, о ком я буду говорить, они относятся к этой безнравственной группе, они были готовы ко всему. Насколько мне известно, среди достаточно чистых народников такой шпаны не было, там были мерзавцы типа Азефа, но это все-таки несколько другая категория, а вот такая шпана готовилась уже для XX века. В кругу петрашевцев это, в основном, два человека, Толстов, который явно не имел никакого отношения к графам Толстым, особенно много давший материала для агентов, потому что Липранди, как известно, подбросил несколько агентов в круг петрашевцев: главный агент – Антонели, недоучившийся студент, и еще два: Шапошников и Наумов, которые в основном ощупывали околопетрашевские круги и описывали свои впечатления. Как раз Толстов был одним из главных объектов доносов Шапошникова и Наумова к Липранди:

«Толстов и неизвестное мне лицо, фамилия которого от меня скрыта, и каждый из них привозил по выписке из какой-то книги на французском языке, и неизвестный человек говорил им, кому из министров какой конец, и что у них решено царя и прочих из царской фамилии убить, и как, когда и где, но отложено, так как одного студента из их общества взяли за сочинение стихов и сослали на Кавказ. В ту самую ночь, когда взят студент, давали друг другу сведения, чтобы быть осторожными и готовыми и отнюдь не забывать своего дела; с того дня ведут дела весьма скрытно: Толстов, Ханыков и неизвестная особа в лавке не бывали (речь идет о табачной лавке, где была главная слежка. – Б. Е.), но я им носил от Петра Григорьева письмо к Толстову и от него обратно; и что и теперь идет совещание , но где не сказал, а уговаривал Николая Наумова поступить в общество, и он Василий Васильев по совету их готов убить с удовольствием».

Это очень характерная фраза: «готов убить с удовольствием». Это я цитировал агента Шапошникова, а теперь агент Наумов:

«Когда я познакомился хорошо с Толстовым, он зазывал меня к себе, охуждая мне действия правительства, и сказал, что при таком правлении государя народ всегда будет более отягчен и угнетен. «вы сами видите, – говорит мне Толстов, – что он окружен людьми из негодяев, что стоит государству содержать их. Россия всем изобильна: в Сибири золота, серебра, других металлов большое изобилие, а где оно у нас? Одни бумаги, которые глупые считают за деньги, а умные – никогда, кто имеет капитал у нас в банк денег не кладет, а отсылает заграницу, промышленность остановилась, коммерция в самом стесненном положении, у нас в университете на каждого студента положено 12 копеек серебром в сутки, а собаке приказано отпускать 90 копеек серебром».

Вот в таком духе Толстов ведет пропаганду среди агентов, конечно, наивно абсолютно не понимая, что это люди, которые тут же все это сообщают Липранди.

Главным виновником Толстов считал царя, и это, надо сказать, не были пустые слова, брошенные на ветер, Толстов, даже когда сидел на следствии в Петропавловке, сообщал: 

«И если не составил положительно обдуманного в голове плана, как извести царскую фамилию, то не потому, что имел сожаление к ней, а потому, что считал это дело бесполезным до тех пор, пока не будет приготовлен к этому народ, пока народ не убедится в том, что нет необходимости в царе, и что все равно выберут другого, пожалуй, а если может быть, и не совершил бы сам своеручно смертоубийство, то только потому, что в сердце моем еще оставалось несколько капель чистой крови и подобное злодеяние казалось мне слишком кровавым. А если бы нашел человека готового на это, если бы знал, что я тут не могу попасться, то я не преминул бы его настроить».

Надо сказать, что здесь он немного выкручивался, из донесений агентов видно было, что Толстов совершенно уже был готов на террористические акты, поэтому он здесь впоследствии несколько замазывал, очень интересно, что, предвещая всякие угрозы и обещания злодейств со стороны Сергея Нечаева, эта публика уже тоже очень готовилась угрожать и, в случае чего, убивать своих собственных соратников. Когда Наумов стал отрицать доносительство, то Толстов ему сказал следующее (это тоже из доноса): «Через три дня мы непременно узнаем виновного и убьем его, несмотря хотя бы был отец или мать, подобно как мы с год тому назад сделали с одним рассказчиком, которому отрезали язык и отрубили руки» – явная чепуха, никаких подобных фактов не известно. И далее: «И не только узнаем, но у нас такая связь, что если бы я завтра сказал Дубельту что-то про наших, то они в тот же час узнают, и я исчезну, потому-то я, несмотря на казнь, какой бы она ни была, никогда не скажу правды и своих не выдам. Лучше погибнуть одному-двум нежели продать целое общество».  Это уже явно нечаевский комплекс, предвестие более поздних времен.

Друг-приятель и собутыльник Толстова Катенев, который особенно интересен с точки зрения мотивации его готовности совершать террористические акты. Катенев, глядя в окно на толпу народа, вспомнил, как он, будучи 13 лет, видел раз такую точно толпу на Елагином острове во время гуляния: «видел раз такую точно толпу на Елагином острове во время гуляния и кричали «Ура!» когда проезжал государь, и что он [Катенев] тогда уже получил ненависть к царю и поклялся в душе отомстить ему за это и довести до того, чтобы и ему [Катеневу] так же кричали «Ура!». Это изумительный ход уже не в террористический круг, а в то, что я называю мещанским комплексом зависти-ревности, то, по поводу чего гениально сказал наш драматург Евгений Шварц, когда он был в гостях у Бориса Михайловича Эйхенбаума, у которого громадный котище, который любит сидеть при хозяине, когда он работает, и ужасно ревнует и не любит, когда у хозяина гости. И вот пришел Шварц, и кот сидит и мяучит, и скребет стол, тогда Эйхенбаум берет его за шкирку и выносит за дверь, кот продолжает и за дверью так же бушевать, и Эйхенбаум, как бы стесняясь, говорит: «Вот, Евгений Львович, вы кажется специалист по психологии животных, вот определите, почему он так бушует». Шварц подумал и сказал: «Вы знаете, он наверное думает, что мы тут без него мышей едим». Так вот, мне кажется, что это изумительная характеристика мещанского комплекса – там за дверью едят мышей, а меня не пускают. Это проходит через героев Достоевского, это идет в XX век и это, кстати, одна, наверное, из сильных стимулирующих подкладок такого характера: «Ах, царю кричат «Ура!», мне будут кричать «Ура!». Это страшная зависть-ревность, которая приводит к соответствующим желаниям.

Из донесения Наумова:

«Я спросил Катенева, отчего он так грустен. «Жажду крови, – отвечал Катенев, – жажду до такой степени, что готов зайти в цирюльню, чтобы увидеть там чашки две крови». В подобном расположении он вызывался даже убить императора и изъявлял этот вызов в магазине Петра Григорьева при нем и при Толстове, которые этому смеялись. «Я думаю, что во всю мою жизнь не сделал ничего доброго, но стремился к злодеяниям. отец, мать и все семейство меня отвергает, и я чувствую приближение смерти, которая не иначе должна последовать, как от виселицы или топора».

Конечно, тут очень много от юного, как мы сейчас говорим, выпендрежа, изображения себя интересным, но сам факт этих рассуждений о крови, о том, что я убью, меня убьют, согласитесь, что это тоже определенная подкладка для каких-то акций.

Следующие доносы очень любопытны в связи с тем, что готовилась лотерея на каком-то грандиозном пасхальном бале в Петербурге, и там предположительно должен был быть сам царь. И петрашевцы, главным образом, эти околопетрашевцы Катенев и Толстов, готовили несколько сотен якобы карточек для розыгрыша лотерей, а на самом деле это не карточки, а листовочки, которые сообщили бы о том, что начались восстания в России, уже в Москве идет, и Петербург оно охватит, и будем сейчас убивать царя. Это, правда, не состоялось, не знаю, по каким причинам, это тоже были больше слова чем дела, но готовились к закалыванию кинжалом царя на этом самом бале в Петербурге. «Государь будет заколот кинжалом» – заканчивается этот донос.

События показывают, что были люди из периферии, правда, это не главные петрашевцы идеологи, люди большой культуры, а это их окружение, но тоже, кстати, совсем не такие уж далекие от цивилизации, это студенты, это люди вполне грамотные, и они могли конечно и агитировать вокруг себя, а главное, они показывали свои очень интересные психологические черты. А из совсем уже младшего поколения могу назвать уникальный случай, хотя он может быть уникальный потому, что мы их не так много знаем. Речь идет о некоем Михаиле Федоровиче Жохове, который был в 1849 году гимназистом Первой московской гимназии. Он написал стихотворение «Воззвание к любителям вольности и равенства», совершенно антицарское, антиромановское. Он там не называет императора иначе, как Романов: «Романов – подлая бессмысленная тварь…». И дальше, через несколько строчек: 

Он упадет под нашими ножами,

Ему дадим мы знать себя –

Растопчем мы его ногами,

Свободу, равенство любя.

Правда, любопытный контраст: «свободу, равенство любя» и «растопчем мы его ногами»? Между прочим, почему мы знаем о его стихотворении: кто-то его стащил у Жохова и переслал в Петербург. О стихах доложили Николаю I. Император проявил благородство  (мальчонка, 13 лет) и приказал его высечь. Это была единственная кара. А потом Жохов был одним из активных деятелей предреформенной поры, журналист, публицист, как, кстати, и его брат, который более известен, потому что была жуткая дуэль с Утиным, тоже известным уже потом народовольцем. Михаил Жохов умер довольно рано, вскоре после 1861-го года. 

Эти примеры, которые я привел, показывают, что были люди, которые уже созрели, они готовы были принять участие в любых акциях, вплоть до самых наитеррористических, но хотя судьба им не дала быть участниками этих акций, знать о них мы должны.

Абакумов О. Ю.

III отделение и политические преступления

 рубежа 1850–1860 гг.

Сначала несколько предварительных замечаний. В книге О. В. Будницкого «Терроризм в российском освободительном движении» (М., 2000) отмечается то обстоятельство, что «возникновению и живучести терроризма в России способствовала в значительной степени сама власть». И дело не только в том, продолжает автор, что власть провоцировала общественное негодование теми репрессиями, которые она осуществляла, но еще и в том, что «власть изначально придавала революционерам чрезмерное значение, возвышая их тем самым в собственных глазах и в газах общества». Следствием этого стали неадекватные по размаху, массовости, суровости правительственные репрессии, названные врагами режима «белым террором».

Мне бы хотелось сказать несколько слов если не в защиту власти, то хотя бы попытаться объяснить внутренние мотивы репрессивной политики правительства, опираясь на материалы всеподданнейших отчетов III отделения. Сами по себе отчеты – документ многоплановый, я буду анализировать лишь разделы, посвященные политическим преступлениям. Сразу оговорюсь, что отнюдь не все события политической жизни России конца 1850 – начала 1860-х гг., по той или иной причине находили отражение в отчетах, но сам факт подбора материалов – уже показателен. Поэтому, то, что я попытаюсь показать, это своеобразный взгляд из окна III отделения на общественную жизнь России, причем взгляд в достаточно тихую погоду.

Я хочу напомнить, что я по Уложению о наказаниях уголовных и исправительных, принятом в 1845 году, раздел «О преступлениях государственных» состоял из двух глав: «О преступлениях против священной особы государя императора и членов императорского дома», и, второй – «О бунте против власти верховной и о государственной измене». Собственно говоря, производство дел по этим преступлениям составляло особенный порядок уголовного судопроизводства, но отступление от общих начал судопроизводства было незначительным. Оно касалось лишь отдельных категорий судов, которым эти преступления были подсудны, то есть обыкновенным судам, Пра​ви​тельствующему Сенату и Верховному уголовному суду. Как правило, рассмотрение дел по политическим преступлениям до суда не доходило и, фактически, высшей судебной инстанцией по политическим (государственным) преступлениям являлось III отделение. В связи с этим, репрессивная политика властей чаще всего ассоциируется и связана именно с деятельностью III отделения. 

Если обратиться к жандармским документам начала царствования Александра II, времени пробуждения, оживления общественной жизни в России, то мы видим в отчетах достаточно традиционный взгляд на ситуацию в стране.

Общий контекст событий тоже изначально понятен: вся угроза, все беды в Россию приходят с Запада. Смотрим отчет 1856 г.: «находящиеся за границей изгнанники наши, оказывались, малодеятельны: они не только не высылали эмиссаров, но и об этом не было даже получаемо сведений». То есть изначально предполагается, что смута возможна только как завезенная из вне, спровоцированная, как отражение европейских беспорядков. Внутри империи политическое спокойствие не было ничем нарушено: «в течение года нигде, даже в Западном крае [это вечный источник смут и бедствий – О. А.] не открыто ни одного тайного общества, ни одного замысла или преступления, в котором участвовали бы многие». То, что удалось III отделению выявить, состояло «единственно в выражении мечтательных надежд или дерзких мыслей и в хранении предосудительных сочинений». Не остались без внимания письма к ряду должностных лиц вольнослушателя Московского университета М. Эссена, с осуждением произнесенной в Пензенской гимназии на публичном акте учителем Амстердамским речи «О необходимости преподавания наук, в особенности истории, в духе христианства». И хотя, как признавалось в отчете М. Эссен «не распространял своих предосудительных мыслей, не имел и не мог иметь ни на кого влияния», тем не менее, он был отправлен нижним чином в отдельный Кавказский корпус.

За распространение стихотворения П.  Л. Лаврова «Русскому народу» чиновник Государственного контроля Дмитриев был выслан в Пермскую губернию, а другие, причастные к этому делу лица уволены со службы «без огласки причин наказания».

В 1857 г. секретное наблюдение было установлено за жительницей С.-Петербурга девицей Архангельской, которая, «имея у себя запрещенные книги прежнего времени (сочинения Вольтера, Руссо и проч.) и списывая стихи вольного содержания, усвоила себе превратное направление мыслей».

Однако, есть основание полагать, что главное внимание тайной полиции было обращено на поиски тайных обществ.

По заявлению мещанина Савицкого о существовании тайного общества среди дворян Псковской губернии (он называл и численность – 146 чел.) было начато следствие. Жандармский штаб-офицер Д. М. Ходкевич докладывал, что названные в доносе лица были скорее людьми «легкомысленными, нежели злоумышленными». Хотя они «иногда рассуждают о вольности, социализме и подобных предметах, желая высказать себя людьми современными, постигающими идеи образованного мира, но что по слабости характера и ничтожности своей, едва ли они могут помышлять о составлении, какого-либо тайного общества». Несмотря на это, меры административного воздействия все же предполагалось принять в отношении тит. сов. Карпинского как человека «вредного образа мыслей», подозревавшегося в привозе и распространении неблагонамеренных сочинений. Однако по распоряжению шефа жандармов ограничились внушением, «что бы вел себя достойно русского дворянина».

Внимание III отделения было привлечено и к сообщению командира Астраханской казачьей батареи полковника Алымова о слышанном разговоре «будто в С.-Петербурге положительно готовится что-то подобное 14 декабря 1825 г.». Анонимная доносительница сообщала о том, что «таятся злоумышления» в Лейб – гвардии конном и других полках. В том же году неизвестная помещица писала о существующем в России «обширном заговоре», члены которого должны были собраться в Москве. В С.-Петербурге было учреждено наблюдение за «собраниями, принявшими название фаланстера». И хотя полиция убедилась, что эти собрания «не имеют решительно никакой политической цели», а собиравшиеся заняты музицированием и сочинением стихов, тем не менее, организаторам были сделаны «внушения», заметно снизившие их активность. Опасения вызывало не только то, что «подобные сборища» не отличались строгой нравственностью, но и тот факт, что «члены сих собраний принадлежат к разным званиям и во взаимных своих сношениях придерживаются равенства».

 Мнительность политической полиции резко контрастировала с общественными настроениями. На страницах «Голосов из России» Н. А. Мельгунов утверждал, что «время заговоров и тайных обществ прошло невозвратно; в них изверились даже юноши и все убедились в их бесплотности». Автор другой статьи того же сборника, говоря о повсеместном распространении рукописной литературы, убеждал, что это не дело рук тайного общества: «Заговорщиков здесь нет; заговорщики все принимающие какое-нибудь участие в делах отечества, а это большинство образованного класса России».

Подобные настроения нашли свое отражение и в умах чиновников III отделения. Так в одной из записок, адресованных шефу жандармов, неизвестный нам чиновник фактически солидаризировался с мнением Н.А. Мельгунова, отмечая, что «В новейшее время заговоры вышли так сказать из моды; они могут составляться противу жизни верховного правительства, если его считают препятствием желаемого переворота в государстве; но этого у нас ныне быть не может».

Однако общественный подъем в стране пробуждал в чиновной душе чувства далекие от либеральных иллюзий авторов «Голосов из России». Весьма реалистично оценивая тенденцию развития общественных отношений, автор записки утверждал: «Гражданские вопросы решаются ныне общественным мнением, и потому двигатели народные вооружаются пером и словом противу усилий удержать прежний порядок, там где эти усилия существуют, а там где есть тенденция к умеренной реформе, они возбуждают умы к преобразованиям гораздо большим, угрожающим общественной безопасности». Соответственно иным был и вывод: «…следить за движением умов, прислушиваться к толкам, обнаруживать тайные  козни, останавливать порывы сочинителей – демократов, суть трудных обязанностей III отделения, усиливающих значение оного в настоящее время».

Подобные идеи нашли свое отражение и в «Политическом обозрении», завершавшем всеподданнейший отчет за 1857 г. Отмечая, что начатые в стране преобразования «возбудили некоторое волнение в умах», шеф жандармов тут же подчеркивал, что «направление их [умов – О. А.] требовало самого бдительного наблюдения».

В этих целях III отделение пыталось скоординировать свои усилия с полицией исполнительной. Каковы же были результаты? «Соединенные таким образом меры послужили к обнаружению проявлявшихся иногда неудовольствий на разные нововведения, или опрометчивых суждений о распоряжениях высшего начальства». Как видим и значимость, и спектр политических преступлений были весьма невелики. Потому шеф жандармов мечтательно полагал, что «…отечество наше было бы вполне счастливо, если бы все лета его существования протекли также благополучно как 1857 г.».

В отношении тайных обществ В. А. Долгоруков не разделял оптимизма автора цитируемой выше записки. И это понятно, раскрытие или «составление» заговоров исконно обеспечивало особую роль и влияние тайной полиции в правительственных сферах. Изменившийся тонус общественной жизни, внушал опасения: «За продолжение подобного спокойствия, конечно, ручаться нельзя, ибо теперь при безнравственности, которая, к прискорбию, позорит род человеческий, самые лютые злодеяния свершаются с непостижимой неожиданностью…».

В течение последующих нескольких лет, начиная с 1858 г., в отчетах III отделения содержание раздела «О политических преступлениях внутри империи» главным образом связано с фактами распространения герценовских изданий. Все случаи, зафиксированные полицией, в той или иной степени освещены в литературе и не нуждаются в дополнительном комментировании. 

В отчете III отделения за 1861 г. В. А. Долгоруков с тревогой сообщал о том, что «…из западного края перешла к нам небывалая еще у нас зараза – рассылка и подбрасывание возмутительных воззваний, равно других рукописей и печатных листов преступного содержания». Среди прокламаций, обнаруженных не только в столице, но и в провинции, акцентировалось внимание на двух: «Великоруссе» и «К молодому поколению». Аннотируя содержание трех выпусков «Великорусса», шеф жандармов отмечал, что «В 1 № вообще возбуждалось неудовольствие против нынешнего правительства, во 2 № предсказывались волнения со стороны бывших помещичьих крестьян, советовалось дать Царству Польскому и Западным губерниям самобытное существование и доказывалась необходимость конституции для России; в № 3 говорилось исключительно о средствах ввести у нас конституционное правление». В то же время В. А. Долгоруков подчеркивал, что «хотя мысли о последнем распространены у нас в довольно сильной степени между дворянством, учеными и в молодом образованном поколении, но упомянутое воззвание особенного впечатления и беспорядка не произвели». Прокламация «К молодому поколению», призывающая «низшие сословия к уничтожению дворянства вообще лиц  высших сословий» расценивалась им как «самое преступное и, можно сказать, безумное воззвание».

При общем подходе к признанию содержания прокламаций преступным, III отде​ление, как видно из приведенных оценок, дифференцировало политические и тактические лозунги радикальной оппозиции (идеи созвучные положениям «Великорусса» были распространены «в довольно сильной степени», а призывы второй прокламации считались «безумными»).

Правительственные «верхи» сближали эти прокламации по внешним признакам: как «проявление в высшей степени преступных происков». Из материалов следственного делопроизводства видно, что тайную полицию особенно шокировало появление воззваний «в императорском дворце, в ночь на светлое Христово воскресенье», а прокламаций «К офицерам» и «Земская дума» в императорских театрах.

Политические последствия прокламационной активности интерпретировались в зависимости от конкретной ситуации. В «Нравственно-политическом обозрении» за 1861 г. отвечавшее за спокойствие империи III отделение отмечало, что «воззвания не произвели никакого особенного дурного действия», а в материалах всеподданнейшего доклада В. А. Долгорукова, обосно​вывавшего необходимость применения энергичных мер для наведения порядка, подчеркнуто, что первые прокламации «произвели действительный вред и возбудили подражания…» И тот и другой вывод имел под собой определенные основания.

Несомненно, неспособность тайной полиции остановить распространение листовок, подрывала представление о всесилии, могуществе правительства и его охранителей, и свидетельствовало о росте сил радикальной оппозиции. Это было замечено современниками. Автор «Ответа «Великоруссу» отмечал: «Вольное печатное слово, сказанное в Петербурге, в главном центре тайных и явных полиций, под носом у Долгорукова и Шувалова, Игнатьева и Паткуля, открытый вызов самодержавию в самом пекле его, это лучший признак, что рабство начинает нас тяготить, что самодержавие со всеми окружающими и охраняющими его учреждениями бессильно, что для энергической смелости у нас нет невозможного».

Если говорить об идейном восприятии программно-тактических установок прокламаций, то оно было ничтожным. Даже наиболее реалистичная для того времени – «Великорусс», осталась лишь любопытной запретной диковинкой. Это объяснимо не только весьма устойчивой традицией послушания власти (одним из проявлений чего были массовые сдачи разостланных по почте листков в полицию), но и довольно активным будированием в легальной печати вопросов будущего государственного устройства (например, политический контекст имела дискуссия по истории Земских соборов), что создавало видимость поступательного реформизма «верхов» и делало неместной какую- либо нелегальную деятельность.

Прокламации «социальщиков», ориентированные на народ («К молодому поколению», «Барским крестьянам…») вопреки своему предназначению, большее влияние оказывали на правительственные «верхи».

Распространение прокламаций явственно указывало на существование тайных обществ, и, надо полагать, что от былого скептицизма чиновников тайной полиции на сей счет, к началу 1860-х гг., не осталось и следа.

Как видно из материалов полицейского делопроизводства, III отделение было завалено сведениями о самых различных тайных обществах и заговорах. В ноябре 1860 г. один из агентов тайной полиции убеждал, что воскресные школы готовят своих многочисленных посетителей «к предполагаемому перевороту в России». В январе 1861 г. III отделение разбиралось с достоверностью сведений о существовании заговора среди литераторов, собирающихся в ресторане Еремеева. По мере приближения крестьянской реформы слухи нарастали. В сводках агентурных донесений от 11 февраля 1861 г. читаем: «О том, что к 19 числу будет бунт, говорят так положительно, что недоумеваешь…» Инициаторами бунта выступят помещики и офицеры, недовольные грядущей реформой. Весомость суждений подкреплялась и косвенным доказательством – проведенным накануне повышением цен на водку – «это уже достаточно, чтобы возмутить отчаянных пьяниц».

В конце апреля И. П. Липранди в беседе со старшим чиновником III отделения А. К. Гедерштерном предрекал для России «смуты и потрясения и повторение Варфоломеевой ночи». Об этом разговоре последний писал шефу жандармов, прибавляя, «я не могу допустить, чтобы умный человек, как он, говорил таким образом, без каких‑либо данных». 

Летом 1861 г. государственный секретарь В. П. Бутков писал из Парижа В. А. Дол​горукову о том, «какой вздор рассказывается здесь и в публике и газетах о России. Вес убеждены, что у нас идет кровавая революция, открываются беспрестанно заговоры, везде беспокойство и всеобщие неудовольствие». В числе лиц, распространявших слухи, он называл князя П. В. Долгорукова, уверявшего, «что он знает из верного источника о готовящихся в России заговорах и возмущениях». 

В это же время в Н. Новгород был командирован офицер корпуса жандармов, так как в III отделение поступили сведения, что во время ярмарки, там соберутся члены тайного общества «с намерением распространения воззваний и условиться о начале действий». В октябре французская подданная Ландрас сообщила о том, что какие-то офицеры вели предосудительные разговоры и указывала на необходимость обезопасить особу императора. 1 октября один из агентов доносил об услышанном разговоре, что якобы некоторые гвардейские офицеры составили заговор и намерены арестовать наследника и великих князей Михаила и Николая. Другой агент слышал разговор писарей питейной конторы, один из которых говорит: «Мы ждем государя на железной дороге, мы его удушим!»

В разгар студенческих волнений В. П. Бутков убеждал В. А. Долгорукова (в письме в Ливадию от 21 сентября): «Ясно, что студентами управляет и руководит составленное из них, или из лиц посторонних, тайное общество». На существование общества «Невония» (по названию реки Невы) указывал в своей записке С-Петербургский генерал – губернатор П. Н. Игнатьев: «Общество сие первою целию имеет перемену в России образа правления». 8 декабря 1861 г. А. А. Суворов говорил с царем об анонимных письмах, полученных А. В. Паткулем, «где говорят все мерзости, в том числе и то, что царя убьют если не конституция». Затем поступили сведения от поручика Л. Л. Пушкарева о существовании тайного общества в Казани.

Приведенных примеров достаточно для того, чтобы осознать в сколь нервозном состоянии находилось ведомство тайной полиции к началу 1862 г. Переход к политике открытых репрессий объяснялся в отчете III отделения за 1862 г. тем, что «в мае начались опустошительные пожары, которые общественное мнение приписало поджигательству, убеждаясь в том еще больше смыслом воззвания «Молодая Россия», написанного в духе политического исступления. В июне, из захваченных на границе писем главных русских возмутителей в Лондоне, обнаружилось сколь далеко распространилось уже во всей империи злоумышление, и сколь необходимо было принять противу оного решительные меры для отвращения великих несчастий».

Однако реальными силами для противодействия и борьбы с пропагандой радикальной оппозиции политическая полиция не располагала. Учрежденные Следственные комиссии кардинально ситуацию не изменили. Опыта судебного преследования политических преступников в новых исторических условиях власть не имела и поэтому по-прежнему активно применяла непопулярные в обществе административные меры, ассоциировавшиеся с правительственным произволом прошлого царствования.

И еще одно обстоятельство, III отделение вынуждено было идти на эти меры, поскольку законодательная база была уже устаревшей. Слишком многие явления общественной жизни в стране, стали типичными, повседневными, но попадали под разряд государственных преступлений. Например, по Уложению о наказаниях «виновные в составлении и распространении письменных или печатных сочинений с целью возбудить неуважение к верховной власти» (а под это определение можно было подвести и составителей прокламаций, и читателей «Колокола», и сочинителей вольнолюбивых стихов) подвергались «лишению всех прав состояния и ссылке в каторжные работы в крепость». Естественно, что массово применять законы в таких случаях было невозможно. А III отделение стояло именно на страже законов, и должно было преследовать тех, кто их нарушал.

Д. В. Чернышевский: Такое ощущение, что поразительный шум в работе государственной машины не зависит от реальных нужд общества. Нечего людям делать, они и выдумывают себе проблемы, а потом, когда действительно появляются тайные общества, эта машина оказывается неспособной с ними справиться, поскольку все силы заняты всеми этими шумами. Правомерна ли такая оценка, применительно к концу 50-х –началу 60-х годов XIX в.? 

О. Ю. Абакумов: Существование реальных тайных обществ, как правило, не видели. Харьковско-киевское общество стало известно после того, как оно прекратило свое существование, из найденной записки, и о «вертепниках» узнали после того, как общество прекратило свое существование, а III отделение занималось расследованием всевозможных слухов, доносов, наветов, которые посылались туда по самым разным причинам, и поэтому рабочее время жандармов, полицейских чиновников, агентов политического сыска, в основном, тратилось зря.

В. Н. Гинев 

Об одном неизданном сборнике документов

о «Народной воле»

Революционному народничеству в России не повезло дважды: в реальной истории и в историографии.

В XIX веке народническое движение не смогло победить самодержавие, в ХХ-ом проиграло большевистской ветви социал-демократии. Исчезнув с политической сцены к 1930-м гг., оно не возродилось в постсоветский период, тогда как его бывшие ближайшие идейные и политические соперники – буржуазный либерализм  и реформистская социал-демократия, также в 1920-х гг. ушедшие, казалось навсегда, в небытие, откуда-то появились вновь, нашли свою общественно–социальную нишу в современной российской действительности и, похоже, не без успеха завоевывают себе историческое будущее.

Тем не менее, народническая идеология и народническое движение были существенным фактором в системе взаимодействия общественно-политических сил России второй половины ХIХ – начала XX вв., поэтому представляются вполне понятными усилия нескольких поколений историков в изучении этого российского идейного и социального явления.

В советское время, до середины 1930-х гг.,  историография народничества и публикация источников развивались довольно удовлетворительно, но следующее двадцатилетие, когда народничество было объявлено злейшим врагом марксизма, можно в общем вычеркнуть из научной историографии. Она постепенно восстановилась только с конца 1950-х гг., но и тогда правящие идеологические инстанции смотрели на народническую тематику не очень одобрительно, хотя это делалось не так жестко и прямолинейно, как в 1930–1950-е гг. Все же именно в 1960–1980-х гг. появился целый ряд серьезных исследований по истории российского народничества.

Кратковременный период более или менее объективного исследовательского подхода к народнической тематике начал переживать в 1990-х гг. серьезный сбой.  На видное место вновь выступила политическая и идейная конъюнктура – правда, на этот раз не столько декретируемая какими–либо идеологическими или государственными инстанциями, сколько порожденная общим настроем (официальным и неофициальным), неприятием революций как способа разрешения социальных конфликтов. Это неприятие антиисторично распространилось и на трактовку многих фактов из прошлого России, сделав его в очередной раз непредсказуемым. В результате многим современным публицистам и даже историкам «вчерашние реакционеры видятся... сегодня прогрессивнее левых  радикалов»
.  
В целом ряде газетных и журнальных публикаций, в иных монографиях народовольцы в этом видении предстают если и не злейшими врагами марксизма (сейчас это не актуально), то экстремистами, почти равными по злодейству современным отечественным и зарубежным террористам. В такой обстановке возникает сомнение: целесообразно ли накалять атмосферу вокруг «Народной воли», публикуя новые документы о народовольческом терроре и высказывая при этом в авторских комментариях объективное отношение к этому явлению в истории революционного движения в России?

За этим общим суждением стоит непростая судьба одного конкретного сборника документов, речь о котором пойдет ниже.

В середине 1960-х гг. на волне возрождения исследовательского интереса к народничеству группой сотрудников академического Института истории в Москве и Ленинграде в кооперации с Центральным государственным архивом Октябрьской революции (ЦГАОР – ныне ГАРФ) и некоторыми другими архивами были подготовлены и изданы  два тома документов по истории народничества
.
Предполагалось, что вслед за ними последуют другие солидные издания народнических документов, но этого не произошло: только иногда в журналах появлялись небольшие публикации отдельных новых находок.

Между тем, в 1970–1980-х гг. в академическом Институте истории СССР в Москве готовился сборник документов из архива II. Л. Лавровa, хранящегося в ЦГАОР (ГАРФ), а в Ленинградском отделении этого института подбирались из различных архивов неопубликованные письма и воспоминания революционных народников 1870–1880-х гг. По ряду причин московский сборник остановился на стадии сбора материалов. В это время заграница, как водится, нам помогла. Пока в Москве безуспешно изыскивали возможность публикации уже отобранных документов, Институт социальной истории в Амстердаме подготовил, снабдил примечаниями и выпустил в свет в 70-х гг. четыре объемистых тома интереснейших материалов из архива сотрудника журнала «Вперед!» В. Н. Смирнова и из заграничного архива П. Л. Лаврова.

Что касается Ленинграда, то после нескольких перерывов в работе первый том «Воспоминаний и писем» народников 1870-х гг. объемом в 30 а. л. был в 1990 г. сдан в издательство «Наука», в 1991 г. прошел издательскую редакционную подготовку и был готов к отправке в типографию. Однако быстрый переход к рыночным отношениям, либерализация цен и другие глобальные перемены в стране отрицательно сказались на его судьбе. Академическое издательство потребовало от академического института полной оплаты стоимости издания, а Академия наук оказалась не в состоянии финансировать издание научной продукции своих институтов.

Подготовленный к набору том воспоминаний и писем народников донародовольческого периода до сих пор пылится в одном из шкафов издательства «Наука». Второй подготовленный в рукописи том воспоминаний и писем народников 1880-х гг., так же объемом в 30 а. л., сдавать в издательство без финансового обеспечения издания не имело смысла. В рыночных условиях издавать двухтомник документов по истории народничества  общим объемом в 60 а. л. оказалось нереальным.

Однако желание все же ввести в научный оборот комплекс новых материалов по народничеству привело в 1990-х гг. к нескольким попыткам заинтересовать некоторые частные издательства книгой, которая по своему характеру и тематике была бы интересна не только специалистам, но и так называемому «широкому читателю». Объем был уменьшен, а тематика сужена. В итоге получился том в 35 а. л. с подборкой документов на актуальную (наверное, слишком актуальную !) тему о политическом народовольческом терроре, о том, как постепенно от мирной пропагандистской деятельности в народе народники перешли к террористическим актам сначала для самозащиты от наиболее ретивых чиновников разного уровня, а затем для борьбы за политические свободы. В итоге террор стал рассматриваться Исполнительным комитетом «Народной воли» как детонатор восстания, как одно из средств захвата власти партией революционеров с последующим созывом всенародно избранного Учредительного собрания.

Новые документы о народовольческом терроре, извлеченные из архивов, не меняют принципиально представление о тактике «Народной воли», сложившееся в научной историографии 1960–1980-х гг. Но они существенно дополняют комплектовавшуюся с дореволюционных лет и в 1920-х – начале 1930-х гг. и довольно с тех пор  «окаменевшую» источниковую базу истории «Народной воли» целым рядом новых подробностей, фактов, любопытных штрихов во взаимоотношениях народовольцев.

Материалы, включенные в сборник, отражают различные мнения участников народнического движения 70–80-х гг. XIX в. на террористическую тактику – от взгляда на нее как на наиболее целесообразную до вынужденного принятия с большими оговорками и даже до полного неприятия: своего рода pro et contra   взглядов на террор. 

Сборник открывается вступительной статьей, проблемно выходящей за рамки только народовольческого террора. Вопрос ставился шире: «О революции и политическом терроре вообще и о народовольческом терроре, в частности».

В статье высказывалась обеспокоенность конъюнктурной переоценкой исторического прошлого России, безусловным осуждением революционного движения, а, с другой стороны, тенденцией к «реабилитации» или даже к идеализации самодержавного режима и его представителей. Основной тезис статьи выражался в следующих словах – позволю себе привести из нее довольно большую цитату:

«...Скольжение страны по наклонной плоскости – к революции, началось ...сразу после 1861 г. из-за незавершенности и половинчатости крестьянской реформы. «1861 год породил 1905-й» – эта крылатая фраза не лишена оснований и вряд ли может быть опровергнута. Первая и вторая (Февральская) российские революции – не порождение кучки зловредных агитаторов, совративших народ. Россию довели до взрыва неуступчивость недальновидных самодержцев и сословный эгоизм привилегированных классов. Каждый народ, доведенный до критической степени материального состояния и не имеющий возможности демократическим мирным путем сменить своих правителей, имеет моральное право на восстание. Соответственно, в этих условиях имеют моральное право на существование и деятельность революционные организации и партии. Но если раньше, под воздействием большевистской идеологии мы считали революции наиболее действенным и даже желанным способом разрешения назревших противоречий в обществе, «локомотивом истории», то теперь они представляются несчастьем, народной трагедией, тяжелой хирургической операцией запущенной болезни, которую лучше было бы избежать, применив вовремя терапевтические методы».

В статье разъяснялась разница между народовольческим и современным террором. Последний, направленный в основном против мирного населения, заслуживает резкого осуждения. Народовольцы действовали иначе и в иных условиях. В  «Программе Исполнительного комитета» было записано: «По отношению к правительству, как врагу, цель оправдывает средства». Но: «Лица и общественные группы, стоящие вне нашей борьбы с правительством, признаются нейтральными; их личность и имущество неприкосновенны»
. 
В письме В. И. Засулич П. Л. Лаврову (февраль 1884 г.), включенном в названный выше сборник о народовольческом терроре, предлагалось категорически отмежеваться от европейских террористических групп, которые, заявляя о своем одобрении деятельности «Народной воли», «компрометируют русский террор, изображая из себя злейшую карикатуру на него». «По поручению своих товарищей, – писала В. И. Засулич, – я обращаюсь через Вас в редакцию «Вестника Народной воли» со следующим предложением: напечатать в европейской прессе заявление от редакции «Вестника Народной воли» и «Библиотеки современного социализма», в котором выяснилось бы полнейшее отсутствие солидарности между русскими революционерами и западными анархистами, а главное, не только различия, но прямо противоположность между практикуемым в России политическим террором и попытками анархистов терроризировать Европу»
.

1 марта 1881 г. во время взрыва бомбы на набережной Екатерининского канала погибли несколько случайных прохожих. Но это были единичные и именно случайные жертвы, которых народовольцы, в отличие от современных террористов, стремились, по возможности, избегать.

Солдат из царской охраны в Зимнем дворце, погибших и раненых 5 февраля 1880 г. от динамитного  заряда С. Халтурина, вряд ли можно считать случайными посторонними, но и по поводу их участи Исполнительный комитет публично выразил глубокое прискорбие.

Современные интерпретаторы тактики «Народной воли» не замечают или нарочито не хотят замечать разницы между народовольческим и современным террором; соответственно настраивается массовое и даже элитное общественное сознание.

Обрисовав ситуацию, вновь задаю себе вопрос: целесообразно ли сейчас издавать сборник о народовольческом терроре, будет ли правильно понята позиция составителей, какие громы и молнии ждут издательство, которое решится такой сборник издать?

Надо сказать, что похожие проблемы вставали и перед самими деятелями народнического движения 80-х гг. XIX века. Об этом, в частности, свидетельствуют некоторые материалы находящегося пока еще в рукописи сборника.

Получив в декабре 1881 г. от В. И. Засулич предложение участвовать в заграничных сборах средств в пользу Красного креста «Народной воли» – нелегальной организации, созданной с целью оказания материальной помощи ссыльным российским революционерам и для устройства их побегов, –  П. А. Кропоткин в письме к П. Л. Лав​рову советовал замаскировать народовольческое происхождение Красного креста – именно потому, что в Европе «Народная воля» воспринималась как сообщество террористов.

«Многоуважаемый Петр Лаврович!

Я получил вчера от Засулич воззвание и подписной лист и уже ответил ей. Я думаю, что название общества Красного креста «Народной воли» сильно помешает его успеху. Красный крест террористической партии вовсе не заманчивое название для английских жертвователей, не правда ли? …Поэтому, я писал, не найдут ли они возможным изменить название общества вроде этого: Красного Креста гонимых в России. …Англичанин не даст ни гроша, если будет думать, что его деньги пойдут на убийство, а это подозрение всегда явится, когда газеты скажут: что это за Красный Крест террористической партии?» 

Используя документ из сборника и материалы примечаний, составленные в свое время сотрудницей ЦГАОРа К. Г. Ляшенко, приведу еще один пример попытки скрыть от европейской общественности террористический эпизод в биографии широко известного в Европе российского эмигранта. Речь идет о С. М. Кравчинском. Она имела место во время его похорон в Лондоне в декабре 1895 г.

После убийства шефа жандармов Н. В. Мезенцова 4 августа 1878 г. Кравчинский вскоре нелегально уехал за границу; с 1884 г. он жил в Англии и под псевдонимом «Степняк» выступал как литератор и общественный деятель. В конце 1880-х – начале 1890-х гг. им с группой единомышленников было  инициировано образование «Общества друзей русской свободы», издание газеты «Новости свободной России» (Free Russia’ news), создан «Фонд вольной русской прессы». Представители группы Кравчинского во время его похорон не дали выступить бывшему члену военной организации «Народной воли» Э. А. Серебрякову, поскольку стало известно, что он намеревается вспомнить о роли Кравчинского в убийстве Мезенцова и тем самым представить покойного авторитетным предвестником наро​до​воль​ческого террора. Серебрякову не предоставили слово явно из опасения испортить образ друзей русской свободы в глазах английского общественного мнения, не приемлющего никаких оправдательных мотивов политическому террору. (Более восприимчивыми к аргументам российских революционеров в конце 1870-х – начале 1880-х гг. оказались Швейцария и Франция, не выдавшие Веру Засулич и Льва Гартмана).

Для разрешения возникшего конфликта стороны обратились к эмигрантской «Группе старых народовольцев» и персонально к ветерану народнического движения П. Л. Лаврову.  В фонде П. Л. Лаврова в ГАРФ сохранился черновик его ответа Серебрякову, в котором он с присущей ему обстоятельностью разбирает все «за» и «против» в оценке действий сторонников умолчания о террористическом прошлом Кравчинокого.

Вначале П. Л. Лавров констатировал, что существуют весьма различные оценки тактики террора и высказывал свое отношение к террору: 

«Взгляды субъективные на терроризм очень расходятся  в рядах людей (социалистов и не социалистов), действующих вместе для достижения одной и той же цели. Одни его считают безусловно не дозволительным, другие – систематически правильным, необходимым и полезным оружием. Промежуточное положение занимают те, которые считают его, в данных обстоятельствах, «печальною необходимостью», «необходимым злом» в исключительных положениях и, в каждом отдельном случае, подвергают оценке его утилитарное значение. Иные прибавляют к этому, что это – оружие во всяком случае опасное для партии, его употребляющей, вызывая против нее, большей частью, раздражение в обществе, среди которого она действует, и делая возможным с ее стороны крупные ошибки. (Я лично не раз высказывал публично в 1878–1882-х годах, что стою на последней точке зрения)»
.

Независимо от той или иной оценки террора, П. Л. Лавров в принципе выступал против замалчивания фактов его применения кем бы то ни было, поскольку это ведет к искажению истории революционного движения. Однако в одной из разбираемых им ситуаций он все же заколебался.

«Я буду менее категоричен относительно третьей точки зрения, именно точки зрения тактической, потому что для меня не ясно положение, которое группа товарища Степняка занимает как в английской среде, где она действует, так и в тех, вероятно, существующих кружках ее единомышленников, которые находятся в России.

Может быть для деятельности Free Russia news в английской среде полезно, по их мнению, чтобы история русского движения была искажена и роль Кравчинского в прошедшем была умалена. Мне это сомнительно, но для отрицания этого мне недостает «данных»
.

Итак, мои сомнения по поводу тактической целесообразности в настоящее время привлекать недоброжелательное внимание к «Народной воле» изданием сборника о народовольческом терроре подкрепляются вышеприведенными историческими прецедентами. Но надо сказать, что в конечном итоге спор вокруг непредставления слова Э. А. Серебрякову разрешился  опубликованием его речи, не прозвучавшей на похоронах С. М. Кравчинского, в 28-м выпуске «Летучего листка» от 18 января 1896 г. Там же  были напечатаны написанный Н. В. Чайковским некролог Кравчинского  и статья Ф. В. Волховокого «Борец», где факт убийства Мезенцова Кравчинским достойным образом был упомянут.

Я также склоняюсь к тому, чтобы, несмотря на все «против», издать ждущий решения своей участи сборник, если бы нашлись для этого финансовые возможности и издательство, а также если не последует возражение администрации Петербургского института истории РАН – поскольку данный сборник являлся в свое время плановой работой. Пока же, в заключение, ограничусь краткой информацией о содержании сборника.

Материалы сборника распределены по семи тематическо-хронологическим разделам.

Документы, составляющие первый раздел – «От бунтарства к терроризму» – относятся к землевольческому периоду народнического движения (1876 – 15 августа 1879 гг.). После безуспешных попыток различными способами вести пропаганду, пресеченных властями,  среди землевольцев появились и стали крепнуть террористические настроения. Террористические акты быстро политизировались, стали средством борьбы за власть или, в другом варианте, они должны были принудить самодержавие дать стране политические свободы. Этот процесс смены настроений хорошо виден на материалах писем и воспоминаний первого раздела. Бесхитростные рассказы о своей жизни С. А. Викторовой-Вальтер и Н. И. Сер​геева объясняют, как и почему барышни и юноши из обеспеченных семей становились сначала пропагандистами, а затем и террористами.

Из-за разногласий по вопросу о терроре и политической борьбе «Земля и воля» в августе 1879 г. раскололась на «Черный передел», оставшийся на старых анархических и бунтарских позициях, и «Народную волю». Но и внутри «Народной воли» существовали разные взгляды на роль террора и его место в тактике революционней борьбы. Крайний террорист Николай Морозов не получил поддержки в Исполнительном комитете «Народной воли». Во втором разделе – «Споры о тактике» – впервые публикуются воспоминания Н. А. Морозова, представляющие его точку зрения на террор и на отношение к нему остальных членов Исполнительного комитета, а также переписка Морозова с противником террора П. Л. Лавровым, некоторые другие материалы.

Третий  раздел – «Вокруг 1 марта 1881 года» – посвящен кульминационному событию в истории «Народной воли». Здесь помещены воспоминания Л. А. Тихомирова, опубликованные более чем полвека тому назад в «Красном архиве». О непосредственных впечатлениях в роковой день 1 марта и различной реакции на цареубийство в городе и деревне говорится во втором фрагменте неопубликованных воспоминаний Викторовой-Вальтер и старых народовольцев, в 1920–х гг. членов Ленинградского отделения Общества бывших политкаторжан и ссыльнопоселенцев.

Переписка народовольцев 1880–1884 гг., в которой затрагивается тема о необходимости привлечь на свою сторону демократическое общественное мнение Европы, сосредоточена в четвертом разделе – «Народная воля» и европейское общественное мнение».

Разделы пятый и шестой: «Террористы в эмиграции» и «1880–е годы: попытки возобновления террора» показывают положение «Народной воли» после марта 1881 г. – соответственно в народовольческой эмиграции и в некоторых народовольческих организациях на территории России. Помещенные здесь ранее не публиковавшиеся воспоминания Л. А. Тихомирова выпукло передают настроение части руководства «Народной воли» в обстановке чрезвычайно возросшей активности агентов Департамента полиции. В пятом разделе публикуются материалы о реакции в среде русской эмиграции на усиление позиции в Исполнительном комитете сторонников военного заговора  и о налаживании издания заграничного органа народовольцев – «Вестника «Народной воли». В шестом разделе особый интерес представляют значительно расширенные (по сравнению с публиковавшимися вариантами) воспоминания В. Г. Богораз-Тана, найденные в его личном фонде в Петербургском филиале Архива Российской академии наук, и воспоминания А. М. Редько. Они наглядно раскрывают кризисную ситуацию в «Народной воле» 1880-х гг., несмотря на делавшиеся попытки ее возрождения. Ясно виден качественно «пониженный ценз» нового народовольческого руководства, о котором писал в своих воспоминаниях Тихомиров. Кроме того, Богораз-Тан и Редько, как и открывающие сборник воспоминания Сергеева и Викторой-Вальтер, интересны еще и тем, что без прикрас рассказывают о бытовой стороне жизни революционеров, раскрывают их характеры и мотивы действий.

Кризис революционного народничества во второй половине 80-х гг. проявился и в таком неординарном событии, как переход одного из руководителей «Народной воли», редактора ее печатных органов Льва Тихомирова на антиреволюционные и более того – промонархические позиции. Что это было: «Ренегатство или прозрение?» – так называется последний, седьмой раздел сборника. Впервые после 1917 г. перепечатывается написанная и изданная брошюра Тихомирова «Почему я перестал быть революционером» и ответы на нее Э. Серебрякова (полностью) и П. Лаврова (в извлечениях как примечания к Тихомирову). Таким образом, дается возможность познакомиться с аргументами обеих сторон.

В данной статье присутствует  информация далеко не о всех документах, составляющих сборник. Всего их 53, разных по объему – от одного листка до 4–5 авторских листов. Примерно 80% – новый, ранее не публиковавшийся пласт, главным образом, воспоминаний и писем. Остальные 20% – программные народовольческие документы, прокламации, перепечатка из раритетных изданий. Они включены в сборник, рассчитанный, как уже отмечалось, не только на историков народничества, но и для создания  возможно большей полноты  картины взглядов самих народовольцев на политический террор. Ставилась задача дать читателю возможность самостоятельно судить о мотивах действий революционеров конца 1870–1880–х гг. позапрошлого века.

В газете «Известия» от 7 июля 2001 г. в заметке «Приглашение к Спору» (на стр. 6) написано буквально следующее: «Когда в стране, где правоохранительные органы фактически бесконтрольны, мало чем отличаются от организованной преступности и ежедневно творят произвол над рядовыми гражданами, где властные системы за последние десять лет неоднократно – и, что самое главное, безнаказанно – устраивали ограбление большинства населения путем всякого рода реформ (в том числе денежных), дефолтов и т. д., когда в этой стране мы говорим о радикализме и экстремизме, мы можем говорить только о власть имущих». Наверное, не в меньшей степени это относится и к самодержавной России прошлого.

К каким бы выводам не пришел читатель описываемого сборника (если он когда-нибудь увидит свет), в любом случае хотелось бы пожелать, чтобы никогда в России не создавались условия, провоцирующие возникновение революционных ситуаций и, как следствие, в противовес экстремизму власти, для появления  революционных, «экстремистских» личностей и партий. Но единственный заслон от этого – развитие подлинной демократии, гражданского общества и проведение реформ на деле, а не на словах в интересах народа.

Д. В. Чернышевский: Вы в самом деле убеждены, что современные террористы – люди беспринципные и безыдейные? Я занимался этими вопросами, у меня были статьи в газетах, общаюсь я и с чеченцами в Интернете. Это смертельно опасное дело, даже когда взрываешь мирных граждан, на такой смертельный риск беспринципные люди не идут, принципы у них есть, другое дело, что мы их можем осуждать.

Историк, по вашему мнению, должен служить государству или, все-таки, истине? Здесь эти вещи очень плохо между собой совмещаются. Мы принимаем либо одну сторону, либо другую.

В. Н. Гинев: Я считаю, что какими бы справедливыми ни были мотивы чеченцев, которые борются за независимость своей родины, взрывать ни в чем не повинных людей – это беспринципно, это никак не может быть оправдано. В одном из своих программных документов «Народная воля» записала, что люди нейтральные, которые не помогают активно правительству, но и не революционеры, они неприкосновенны. Для современных же террористов ничего святого нет.

А что касается службы истине или государству, то, повторяю, что если бы это было мое предприятие, сейчас можно издавать, были бы деньги, был бы спонсор, но этот сборник подготовлен как плановое издание. Но я обязан предупредить свое учреждение, которым дорожу и которое уважаю, о возможных негативных последствиях, когда так заостренно в этой накаленной обстановке сборник появится. Может быть, лучше подождать, когда утихнут страсти. Но я и докладываю вам этот вопрос, чтобы выслушать ваши мнения, которые укрепят меня в той или иной позиции. Истина, конечно, дороже, но иногда из тактических соображений можно от чего-то воздерживаться и выжидать какой-то момент.

Д. М. Фельдман: У меня вопрос такой: всякое ли политическое убийство, покушение на оное убийство вы называете террором, как маркируется сам термин? Акция Веры Засулич – это террор? Выстрел в президента – это террор? Убийство Великого князя Сергея – это террор? Убийство Мезенцова – это террор? 

Есть какие-нибудь различия, или всякое политическое убийство, с вашей точки зрения, есть террор?

В. Н. Гинев: Все, что вы назвали, я бы охарактеризовал как террор, но может быть и иная ситуация: идут какие-то военные действия, какая-нибудь локальная или мировая война, и в ходе этой войны засылается диверсионный отряд, чтобы уничтожить штаб – это уже элемент военных действий общего плана. Не даром же к слову «террор» мы присоединяем слово «индивидуальный».

Д. М. Фельдман: А убийства Павла I, Петра III – это террор?

В. Н. Гинев: Это не тот террор, о котором у меня болит голова. В том понимании, в каком мы сейчас разбираем эту тему, мне кажется, что нет, что это просто политическое убийство. Террор – это тоже одна из форм политической или неполитической борьбы, но политическое убийство – это более широкое понятие, террор – более узкое.

Д. М. Фельдман: Так чем же политическое убийство отличается от террора?

В. Н. Гинев: Мне кажется, что террор – это определенная идеология и определенная тактика. Существует некая организация, которая принимает на вооружение этот метод борьбы, а политическое убийство, хоть и может быть также сделано какой-нибудь организацией, но это единичный акт, направленный на достижение единичной цели, а террор, применявшийся «Народной волей», был одной из разновидностей ее тактики, которая была постоянной.

Д. М. Фельдман: А где тут мера между единичностью и систематичностью? То есть два убийства в течение 5 лет, подготовленные одной организацией, – это единичные или систематические?

В. Н. Гинев: Понимаете, два убийства в течение нескольких лет, совершенные одной организацией, – это факт, который может свидетельствовать лишь о том, что им не удалось сделать больше, или сил не хватило, или обстоятельства не сложились, но если «Народная воля» пишет в одном из своих программных документов, что производится серия террористических актов, которая быстро устраняет 10-15 столпов государственного строя, вносит дезорганизацию в правительство, – это уже целенаправленная террористическая тактика.

Д. М. Фельдман: И последнее, о чем я хотел бы спросить: если есть заявление «Народной воли» о нейтральных, как на счет взрыва поезда и Степана Халтурина, ведь те, кто готовили этот взрыв прекрасно знали, что погибнут нейтральные люди.

В. Н. Гинев: Во-первых они не считали караул в Зимнем дворце нейтральным. Они понимали, что при террористических действиях могут быть какие-то случайные жертвы, они старались свести эти случайные жертвы к минимуму, они выражали сожаление, если это не удавалось. Это не было их целью, как является целью современных террористов.

М. П. Одесский, Д. М. Фельдман

 «Азеф – двойной агент»
В настоящее время часто возникает вопрос о нравственной оценке террора и террористов. Мы стремились избегать, насколько это возможно, оценок, имея в виду террор как объект изучения. Мы поговорим о человеке, который, наряду с С. П. Дегаевым, нанес революционному движению, как это принято считать, колоссальный ущерб – об Е. Ф. Азефе.

Всем известен переломный момент в деятельности Азефа, когда В. Л. Бурцеву удалось добиться письменного свидетельства Лопухина (бывшего директора департамента полиции), подтвердившего, что Азеф является его платным осведомителем.

Что особенно характерно в деле Азефа? Конечно, страшный скандал. Это нашло отражение даже в русской литературе. Характерно одновременное нежелание и революционной среды, и полиции видеть в Азефе того, кем он был. Мысль была простая: это невозможно, он же всех выдал. (Б. В. Савинков: «это невозможно, потому что он всех убил»).

Мгновенно стали рождаться гипотезы: как это могло быть – платный осведомитель полиции, и не просто член партии, а член ЦК партии и начальник ее «Боевой организации»?

Первое, что сказали – трусость. Это обвинение было отвергнуто сразу. Стало известно, что Азеф сам предложил себя в агенты полиции, а не был завербован. Кроме того, Савинков писал о холодном мужестве террориста. Нужно помнить и о часах смертельной опасности в динамитной мастерской. Есть много свидетельств о невероятном хладнокровии Азефа.

Другое объяснение – жадность. Есть два аспекта. Первый – Азеф по образованию инженер-химик и электротехник. То, что он зарабатывал в департаменте полиции, не было бы сопоставимо с его реальными доходами, если бы он работал по данной специальности. К тому же разговоры о кутежах Азефа, о тысячах, проигранных в карты, появились намного позже, и эсерами встречались с большой иронией. Пока Азеф был действующим руководителем, учеником Г. А. Гершуни, он слыл аскетом и примерным семьянином.

Марк Алданов предложил другое объяснение – азарт. Это красивое объяснение, оно объясняет сразу все, и потому реально – ничего.

Возникает вопрос: кем же был Азеф? Он оставил ряд документов, где объяснял, кем он был. Эти документы свидетельствуют о его виртуозной полемической манере. Так, он писал своей жене, что никогда не был предателем, – и убедил ее в этом

Кем был Азеф на самом деле – это видно по последствиям. После провала Азефа «Боевая организация» фактически прекратила свое существование. Л. Д. Троцкий, человек злобно ироничный и к эсерам относившийся с большой нелюбовью, заявлял, что после Азефа они кричали: «мы наварим большой котел динамита, и снова в террор», – и вот ничего не получилось. Да, ничего не получилось. Практически «Боевая организация», которую возглавил лично Б. В. Савинков, оказалась небоеспособной.

Азеф неоднократно говорил, что все претензии партии к нему – надуманы, он жил в Германии под фамилией, под которой его знали товарищи по партии и никто не пришел его убивать. Более того, он встречался с В. Л. Бурцевым и давал ему объяснения. И в этих объяснениях видна сущность той ментальности, которая характерна для профессионалов террора. Азеф сказал: «Вы сумасшедший, если б не вы, я бы царя убил». И Бурцев понимал, что Азеф говорит правду. Дальше Азеф, показав весы, сказал: «Если на одну чашу положить все, что я сделал для партии и сравнить с тем, что мне стоило сделать, когда я кого-то выдал, то очевидно, что правая чаша не сопоставима с левой». В этот момент Бурцев попытался объяснить Азефу, что он выдавал и посылал на смерть товарищей. Но Бурцев увидел в глазах Азефа глубокое непонимание.

Бурцев не объяснил, почему Азеф его не понял и почему в его глазах была открытая ирония. Но на самом деле и Бурцев, и Азеф знали правду. Дело в том, что свидетельство Лопухина было добыто исключительно террористическим способом. Как показывают розыскания современной американской исследовательницы А. Гейф​ман, в Лондоне была похищена дочь Лопухина. И вот почему Лопухин практически оказался в руках Бурцева. Более того, несмотря на то, что Лопухин совершил тягчайшее преступление, какое только может совершить бывший сотрудник правоохранительных органов, он отделался пустяками – ссылкой, которая вскоре была прекращена. Делу не дали огласки. Вот поэтому, глядя на террориста Бурцева террорист Азеф не задал того вопроса, который подразумевался: кто говорит о нравственности – тот, кто похищает детей?

Аргументация Азефа была безупречна: каждый кто шел в террор, давал Аннибалову клятву борьбы с режимом, заранее приносил свою жизнь в жертву, был солдатом террора. А если так, то разве командующий обязан давать сведения о том, где и когда производится реальное наступление, а где – отвлекающий маневр? Мысль Азефа была простая: «я жертвовал немногими ради центрального террора».

И он был прав. Дело в том, что действительно, именно пока действовал Азеф, террористическая организация работала эффективно. Более того, когда Азефа назвали провокатором он, возвращаясь к исходному смыслу слова, сказал: «а кого и когда я провоцировал?»

Провокация  – термин римского права. Он означал вызов на собрание с тем, чтобы распространяющий заведомо ложные клеветнические сведения, произнес их в слух или отказался от них публично. Выясняется, что Азеф действительно, никого и никогда не посылал на террористические акты, все шли сами, он лишь управлял и организовывал.

Характерно, что феномен Азефа в значительной мере российский, хотя и не только. Пункт первый – провокатор. Термин появляется в XIX веке, уже в 30–е годы. Смыл его прост. В условиях правового государства сам по себе умысел, даже и доказанный, не является основанием для привлечения к уголовной ответственности. В тот момент радикалы выпускали воззвания, где клеймили позором полицейских, которые пользовались услугами агентов-провокаторов. То есть тех, которые провоцировали действие, чтобы виновный был пойман с поличным. Полиции всех европейских, и не только европейских, государств выпускали разъясняющие документы, где подчеркивалось, что любое использование провокации должно караться самым строгим образом и недопустимо участие агента в преступном деянии.

Термин «провокатор» стал синонимом термина «сотрудник полиции», «осведомитель». Ситуация «осведомительства» появляется в России сравнительно поздно. Уже в 60–70-е гг. XIX в. сеть осведомительства стала достаточно эффективной. Но не было необходимости в агентах-провокаторах именно в силу ситуации такого бесправия, которое стало характерно для России. Не нужно было никого провоцировать: полицейский офицер по одному подозрению мог отправить подозреваемого в Туруханск. Однако ситуация российского бесправия идеально облегчала вербовку. Практически любой полицейский офицер мог объяснить вербуемому, что его судьба будет сломлена в любой момент и никакой защиты не будет: либо сотрудничество с полицией, либо ссылка если не больше.

Так складывалась идеальная ситуация для агентурной работы. Вот почему Азеф, зная об этом, практически сразу же вступив в революционное общество, посылает в русскую полицию из Германии письменное предложение своих услуг и в дальнейшем сотрудничает с полицией, продолжая свое обучение. Он жил в стесненных условиях, но студенческое землячество оказало бы ему помощь, если бы он за ней обратился.

Азеф сделал себя заметным как полицейский сотрудник и благодаря этому практически сразу же вышел из-под полицейского наблюдения. Он действующий агент полиции. На что опирается в этот момент Азеф? Естественно, прежде всего, на легенду «Народной воли» – Н. В. Клеточникова. И, разумеется, он опирается на литературный миф – Конрада Валенрода, который сумел отомстить ордену, выиграв решающую битву. «Двойной агент» – тот, который умеет вести центральный террор и при этом служит в полиции.

Азеф служил в полиции и служил очень эффективно, по мнению полицейских. И тем не менее, Азеф был революционером-профессионалом.

К вопросу об осуждении или неосуждении террора. Допускалось убийство ради управления обществом, как бы ни квалифицировалась эта идея (что революционный террор есть месть самовластью и невозможна иная борьба), тем не менее, террор – это способ управления. И как только допускается убийство не за что-то, а для чего-то, сразу же происходит сдвиг ценностных установок. Дальнейшее просто.

В завершение можно привести классический случай из истории «Народной воли». Как известно, политические убийства были нужны народовольцам для того, чтобы расшатать ситуацию и дестабилизировать империю. Речь шла не о мести, и в прокламациях говорилось, что как бы ни был омерзителен Александр II, если бы он ушел от власти, его бы простили. Таким образом, речь шла о дестабилизации империи перед крестьянской революцией. После того, как выяснилось, что колоссальные жертвы и невероятная отвага были напрасны, империя даже не дрогнула, потому что концентрация власти оставалась неизменной.

В ряде городов были еврейские погромы. Появились прокламации «Народной воли», в которых утверждалось, что надлежит им содействовать. Позже это было объявлено дегаевской провокацией, но это не было дегаевской провокацией. Это была абсолютно нормальная революционная логика. Разумеется, если среди народовольцев и были антисемиты, то они никоим образом это не проявляли. Но идея была простая: люди совершают беззаконные действия конфессионным по мотивам; следовательно, достаточно поменять «жидов» на «царя», и привычка к организованным незаконным действиям у них уже есть. Никто не сочувствовал погромам, не разделяли антисемитских убеждений, но существовала установка на целесообразность. Та же установка была характерна для Азефа.

Д. Н. Чернышевский: Скажите, пожалуйста, что, по вашему мнению, лежало в основе двойной игры Евно Азефа?

Д. М. Фельдман: Евно Азеф не вел двойную игру, он был профессиональным террористом. Он вел одну игру – центральный террор. А если бы он не сотрудничал с полицией, то он бы не продержался на воле более года, а, что характерно, в период деятельности Азефа весь аппарат центрального террора сохранялся в неприкосновенности. Любой, кто занимался техникой агентурной работы знает, что осведомитель всегда стучит озадаченно и перекрестно (извините, я использую их жаргон, поскольку он практически не изменился с 80-х гг. прошлого века), то есть у него есть объект, который он освещает, и есть другой осведомитель, который контролирует информацию. Азеф сумел вышвырнуть из своей организации всех осведомителей и работал очень эффективно, характерно, что все мгновенно развалилось, когда он ушел. Он был таким человеком, у него была своя мораль, мы можем относиться к ней как угодно, но она была.

В. А. Соломонов: У генерала Герасимова в его воспоминаниях, в рукописях, в разговоре с Николаевским вполне определенно звучит мысль, что Азеф являлся непосредственно сотрудником полиции, не революционером, не террористом, а сотрудником полиции, что он извещал буквально о всех готовившихся акциях, и, в тех случаях, когда они происходили, виновата только полиция, нерасторопность полицейских чиновников.

Д. М. Фельдман: Герасимов, как вы помните, объяснял, что Азеф был просто человеком, работавшим в очень жесткой среде, где с агентами, как вы знаете, не церемонились, где правовые нормы были несколько иные, и он не мог поверить, что его обманул платный агент. 

Обратите внимание, что Азеф постоянно контактировал со своими товарищами по партии, его судили, его отпускали, он постоянно жил рядом, однако никто не пришел свести счеты со своим отцом и учителем. Они поклялись на хлебе и «Браунинге», что он будет убит, а это были люди достаточно решительные и просто не понимавшие страха, но никто никогда не тронул Азефа, и, встретившись с Бурцевым, кстати, Азеф сказал: «Почему никто не приходит ко мне поговорить? Меня же поклялись убить, где же вы?» Потому что они понимали правоту Азефа, но не желали признать.

В. А. Соломонов: Я спросил немого не о том. На руках у Герасимова находились документы, извещавшие о том или ином акте.

Д. М. Фельдман: То, что на всех крупнейших сановников империи готовятся покушения, эсеры и не скрывали, поэтому, давая информацию о готовящемся покушении на Плеве, на Великого князя и т. д., Азеф не выдавал военной тайны, это был агитационный материал. Герасимов был хороший агентурист, Азеф был блестящий агентурист, Бурцев был великолепный агентурист и, кстати,  то, что он сумел переманить Бокайя и то, что у него были информаторы в среде полиции, объяснялось тем же. Зная историю революционного движения любому надворному советнику, каким был Бокай, когда его вербовал Бурцев, он мог вспомнить грехи юности со всеми вытекающими отсюда тяжелыми последствиями. Дело в том, что Савинков и не только Савинков знал, что практически все удачные покушения организовывал Азеф. Азеф умело оправдывался перед офицером-куратором, нерасторопностью полиции. Неужели вы думаете, что столь долгие годы усидел бы неэффективно работающий начальник боевой организации. Он работал очень эффективно.

Террор – это средство управления обществом, и взрывы на улицах, которые здесь упоминались, то, что делают чеченцы – это описанный в мировой практике случай терроризма, он называется эксцитативный террор. Смысл его очень простой: истерия неповиновения правительству, которое не может защитить граждан. Аналогичная ситуация – убийство сановников, демонстрация бессилия правительства и растущий шквал, дестабилизирующий империю. У террора всегда есть конкретные проявления, террор всегда опирается на массовую истерию. В позапрошлом году, когда правительство перекрыло средства массовой информации, и чеченцев перестали называть Робин Гудами, сразу же эксцитативный террор оказался неэффективным. Существуют различные формы: индивидуальный террор – это террор только тогда, когда преследуют конкретную политическую цель управления, террор толпы на улице, как правило, хорошо подготовлен и организован, внутри всегда есть костяк. Террор является средством управления, партия социалистов-революционеров шла к власти и, кстати, дошла, и если бы не Бурцев, который сумел разоблачить Азефа, я думаю, Азеф занял бы достаточно видное место в составе коалиционного правительства.

Политический террор – это борьба за власть или за ее сохранение. У него всегда есть конкретное лицо. Такие мотивы, как месть, тираноборчество, сведение счетов с конкретным человеком, нарушившим закон, – это не террор, это политическая акция.

В. Н. Гинев: Скажите, пожалуйста, какие понятия о морали были в эсеровской партии, и был ли с ними согласен Бурцев?

Д. М. Фельдман: Я не знаю, с чем был согласен Бурцев, потому что, на мой взгляд, агентуристы – люди примерно одного племени, именно поэтому Азеф так иронически смотрел на Бурцева, рассуждающего о морали. И у Азефа и у Бурцева была мораль, были свои представления о допустимости. У Бурцева они лежали чуть ближе к нам, чем к Азефу, но Азеф, пользуясь нынешней терминологией, не был беспредельщиком, он постоянно пытался остановить и останавливал тех, кто шел в террор, и выбирал себе только тех, кто давал Аннибалову клятву: «Погибнуть или победить!» Это были его сотрудники, и этими сотрудниками он распоряжался так же, как солдатами, давшими присягу, что не однократно подчеркивал. Вообще очень сложно говорить о морали, сам с ними я не беседовал, работаю только с документами, в глаза им не смотрел.

Н. А. Троицкий

ЗА ЧТО Я ЛЮБЛЮ НАРОДОВОЛЬЦЕВ
Полагаю, что в рамках нашего семинара уместным будет мое выступление в защиту моих любимых героев (не скажу террористов) народовольцев. Защищать их я буду не столько от участников семинара, сколько от модной сегодня тенденции к посрамлению «Народной воли», причем популяризируют эту тенденцию как ученые-историки, так и юристы, беллетристы и даже театральные режиссеры.

Итак, за что я люблю народовольцев? За то, что они – не без исключений, конечно, но как правило – в высшей степени наделены качеством, редким вообще, во все времена, а в наше время особенно (не могу даже представить себе хоть одного из наших чиновников любого ранга хотя бы с малой долей такого качества). Это качество – бескорыстие, совершенное, в корне, отсутствие всякой корысти, «одной лишь думы власть, одна, но пламенная страсть» бороться за освобождение русского народа от самодержавного деспотизма, чиновничье-помещечьего гнета, бесправия и нищеты, бороться всеми средствами, вплоть до террора.

К террору как средству борьбы все народники и народовольцы, за единичными исключениями, относились резко отрицательно. «Террор – ужасная вещь, – говорил С. М. Кравчинский, – есть только одна вещь хуже террора: это безропотно сносить насилие»
. Хулители «Народной воли» замалчивают тот факт, что она 10 сентября 1881 г. заявила протест против убийства президента США Дж. Гарфилда, подчеркнув: «в стране, где свобода личности дает возможность честной идейной борьбы, <...> политическое убийство есть проявление того же духа деспотизма, уничтожение которого в России мы ставим своей задачей»
.

И в России народовольцы предпочитали мирный путь преобразования страны, когда царизм, «не дожидаясь восстания, решится пойти на самые широкие уступки народу», восстание «окажется излишним» и «тем лучше: собранные силы пойдут тогда на мирную работу»
. Лишь разгул «белого» террора со стороны царизма вынудил народников обратиться в качестве ответной меры к террору «красному». Смерч правительственных репрессий против мирных пропагандистов 1874–1878 гг. (до 8 тыс. арестованных только в 1874 г.), десятки политических процессов тех лет с приговорами по 10–15 лет каторги за печатное и устное слово, наконец – 16 смертных казней только в 1879 г. за недоказанную «принадлежность к преступному сообществу», «имение у себя» революционных прокламаций, передачу собственных денег в революционную казну и т. д.
 – все это заставляло прибегать к насилию (хотя бы в целях самозащиты) даже людей, казалось, органически не способных по своим душевным качествам на какое-либо насилие
. Вот что сказал об этом со скамьи подсудимых перед оглашением ему смертного приговора народоволец А. А. Квятковский: «Чтобы сделаться тигром, не надо быть им по природе. Бывают такие общественные состояния, когда агнцы становятся ими»
.

Нынешние обличители «Народной воли», перепевая хулу царских карателей, гротескно преувеличивают масштаб ее террора. Историки А. А. Левандовский, А. Н. Бо​ханов, Ф. М. Лурье, беллетристы Елена и Михаил Холмогоровы изображают народовольцев исключительно «бомбистами», производящими «жуткое впечатление»
, «всякой нечистью» вроде Желябова и Перовской
, бичуют «кровавую оргию» «Народной воли»
, ее террористический «шабаш»
. Беллетрист Юрий Гаврилов измыслил, что «в результате мощного взрыва 19 ноября 1879 г. были убитые, раненые, искалеченные», а 1 марта 1881 г. «мальчику-разносчику осколком срезало голову»
, и эти измышления дословно воспроизвел историк Г. Е. Миронов
. Кстати, участники нашего семинара М. П. Одесский и Д.М. Фельдман, в представлении которых «Народная воля» – это всего-лишь «партия террора», тоже уверяют нас, что при взрыве 19 ноября пострадали «рядом (с царем. – Н. Т.) стоявшие»
. 

В действительности мальчик Николай Максимов, хотя и был случайно ранен 1 марта и плакал от боли, но не с отрезанной же головой
, а 19 ноября пострадал только багажный вагон свитского поезда с крымскими фруктами, но никто из людей не получил «никаких повреждений» (царь проехал благополучно вообще другим поездом)
.

Всего же за 6 лет своей «кровавой оргии» (1879–1884) народовольцы казнили 6 (шесть) человек: императора Александра II, шефа тайной полиции Г. П. Судейкина, военного прокурора В. С. Стрельникова, двух шпионов (С. И. Прейма и Ф. А. Шкрябу) и одного предателя (А. Я. Жаркова). Во всех этих террористических актах, вместе взятых (включая 8 покушений на царя),  участвовали 20 рядовых народовольцев, известных нам поименно, плюс члены и агенты ИК (всего – 36), которые, однако, занимались не столько террористической, сколько пропагандистской, агитационной, организаторской, издательской и прочей деятельностью. Между тем, за участие в делах «Народной воли» только с 1880 по 1884 гг. были репрессированы, по официальным данным, не менее 10 тыс. человек
.

Таковы масштабы и удельный вес террора по сравнению с другими сторонами деятельности «Народной воли». Она была политической, революционной, но не террористической партией. С целью подготовки народного восстания партия создала, кроме 80–90 местных организаций, четыре специальные организации всероссийского значения: Рабочую, Студенческую, Военную и «Красного креста», а также агентуру в Департаменте полиции и собственное заграничное представительство в Париже и Лондоне, издавала пять газет и журналов и множество прокламаций неслыханными для того времени тиражами по 3–5 тыс. экземпляров
. Террор же, как это диктовала программа «Народной воли», был всего лишь одним из многих средств, призванных готовить народное восстание
.

Современные «разоблачители» «Народной воли» говорят (громче всех – бывший историк КПСС с характерной фамилией Л. Н. Краснопевцев), что народовольцы, якобы, «рвались к власти»
. Как тут не вспомнить того из персонажей Н. С. Лескова, который норовил «такой клеветон написать, чтоб во все страны фимиазм пошел»! Рвался ли к власти Андрей Желябов, арестованный еще до цареубийства и потребовавший из тюрьмы приобщить его к делу о цареубийстве
 ради того, чтобы на суде перед неизбежно смертным приговором достойно представить свою партию? Только в «клеветоне» можно предположить, что рвалась к власти Софья Перовская, которая еще до ареста говорила: «Мы затеяли большое дело. Быть может, двум поколениям придется лечь на нем, но сделать его надо»
, а перед казнью написала из тюрьмы матери: «Я о своей участи нисколько не горюю, совершенно спокойно встречаю ее, так как давно знала и ожидала, что рано или поздно, а так будет <...> Я жила так, как подсказывали мне мои убеждения; поступать же против них я была не в состоянии, поэтому со спокойной совестью ожидаю все, предстоящее мне»
.

Вера Фигнер свое последнее слово на процессе «14-ти» начала так: «Я часто думала, могла ли моя жизнь <...> кончиться чем-либо иным, кроме скамьи подсудимых? И каждый раз отвечала себе: нет!»
. «Прекрасна смерть в сражении!» – восклицал в письме к родным Александр Михайлов после вынесения ему смертного приговора
. Тем же духом самопожертвования проникнуты предсмертные письма Александра Баранникова («Живите и торжествуйте! Мы торжествуем и умираем!»)
 и Льва Когана-Бернштейна («Я умру с чистой совестью и сознанием, что до конца оставался верен своему долгу и своим убеждениям, а может ли быть лучшая, более счастливая смерть?»)
. Таким народовольческим документам, опубликованным и еще хранящимся в архивах, нет числа
. Сколько же надо иметь в себе «фимиазма», чтобы клеветать на этих людей, будто они «рвались к власти»! Каждый из них (кроме буквально единиц) «рвался» к борьбе, готовый душу положить за народ, о собственной же славе и власти думал «так же мало, как о том, чтобы сделаться китайским богдыханом»
.

Ненавистники народничества переносят свою антипатию даже на российское общество 1870–1880-х годов за его сочувствие народникам. В этом сошлись юрист Анатолий Кучерена и театральный режиссер Марк Захаров, которые вслед за историком Ф. М. Лурье клеймят оправдание Веры Засулич судом присяжных как «вопиющий подрыв законности», «индульгенцию террористам» и свидетельство недоразвитости российского общества в смысле цивилизации
.  Знали бы Лурье, Захаров и Кучерена, что оправдательному приговору по делу Засулич рукоплескали присутствовавшие в зале суда государственный канцлер Российской империи светлейший князь Александр Михайлович Горчаков и ... Федор Михайлович Достоевский!                  

Кстати, кандидат юридических наук Кучерена славит как «великого русского юриста» прокурора Н.В. Муравьева, речь которого по делу 1 марта 1881 г. он считает «блистательной»
. Между тем, с юридической точки зрения речь Муравьева посредственна. Исследовать что-либо, выявлять и аргументировать прокурор не имел нужды: фактическая сторона обвинения была очевидна, каждый из подсудимых признал ее, в достатке имелись и вещественные доказательства. Поэтому Муравьев изложил не юридический разбор дела, а политические соображения о нем. В политическом же смысле речь его невежественна. Достаточно сказать, что движущим мотивом деятельности «Народной воли» он объявил «предвкушение кровожадного инстинкта, почуявшего запах крови»
. Что касается личности самого Муравьева, то Анатолий Федорович Кони (вот действительно великий русский юрист!) собрал отзывы о нем в отдельную папку и на папке собственноручно начертал: «Мерзавец Муравьев»
.

Свою статью о народовольцах адвокат Кучерена назвал «Когда люди плачут – желябовы смеются». Это – цитата из обвинительной речи Муравьева по делу 1 марта. Самоотверженные борцы против тирании для Кучерены – нелюди, «преступная шайка маргинализированных элементов»
, а «мерзавец Муравьев» – герой, «великий русский юрист». Тем самым Кучерена не только противопоставил себя корифеям отечественной адвокатуры, таким, как В. Д. Спасович и Д. В. Стасов, Ф. Н. Плевако и Н. П. Карабчевский, А. И. Урусов и С. А. Андреевский, В. И. Танеев и П. А. Александров, которые защищали идеалы и самые личности народников
. Он, как и его единомышленники – историки, беллетристы, режиссеры, – противопоставляет фактам и документам лишь дилетантский «клеветон» с конънюктурным «фимиазмом». А я верую: тот, кто знает историю «Народной воли», кто прочтет хотя бы судебные речи и предсмертные письма ее героев, не сможет бросить в них камнем – рука не поднимется. Да и совесть не позволит. 

Общая ДИСКУССИЯ

Д. Н. Чернышевский: Большая часть докладов на нашем семинаре посвящена семантике и семиотике. Мы пытаемся выяснить, как менялось значение слова «либерализм» в контексте эпохи начала XIX века, как понимали  тираноборческий миф декабристы, народники и эсеры,  в чем состояли взгляды Булгарина и что имел в виду Кавелин, называя себя социалистом… Речь идет о подлинном смысле слов, меняющемся от эпохи к эпохе, о переводе с русского на русский. Это чрезвычайно характерно для текущего кризиса исторической науки, вплотную столкнувшейся с относительностью наших представлений о прошлом. Вопреки расхожему представлению, история имеет дело не с событиями, а с их отражением в источниках,  иначе – с информационным следом событий.  Всегда и заведомо неполным и искаженным. На первый взгляд, задача историка – восстановить первоначальный сигнал по информационному следу. Вполне заурядная задача с точки зрения естественных наук – у физиков даже есть специальный прибор для этого – усилитель. То, что делали сегодня многие участники нашего семинара, как раз и является  попыткой восстановить исходное значение информации,  несомой источниками. При  этом вольно или невольно предполагается, что чем  глубже мы вникнем в источник, чем точнее отфильтруем исходный сигнал, тем ближе мы подойдем к восстановлению исторической реальности.  Но это заблуждение. Вместе с исходным сигналом усилению неизбежно подвергается и его информационное окружение («шумы»), причем шумовое искажение пропорционально усилению.  Согласно второму  началу термодинамики  «шумы» принципиально неустранимы – следовательно, задача не имеет решения. Чем  глубже мы вникаем в источник, тем больше паразитных искажений привносится в его смысл. Не говоря уже о том, что источник всегда отражает уровень информированности его автора, обычно недостаточный, и  степень его понимания происходящего. А разве может современник адекватно понимать то, что развертывается перед ним? Большое видится на расстоянии, искажение восприятия при приближении к объекту даже имеет специальное название – аберрация близости. Построение моделей исторической реальности путем максимального приближения к событиям и участникам прошлого заведомо некорректно.

Однако из вышеприведенных рассуждений следует еще один важный вывод – историки не восстанавливают прошлое как оно было на самом деле, а лишь строят его модель, заведомо вероятностную, не совпадающую с реальностью.  Следовательно, снимается нелепый постулат «история не знает сослагательного наклонения»,  введенный, кажется, Сталиным в беседе с Эмилем Людвигом. Если картина, полученная исторической наукой, всего лишь один из вариантов того, что могло бы быть, то расчет других  вариантов становится не только возможным, но и просто необходимым для исследования.  Как в шахматах при комментировании реально сыгранной партии обязательно приводятся  виртуальные варианты, не случившиеся в действительности, но присутствовавшие за доской и оказывавшие из зазеркалья реальное воздействие на поведение и решения игроков.  Впрочем,  постулат о необходимости для историков рассчитывать альтернативы доказывается еще проще – ведь в реальной жизни люди всегда прикидывают, что будет если… И не только в быту, но и – в гораздо большей степени – в политике. Значит, и историк должен делать это, учитывая как реальные альтернативы,  которые участники событий видели, так и те, мимо которых они прошли, не заметив.

В этой связи революционный террор, о котором шла речь на семинаре,  выступает еще одной стороной. Много говорилось о моральных аспектах террора, о его связи с мировоззрением, с картиной мира революционеров, но террор – это еще и инструмент политической борьбы,  элемент стратегии, оружие заведомо более слабой стороны, борющейся за победу,  за реализацию своей исторической альтернативы.  И его применение вытекает не столько из мировоззренческих и моральных постулатов, сколько из логики борьбы, обусловленной соотношением сил и шансами на  успех.

Те, кто выводит террор из моральности (или аморальности) революционеров, из их идей сознательно или бессознательно  считают, что раз декабристы (народники, эсеры) проиграли, то они должны были проиграть,  или, как раньше говорили, были утопистами. То есть боролись за заведомо неосуществимое дело.  Крайне сомнительное утверждение не только с позиций  самих декабристов (народников, народовольцев и т. д.), но и современной теории.  За заведомо обреченное опасное дело люди не берутся – во всяком случае, в массовом масштабе. Жертвенных  особей с выраженным суицидным комплексом в революционном движении было не так уж много.  Все поколения русских революционеров так или иначе надеялись на победу. И создавали  питающую эти надежды картину мира. Хорошо известен ответ 17-летнего Владимира Ульянова полицейскому чиновнику на увещевание: «Что вы делаете, молодой человек? Ведь перед вами стена!» – «Стена, да гнилая. Ткни, и развалится». Это настроение, настроение победить, характерное для всех периодов, является одним из важнейших, системообразующих в революционной психологии. Я подчеркиваю – отказ от надежды на победу  означал сильнейший кризис революционного движения вплоть до прекращения оного как социального явления (80-е годы XIX в., 1907–1911 гг.). Все рассуждения на тему «главное начать», «мы проложим дорогу следующим поколениям» и т. п. (Рылеев, Морозов и др.),  во-первых, чаще всего  переносились задним числом (в мемуарах), а во-вторых,  были исключением,  не характерным для русских, все-таки воспитанных в европейской парадигме, ориентированной на конечный результат, а не на процесс.

Естественно,  сплошь и рядом  питающие надежды картины мира революционеров были «страшно далеки от реальности» (впрочем, это верно и для представлений монархической партии – взгляды на положение дел Александра II и Александра III, славянофилов, Победоносцева в некоторых позициях были не ближе к реальности, чем взгляды революционеров). Проверку на истинность  концепции проходили в столкновении друг с другом – и с реальностью. И подвергались изменениям. Сохраняя главную психологическую доминанту – стремление к победе. Собственно,  вся эволюция народничества 60-х–80-х гг. XIX века есть поиск ответа на вопрос – как же победить и реализовать «народнический проект».

Но в таком разрезе противоборство революционеров с самодержавием  становится объектом изучения аналитической стратегии – науки о достижении победы в столкновениях, где выживание противника не является граничным условием.  Стратегия занимается в основном военным делом, но война, политика, бизнес – это все формы отношений между людьми, не даром  руководитель Таллиннской школы менеджеров Владимир Тарасов на основе трактата Сунь Цзы  создал теорию управления предприятием… . Революционная борьба, нацеленная на свержение системы, является без сомнения формой внутренней социальной войны, и применение к истории революционного конфликта методик аналитической стратегии оправданно и уместно.  

И здесь сразу бросается в глаза, что при любом подходе, при любых аналитических расчетах революционеры были заведомо обречены на поражение – слишком неравны были силы. Шансы на победу и у декабристов, и у народников, и у революционеров ХХ века появлялись только в «точках бифуркации», когда социальная система  разрушалась и совершала структурный переход, и когда любое сколь угодно малое воздействие может привести к сколь угодно большим  результатам.  В рамках концепции нобелевского лауреата Ильи Пригожина точки бифуркации – момент хаоса в системе. Чем больше хаоса, тем больше шансов у наиболее крайних, маргинальных  сил овладеть лидерством и переформировать систему в соответствии со своим «проектом».  

В таком ракурсе можно сделать очень интересные наблюдения. Например, что декабристы, начавшие свое движение «с целью предотвратить ужасы, подобные Французской революции»,  изначально ориентированные на предотвращение социального хаоса, у которых даже план восстания 14 декабря был аналитическим планом генштабиста Трубецкого – как будто это обычная военная операция – испытывали сильнейшее рассогласование целей движения с логикой борьбы, оставлявшей им шансы на победу (в социальном, а не только военно-петербургском плане) только при использовании  элементов хаоса. Рассогласование, в реальности вылившееся в оттеснение  Пестеля от лидерства в тайном обществе и фактическом распаде организации в день 14 декабря, а также в невозможности какого-либо действия вышедших на Сенатскую площадь полков.  Что итоговый план «Народной воли» 1880–1881 годов, предусматривающий сочетание дезорганизующего и эксцитативного террора  с вносящей смуту в умы пропагандой и военным восстанием, был  максимально реалистичным. Что победа Ленина, гениального интуитивного стратега хаоса, пошедшего в хаотизации России дальше всех – вплоть до национальной измены и отрицания самой России – совершенно закономерна и т. д.

Террор же в подобном расчете из эмоциональной реакции на репрессии правительства и моральной проблемы в духе «слезинки ребенка» превращается в то, чем он был на самом деле – в элемент стратегии победы, в необходимый – и неизбежный – элемент борьбы, в шанс заведомо слабейшей стороны, не имеющей никаких шансов при «стабильном» состоянии социальной системы. Ничего личного, ничего морального – Александра II убивают, потому что он мешает как функция, а не за его личные качества. Еще ярче это у декабристов – Александра I надо убить именно потому, что он хороший человек, и следовательно, ложно облагораживает плохой институт самодержавия. Случайные жертвы  нежелательны, но неизбежны – и допускаются в принципе. «Лес рубят, щепки летят».  Задача террора (неотделимого от пропаганды) – дезорганизовать правительство и возбудить страсти в населении, то есть столкнуть систему в хаос,  и тогда точечный удар заведомо немногочисленных сил революционеров (военный заговор) имеет шанс на успех.  Моральность или аморальность террора в таком случае – второстепенная проблема,  возникающая из-за непонимания сущности происходящего (в том числе самими террористами). Мораль – наиболее фундаментальное основание общества, одна из самых главных системообразующих связей, и стратегия хаоса, направленная на сознательное разрушение системы, неизбежно должна  исходить из выхода за пределы морали. Отсюда Нечаев, отсюда совпадающие  формулировки двух  наиболее гениальных революционеров ХХ века, Ленина и Гитлера («Нравственно все, что служит победе революции» и «Я освобождаю вас от химеры, называемой совестью»).

Обвинять в аморальности террористов, сознательно выходящих за рамки морали и строящих на этом свою стратегию победы, – нелепо. Скорее стоит поставить в упрек народовольцам их моральные колебания, лишавшие их шансов на успех.  Другое дело, стоила ли победа революционеров той страшной цены, которую за нее должно было уплатить общество – и сами революционеры. Но это уже выход на цивилизационные парадигмы. В Европе после Возрождения утвердилось представление о цели войны – уничтожение противника. Отсюда выходит сама возможность сознательной стратегии хаоса,  сознательного аморализма и – террора. Совсем не то в другой великой цивилизации – Китае, где целью войны всегда понимался мир лучший, чем довоенный (хотя бы только с вашей точки зрения). Отсюда: лучше всего победить, вообще не сражаясь, сохраняя армию противника в целости и делая ее своей. Отсюда: самое худшее – осаждать крепости (в переводе на язык ХХ века – бомбить мирные города и взрывать бомбы на рынках). Отсюда: противника всегда надо считать человеком, и, наконец, – самые правильные действия, ведущие к победе, всегда моральны. Это, конечно, уже выводы из Сунь Цзы, но, между прочим, в Китае за 4000 лет истории никогда не было терроризма.

Д. М. Фельдман:
Я хотел бы поговорить с Вадимом Суреновичем Парсамовым не для полемики, а для того, чтобы  выяснить его точку зрения, потому что, на самом деле, на уровне нашего семинара вряд ли имеет место полемика. Мы, скорее, устанавливаем точки зрения. В связи с этим я хотел бы сказать, что я полностью согласен, что реально невозможно избавиться от эмоциональных ошибок. Гуманитарные науки по определению таковы, что блеск мысли неотделим от ее носителя, нельзя что-то вычленить, а остальное бросить, и пойти дальше, мы всегда остаемся с автором концепции. К тому же, в естественных науках, это тоже норма, вряд ли мне нужно говорить, что возможно измерение без влияния измеряющего прибора. И, кстати, физики, химики, математики имеют дело не с реальностью, а тоже с ее информационным следом, ее моделью. В связи с этим я хотел бы сказать, что мы заняты выяснением понимания, а для того, чтобы определить, кто как что понимал, следует по возможности близко  установить, кто как понимал какое слово – это и есть поэтика, то есть изучение средств выражения, но не в том смысле, что мы поэтизируем террор, а в том смысле, что мы изучаем средства выражения, которые используются как террористами для создания логистики террора, то есть обоснования правомерности своих действий, так и контрлогистики, то есть то, что делают противники террористов, обосновывая их правомерность. Я абсолютно согласен, что страна, где имеет место сословное неравенство, конфессиональная дискриминация, да просто элементы рабства, разумеется, была страной беззакония, и война с беззаконием морально была оправдана. Еще раз отмечу, что мы не собираемся оправдывать или обвинять народовольцев, декабристов; мы изучаем средства выражения террора, террор как феномен, не хороший-плохой, а как это выглядит, какой инструментарий, каковы средства обоснования, и только. 

Что же касается конкретных разговоров об источниках и их критике, Вадим Суренович, говорил, что Никита Муравьев эволюционировал, и что он был то республиканцем, то  конституционным монархистом. Ну как может монархист быть конституционным? Для него монарх – это власть от бога, а то, что находясь в ситуации подготовки к захвату власти, он как и все думал, что невозможно выйти к войску и сказать: «Ребята, я вами командую, но я не слуга моего государя». И, естественно, предложил вариант компромиссный, конституционную монархию, где монарх является одним из подданных. Простите, но это отрицание идей монархии, и уже отсюда видно, что человек, написавший это, монархистом не был, а был республиканцем, таким же, как и все.

Еще одна не менее важная деталь: вопрос о реальных людях и реальной исторической ситуации. Декабристы – это политическая организация, существовавшая очень долго, со своей иерархией, конечно же там стоял вопрос о власти, конечно же шли свои интриги, конечно же они упорно оттесняли Пестеля от власти, потому что этот человек обладал задатками гениального лидера и администратора, для большинста участников заговора он был человек, который умеет решать любые организационные задачи, и конечно же его оттесняли, и дело было не в разногласиях. Когда читаешь отзывы о Пестеле, об этом негодяе, кровопийце, негодяе, бонапарте, который избивал своих солдат, всегда возникает вопрос: если он был такой плохой, как же он мог стать тем, чем он стал в иерархии декабристов? Он же лидер южного общества, стало быть этот человек на кого-то опирался? И действительно, сразу же находится опровержение, например И. Д. Якушкин пишет: «Солдаты его ненавидели», а выясняется конкретно, что солдаты в Вятском полку очень любили своего командира, и ни один из них не дал показаний на Пестеля. Я не буду останавливаться на других примерах, просто была легенда, которая создана и утвердилась в нашем сознании, и есть исторические факты.

Я согласен, что народовольцы неоднократно говорили, что не хотят невинных жертв и никогда не хотели, но допускали. А вопрос о том, насколько это нравственно, меня не интересует, потому что террор – это такой инструмент, который предполагает определенное смещение критериев, который неизбежно приводит к некоторому смещению. И еще, нам кажется, что люди, жертвовавшие собой, люди отважные и бескорыстные, они не могли идти к власти, а если человек шел к власти, то он трус и мерзавец.  Азеф – это Нечаев в квадрате, а кто сказал, что Нечаев был трус и мерзавец? Известно, например, что когда к Нечаеву пришли вербовать, этот человек, который находился в солидном градусе чахотки, ударил вербовщика цепями по лицу.  Между прочим, он прекрасно знал, где находится, он знал, что конвойные солдаты его затопчут, точнее, втопчут в пол этой камеры, и никто никогда не узнает, что он проявил такую храбрость и непреклонность, однако он их проявил. 

Я хочу напомнить еще об одной легенде, говорю «легенда», потому что есть pro et contra, что, когда распропагандированный солдат принес Желябову весть, о готовности выступить, чтобы освободить Сергея Геннадиевича (речь шла о том, что бы отложить покушение, потому, что нет людей, что бы спасти Нечаева, буквально спасти его жизнь, так как он находился в последнем градусе чахотки, и мог спастись если бы только вышел из тюрьмы), Нечаев отказался, сказав, что революцию нельзя откладывать ни на минуту. Да, при этом он написал «Катехизис революционера», разделив людей на определенные категории, и характерно, что «Черные пантеры» с задором использовали этот катехизис, ну кто сказал, что террорист – это обязательно трус и мерзавец.

Напротив, здесь говорили, что они были хорошими. На мой взгляд, недопустима такого рода оценка: хорошие-плохие, Азеф – это Нечаев в квадрате, это профессиональный террорист, у которого своя мораль, но, бесспорно, деформированная тем способом, который он использовал. При этом они могут быть и отважными, и честными, и порядочными, более того, умирать за идею, как умирал Желябов, Кибальчич, Перовская. 

Г. С. Кан 

«РАЗОБЛАЧИТЕЛИ» И «АПОЛОГЕТЫ» «НАРОДНОЙ ВОЛИ»

(письмо в редакцию)
В 17-ом выпуске межвузовского сборника научных трудов «Освободительное движение в России» (Саратов, 1999. С. 146–150) опубликована большая рецензия Н. А. Троицкого на мою книгу «Народная воля: идеология и лидеры» (М., 1997). В этой рецензии Н. А. Троицкий подверг резкой критике мою работу, посчитав ее поверхностной в научном отношении и не согласившись с теми идеями, которые в ней высказываются. Свой ответ Н. А. Троицкому я  считаю необходимым разделить на две части: 1) возражения на упреки научного характера, 2) несогласие с идеологической стороной критики Н. А. Троицкого. 

Характеризуя введение к моей работе, Н. А. Троицкий обвиняет меня в недостаточном знании историографии и источников по теме исследования. Приводится целый список диссертаций и книг, которых автор «не знает», ибо ничего не написал о них в обзоре историографии. Весьма странной представляется логика рецензента, что я знаком только с теми исследованиями по «Народной воле», которые охарактеризованы в моем историографическом очерке. Перечисленные Н. А. Троицким работы либо не имеют отношения к историографии по моей научной проблеме – идеология «Народной воли», политические взгляды и духовный облик ее лидеров (труды И. С. Вахрушева, В. А. Ви​но​градова, Л. Н. Годуновой, И. И. Матюшиной, Г. И. Щетининой1), либо не являются научными исследованиями по истории (исторические повести В. А. Про​кофьева и Е. А. Сегал, популярные и научно-популярные работы А. С. Будяка, Б. С. Внуч​​кова, И. Е. Матвеевой, Э. А. Павлюченко, диссертация С. М. Жданова по философской тематике2).

Не упомянутые мной при анализе народовольческой идеологии ее «важнейшие», по мнению Н. А. Троицкого, «памятники» – «Программа военно-революционной организации» и Письмо Исполнительного комитета (далее – ИК) «Народной воли» Александру III – по моему глубокому убеждению, и не следует рассматривать при освещении данной темы. «Программа военно-революционной организации» – документ не идеологический, а сугубо тактический, освещающий вопрос, какими должны быть действия военных для подготовки и проведения политического переворота. Письмо ИК Александру III – яркий агитационный документ, но содержащиеся в нем требования политической амнистии, гражданских свобод и созыва Учредительного собрания вполне естественно вытекали из Программы ИК и не несли в себе ничего нового по сравнению с ней. Что же касается «Программы рабочих, членов партии «Народной воли», которую я, в отличие от Н. А. Троицкого, также не считаю документом программным, то к тому, что написано по этому поводу в книге (с.75), прибавлю еще один факт – в сборнике документов «Народной воли», подготовленном кружком народовольцев при Обществе политкаторжан в 1930 году, «программа рабочих» помещена в разделе VI – «Народная воля» и рабочие»3, а не в разделе II – «Программа и тактика партии «Народная воля»4. Кстати, Программа военно-революционной организации и Письмо ИК Александру III в этом сборнике также находятся не в разделе II, а в других разделах5. Так что в оценке того, какие документы «Народной воли» были программными, а какие таковыми не являлись, я следую традициям самих народовольцев.

Не соответствует действительности утверждение Н. А. Троицкого, что вся первая глава моей книги состоит только из «компилятивной сводки элементарных сведений» о революционных организациях 1870-х гг., а вся деятельность «Земли и воли» сведена в ней к террору. В данной главе анализируются: 1) причины, приводившие молодых людей в ряды революционеров – особенности влияния Евангелия, сочинений Д. И. Писарева, П. Л. Лав​рова, Н. К. Михайловского (с. 36–39,60), 2) идеология «чайковцев» (с. 40–42), 3) влияние «москвичей» и «южных бунтарей» на развитие революционного движения (с. 44, 46), 4) программные и тактические установки «Земли и воли» (с. 54–57), 5) идеология раннего терроризма и причины возникновения и усиления «политического» крыла «Земли и воли» (с. 57–62). Пишу я и о том, что организация поселений в деревнях из числа членов организации была главным делом «Земли и воли» (с. 48).

Рассматривая вторую главу моей книги, Н. А. Троицкий упрекает меня: 1) в непонимании того, что «Народная воля» была партией, а не «рядовой организацией», 2) в неведении о деятельности и численности различных подразделений «Народной воли» (Студенческой, Рабочей, Военной организаций), 3) в преувеличении роли террора в «Народной воле», 4) в незнании или искажении ряда фактов, 5) в изображении большинства народовольческих лидеров как злодеев. Ответим на все эти обвинения по порядку.    

«Народную волю» я действительно считаю именно организацией, а не партией (словосочетание «рядовая организация», к слову сказать, у меня в книге отсутствует). В таком своем мнении я опираюсь на суждения самих народовольцев, в частности, на слова А. Д. Михайлова на процессе «20-ти»: «…Необходимо различать понятие о партии от понятия об организации. Партия – это неопределенная группа людей единомыслящих, не связанных между собою никакими взаимными обязательствами. Организация же, кроме непременного условия единомыслия, предполагает уже известную замкнутость, тесную сплоченность и полную обязательность отношений… Партия – это солидарность мысли, организация – солидарность действия»6. Таким образом, с точки зрения народовольческих критериев, «Народная воля», бесспорно, была именно организацией, а не партией, и, споря со мной, Н. А. Троицкий спорит с А. Д. Михайловым и прочими народовольцами.

Теперь по поводу разных подразделений «Народной воли». Ни Студенческой, ни Рабочей организации «Народной воли» как неких единых централизованных структур, подчиненных ИК, вообще не существовало. В Петербурге в 1880–1882 гг. существовал Центральный университетский кружок «Народной воли», но роль его вовсе не была так велика, чтобы писать о нем в кратком обзоре деятельности «Народной воли». Студенческие и рабочие кружки вне Петербурга были в подчинении местных групп «Народной воли» и никаким прочим специальным организациям не подчинялись7. Что же касается Центрального рабочего кружка в Петербурге, то о нем для краткого обзора деятельности «Народной воли» написано вполне достаточно. 

Оспариваемое Н. А. Троицким число членов Военной организации я указываю не в 50 человек (это писалось о весне 1881 года), а более 200 человек (к весне 1882 года) (с. 72). Цифра 400 человек, приводимая Н. А. Троицким, а до него С. С. Волком и Л. Н. Годуновой, кажется мне недоказанной и сильно завышенной. Ссылка С. С. Волка8 на свидетельство одного из руководителей Военной организации М. Ю. Ашенбреннера о 400 ее членах, зафиксированных в его записной книжке, ничего не доказывает, ибо сам М. Ю. Ашенбреннер писал, что он должен был проверить этот список и что там было много лишних людей9. Л. Н. Годунова же в своем, бесспорно, во многих отношениях капитальном исследовании выявила 192 члена Военной организации10. Ее последующие утверждения, что не до конца установленный состав военных кружков позволяет говорить о цифре более 400 человек11, выглядят не слишком убедительно.

В доказательство того, что я преувеличиваю роль террора в деятельности «Народной воли», Н. А. Троицкий утверждает, что рядовых народовольцев, участвовавших в подготовке и осуществлении покушений на царя, было немного – 12 человек. Вынужден поправить маститого историка, – таковых было не 12, а 20 человек12. Но самое интересное, что помимо рядовых членов «Народной воли», среди участников подготовки покушений на Александра II было еще 19 членов ИК13 (в частности, из 20 находившихся к началу 1881 года на свободе членов ИК лишь 5 не приняли никакого участия в подготовке цареубийства14). Думается, что одни эти цифры красноречиво доказывают, какое огромное место занимал террор в деятельности «Народной воли».

Поправляя якобы допущенные мной ошибки и несообразности, Н. А. Троицкий оказывается не совсем точен в освещении фактов. Так, 19 ноября 1879 года в результате взрыва полотна железной дороги под Москвой пострадал не один только багажный вагон с фруктами, как считает Н. А. Троицкий, а целый поезд с царской свитой: сошли с рельсов и получили повреждения 2 паровоза и 10 вагонов15. Г. А. Лопатин, Н. М. Салова, В. И. Сухомлин, С. А. Иванов и В. А. Караулов, вопреки мнению Н. А. Тро​иц​кого,  не были членами ИК «Народной воли». Все они входили в Центральную группу «Народной воли», избранную на съезде народовольцев в Париже в январе-феврале 1884 года. Тогда же была избрана и Распорядительная комиссия «Народной воли», куда вошли Г. А. Лопатин, Н. М. Салова и В. И. Сухомлин. Но никаких новых членов ИК на Парижском съезде не избиралось16. Правда, в опубликованном в 1888 году последнем слове Г. А. Лопатина на процессе 21-го17, а также в своей автобиографии 1906 года18 он называет себя членом ИК. Но изложение речи Г. А. Лопатина в публикации 1888 года сделано по памяти В. Ф. Якубовичем, братом видного народовольца, и грешит большими неточностями19. В опубликованном же О.А.Сайкиным в 1970 году (по рукописной копии, хранящейся в ОПИ ГИМ) полном тексте последнего слова Г. А. Лопатина на суде он признает себя лишь агентом ИК20. Что касается автобиографии Г. А. Лопатина, то думаю, что его фраза о членстве в ИК была лишь проявлением свойственной Г. А. Лопатину склонности к выдумкам и преувеличениям21.  

 Утверждения Н. А. Троицкого, что в своих характеристиках я будто бы изображаю всех лидеров «Народной воли» (кроме Л. А. Тихомирова) злодеями и даю им негативную оценку, абсолютно безосновательны. Вырванные Н. А. Троицким из контекста моей книги цитаты способны произвести впечатление только на тех, кто ее никогда не читал. Все характеристики, даваемые лидерам «Народной воли» в моей работе, проникнуты глубокой симпатией к ним. Другое дело, что я не пишу панегирики, жития святых и иконописные портреты, и потому не скрываю некоторые слабости и недостатки, которые были присущи тем или иным деятелям «Народной воли», как и всем живым людям. Но в моих глазах эти слабости и недостатки не имеют негативной окраски, а, наоборот, подчас прибавляют обаяния тем народовольцам, о которых я пишу. Что касается некоторых частных замечаний Н. А. Троицкого по поводу характеристик членов ИК, то отмечу, что о таком побудительным мотиве ухода будущих народовольцев в революцию, как необходимость «уплаты долга народу», в моей книге писалось по меньшей мере дважды (с. 38-39, 152). Предположение С. Л. Перовской, что причиной заявления А. И. Желябова от 2 марта 1881 года с признанием, что он – организатор цареубийства, было исключительно желание, чтобы процесс над Н. И. Рысаковым не был «слишком бледным»22, мне кажется эмоциональным и недостаточно продуманным. На мой взгляд, когда решается вопрос о жизни и смерти, мысли о «бледности» или «яркости» суда не могут являться первостепенными.

Рассматривая приложение к моей книге, Н. А. Троицкий странным образом не заметил трех из пяти приведенных в нем текстов (двух важнейших мемуарных документов В. Н. Фигнер и автобиографических показаний А. И. Зунделевича), предпочитая отметить только то, что «Заметки С. Л. Перовской» и «Завещание М. Н. Ошаниной» были опубликованы еще до выхода моей книги. Действительно, признаю своим упущением, что к моменту издания книги я не знал о данных публикациях. Но, во-первых, «Заметки С. Л. Перовской» Н. А. Троицкий опубликовал не полностью (пропущены записи С. Л. Перовской от 28 июля 1873 года23), а во-вторых, из 41 страницы приложения указанные Н. А. Троицким документы вместе с примечаниями к ним занимают всего 6 страниц. 

Теперь о несогласии с идеологической стороной рецензии Н. А. Троицкого. Тут я отмечу три момента: 1) отношение к репрессиям  правительства в адрес революционеров в 1870-х гг., 2) полезность для России 1879–1883 гг. свержения самодержавия и демократической революции, 3) результаты деятельности «Народной воли».

Начну с возмутившего Н. А. Троицкого моего объяснения причин 93-х случаев смерти и умопомешательства среди подследственных по делу 193-х. В своем мнении по этого поводу я исходил из двух посылок. Во-первых, ни в одном из известных мне источников не говорится об исключительно жестоких условиях предварительного заключения в 1874–1877 гг., подобных тем, какие существовали в 1880-е гг. в Алексеевском равелине и Шлиссельбурге. Во-вторых, люди, шедшие в 1874 году в народ с целью поднять его на революцию, должны были понимать, что если таковой не произойдет, то они окажутся в тюрьме, где условия жизни отличаются от обычных и где лица со слабым здоровьем и плохими нервами долго не живут. Если они этого не понимали, то это говорит только об их «способностях» адекватно воспринимать окружающую действительность.

Что же касается смертных казней революционеров в 1878–1880 гг., то я считаю не только правом, но и обязанностью любого правительства принимать адекватные меры к тем, кто в политической борьбе применяет насилие. Из 21 казненного в 1878-1880 гг. 18 человек либо сами были террористами, либо участвовали в деятельности террористических групп и организаций или оказывали им содействие. Лишь трое – И. В. Дробязгин, М. П. Лозинский и И. И. Розовский – были казнены без  достаточных оснований.

Н. А. Троицкий считает «кощунственным по отношению к русскому народу» мое неверие в способность крестьян и рабочих адекватно воспринять нормы демократии в конце 1870–х – начале 1880-х гг. Отмечу в связи с этим любопытный факт: к числу таких же, как я, «русофобов», относились многие жившие во времена «Народной воли» ученые, публицисты, общественные деятели, например, Б. Н. Чичерин, К. Д. Кавелин, А. С. Кошелев, В. С. Соловьев. Да и некоторые революционные теоретики высказывались насчет полезности демократической революции крайне осторожно. Н. К. Ми​хайловский в письме к П. Л. Лаврову в 1873 году утверждал: «Откровенно говоря, я не так боюсь реакции, как революции»24. А А. И. Герцен в работе «К старому товарищу» (1869 год) писал еще жестче: «Всеобщая подача голосов, навязанная неприготовленному народу, послужила бы для него бритвой, которой он чуть не зарезался… Нельзя людей освобождать в наружной жизни больше, чем они освобождены внутри… Народам легче выносить насильственное бремя рабства, чем дар излишней свободы»25. Мне думается, что события, последовавшие после демократической Февральской революции 1917 года, не свидетельствуют о готовности народных масс к восприятию идей демократии как в 1917 году, так и за 35–40 лет до этого.

Спор насчет того, какие из мероприятий правительства Александра III – его немногие прогрессивные действия (как думает Н. А. Троицкий) или контрреформы (как полагаю я), были плодами деятельности «Народной воли», считаю схоластическим и бессмысленным. Что же касается такой «заслуги» «Народной воли», как потрясение основ «варварского самодержавно-полукрепостнического режима» (выражение Н. А. Троиц​кого), то еще вопрос, много ли было пользы от борьбы с этим режимом варварскими методами террора, вследствие чего погиб не только император, но и больше десятка ни в чем не повинных людей. Ведь даже В. Н. Фигнер, лично участвовавшая в подготовке убийства Александра II, признавала, что насилие «никогда не способствует смягчению нравов», «вызывает ожесточение, развивает зверские инстинкты, возбуждает дурные порывы» и что «Народная воля» и правительство «конкурировали в развращении окружающей среды»26. 

И в заключение несколько слов по поводу реплики Н. А. Троицкого о безвестности автора рецензируемой им книги. Моя фамилия не должна быть так уж не известна Н. А. Троицкому, ибо в 1996 году в сборнике о политическом терроре в России наши статьи по народовольческой тематике соседствовали под одной обложкой27. Да и такой ли важной должна быть для столь свободолюбивого историка, как Н. А. Троицкий,  бюрократическая табель о рангах в исторической науке?      

Н. А. Троицкий

САМООБЛИЧЕНИЕ «РАЗОБЛАЧИТЕЛЯ»

(о «письме в редакцию» Г. С. Кана)

Георгий Семенович Кан хотел бы защитить свою книгу от негативной рецензии. Увы! – его «Письмо в редакцию» столь же ущербно, как сама книга. Вот доказательства.

1. Г. С. Кан обьясняет, что труды, которые он не использовал в своей книге, потому и не использованы, что они «либо не имеют отношения» к его «научной проблеме» (монографии И. С. Вахрушева и Г. И. Щетинтной, диссертации В. А. Виноградова, Л. Н. Го​дуновой, И. И. Матюшиной), «либо не являются научными исследованиями по истории» (книги Б. С. Внучкова, Э. А. Павлюченко, диссертация С. М. Жданова и др.). Странное обьяснение. И. С. Вахрушев исследует народовольческую журналистику по всем аспектам идеологии «Народной воли», Г. И. Щетинина – взгляды народовольцев по студенческому вопросу, В.А. Виноградов – по крестьянскому, И. И. Матюшина – по рабочему, Л. Н. Годунова – по военным вопросам; Б. С. Внучков, Э. А. Павлюченко, С. М. Жданов, Е. А. Сегал, И. Е. Матвеева и др. основательно (первые трое – с привлечением массы архивных материалов, неведомых Г. С. Кану) рассматривают жизнь и деятельность лидеров «Народной воли». Все это имеет к теме самого Кана («Народная воля»: идеология и лидеры») самое прямое отношение.

2. Григорий Семенович считает даже (это – его «глубокое убеждение»), что «не следует рассматривать при освещении данной темы» такие источники, как Письмо Исполнительного комитета «Народной воли» к Александру III, «Программа Военно-революционной организации» и «Программа рабочих, членов партии «Народной воли»», ибо, мол, программа народовольцев-военных – «документ не идеологический, а сугубо тактический», Письмо ИК – «агитационное», а не идеологическое, и «Программа рабочих» – тоже документ «не программный». Замечу здесь, что Г. С. Кан подробно рассматривает в своей книге (С.77-78) народовольческую инструкцию «Подготовительная работа партии», т. с. документ, по терминологии Кана, именно и самый «тактический». Приходится разьяснять Григорию Семеновичу, что само понятие «идеология» означает совокупность взглядов на все стороны жизни, включая социальные, политические, экономические и нравственные идеалы, стратегические задачи и тактические способы их решения, т.е. все то, что декларируется (наряду с программой ИК) в «Программе рабочих, членов партии «Народной воли»», в «Программе Военно-рево​люционной организации», и, особенно, в историческом письме ИК к Александру III от 10 марта 1881 г., где, кстати, названы «условия», необходимые для предотвращения «страшных бедствий, которые всегда сопровождают революцию»
. Учитывая предпочтительный интерес Г.С. Кана не к содержанию документов, а к тому, в каких разделах тех или иных изданий они печатаются, подчеркну, что в самом авторитетном, академическом издании документов «Народной воли» и «Программа рабочих…», и «Программа Военно-революционной организации», и Письмо ИК напечатаны под рубрикой «Программы»
. 
 Недостаточную осведомленость в источниках и литературе Г. С. Кан пытается компенсировать воображением: ему «кажется», что С. Л. Перовская обьясняла самопожертвование А. И. Желябова «недостаточно продуманно»; «кажется» ему, что С. С. Волк, Л. Н. Годунова и Н. А. Троицкий «сильно завышают» численность Военной организации народовольцев, и т. д. Полагаю, ничего из того, что ему только «кажется», специалист не может принять всерьез.

3. Г. С. Кан отвергает мой упрек в компилятивном характере 1-ой главы его книги, заявив, что это «не соответствует действительности». Но ведь любой читатель (даже не специалист) может сравнить эту главу с книгами В. Ф. Антонова, Б. С. Итенберга, П. С. Ткаченко
 и убедиться в том, что они фактически пересказаны в 1-ой главе Г. С. Кана – конспективно и без ссылок на них. 
 Что касается моего упрека в том, что Г. С. Кан сводит многообразную деятельность «Земли и воли» к террору, то здесь я был бы готов признать себя неправым, если бы не одно, очень характерное для Григория Семеновича, обстоятельство: он действительно констатировал на с. 48 своей книги, что «главным делом «Земли и воли» являлась организация поселений в деревнях», чему отвел пять строк, а затем на пяти страницах расписал террористические акты землевольцев, как бы дезавуируя собственную констатацию.

4. Одна из главных научных оплошлостей Г. С. Кана – его мнение, будто «Народная воля» являлась «организацией, а не партией». При этом Григорий Семенович обьявляет: «я опираюсь на суждения самих народовольцев». Какая уж там опора? Кан цитирует только «слова А. Д. Михайлова» о разнице между понятиями «партия» и «организация», не поняв, что Михайлов говорит здесь и о партии, и об организации «Народной воли»: «Партия заключает в себе организацию, но последняя ограничена в себе самой»
. Вновь приходится разьяснять Григорию Семеновичу элементарные вещи. Ведь «сами народовольцы» со всей определенностью называли свои основополагающие документы так: «Программа рабочих, членов партии «Народной воли»», «Подготовительная работа партии», «Устав кружка партии «Народная воля»» и т. д. Именно о партии «Народная воля» шла речь и в «Программе Исполнительного комитета», и в «Программе Военно-революционной организации», и в Письме ИК к Александру III
. Да и печатали «сами народовольцы» свои программные и уставные документы в двух изданиях сборника под названием «Литература партии «Народная воля»» (Paris, 1905 и М., 1930). Я уж не говорю о том, что самые авторитетные специалисты-исследователи – с дореволюционных времен и поныне – величают «Народную волю» именно партией
, сознавая, что в ней налицо все три признака, определяющие само понятие «партия»: национальный, общероссийский масштаб плюс развитая (закрепленная в программных документах) идеологическая платформа и четкая (скрепленная уставными нормами) организационная структура.

5. Пытаясь умалить масштабы партии «Народная воля», Г.С.Кан «открывает», что таких ее специальных организаций, как Рабочая и Студенческая, «вообще не существовало». Это «открытие» кричаще противоречит фактам и документам. Статус «специальных организаций», связанных с ИК и подчиненных ему через «особо назначенных к тому лиц», зафиксирован в «Подготовительной работе партии»7. Там же и , главное, в особой «Программе рабочих, членов партии «Народной воли» засвидетельствовано, что Рабочая организация «входит как часть» в партию8. Что же касается студенческой организации, то ее составляли «студенческие подгруппы при каждой местной группе», которые были «безусловно подчинены Центру» в лице Центрального университетского кружка, подчиненного, в свою очередь, Исполнительному комитету9. Правда, Студенческая организация, в отличие от Рабочей и Военной, не имела особой программы, но ее заменяли инструкции («Провинциальная деятельность учащейся молодежи», «Агентам партии при землячествах»)10. 

 6. Г. С. Кан умозаключает, что в подготовке всех покушений на царя участвовали не 12 (как я считаю) «рядовых народовольцев», а 20, и добавляет к моему перечню 8 имен: А. Б. Арончик, Л. Н. Гартман, Г. М. Гельфман, С. П. Дегаев, Н. И. Кибальчич, Е. Н. Оловенникова, Н. А. Саблин, С. Н. Халтурин. Ни один из этой восьмерки – не рядовой народоволец. Все они – агенты ИК (Халтурин позднее стал и членом ИК). К ним Григорий Семенович плюсует «еще 19 членов ИК», тоже участвовавших в «подготовке покушений на Александра II». «Одни эти цифры (т. е. 20+19. – Н. Т.), – пишет Г. С. Кан, – красноречиво доказывают, какое огромное место занимал террор в деятельности «Народной воли».

 Воистину все это было бы смешно, когда бы не было так грустно. Ведь члены ИК участвовали главным-то образом не в террористической, а в пропагандистской, агитационной, организаторской, издательской и прочей деятельности. Но будь даже 20+19 человек чистыми террористами, какой процент они составили бы от 10 000 (по данным Департамента полиции)11, репрессированных за участие в делах «Народной воли» с 1880 по 1884 гг.? Меньше 0,5 %.

 Подозреваю, что Г. С. Кан, как и его единомышленники, вроде А. Н. Боханова, бичующего «кровавую оргию» «Народной воли»12, крайне преувеличивает масштабы народовольческого террора. За все шесть лет своей «кровавой оргии» (1879–1884) народовольцы казнили 6 (шесть) человек: царя Александра II- Вешателя, шефа тайной полиции Г. П. Судейкина, военного прокурора-садиста В. С. Стрельникова, двух шпионов (С. И. Прейма и Ф. А. Шкрябу) и одного предателя (А. Я. Жаркова). Даже «Земля и воля», которую «разоблачители» народничества не считают такой террористической и «кровавой», как «Народная воля», за 3,5 года своего существования совершила больше политических убийств – 9: шефа жандармов Н. В. Мезенцова, харьковского военного губернатора Д. Н. Кропоткина, жандармского офицера Г. Э. Гейкинга и шести шпионов (А. Г. Никонова, Н. В. Рейнштейна, В. А. Тавлеева, Н. Ф. Шарашкина, Т. Курилова, В. Барановского). 

 Кстати, «страшилки» Г. С. Кана о покушении на Александра II 19 ноября 1879 г. (в книге: «взорван поезд с царской прислугой»; в «Письме» к нам: «сошли с рельсов и получили повреждения 2 паровоза и 10 вагонов») таят в себе намек на людские жертвы. Григорий Семенович ссылается при этом на обвинительный акт по делу «16-ти», изобилующий (как все обвинительные акты в царских судах по политическим делам) преувеличениями. Но вот показание очевидца, князя Д. Д. Оболенского, который ехал тогда в том поезде (документ, о котором Г. С. Кан не знает): взорван был «багажный вагон с крымскими фруктами», «человеческих жертв не было»13.

 7. Цитирую далее Г. С. Кана: «Г. А. Лопатин, Н. М. Салова, В. И. Сухомлин, С. А. Иванов и В. А. Караулов, вопреки мнению Н.А. Троицкого, не были членами ИК «Народной воли»». Дело тут не в моем мнении. Всех перечисленных назвал «членами нового ИК», воссозданного в 1884 г., Герман Лопатин – назвал в письме к В. Я. Богучарскому в ответ на запрос ученого14. Григорий Семенович не знает об этом письме, но читал опубликованные заявления Лопатина и спешит опровергнуть их двумя возражениями. Во-первых, мол, на суде сам Лопатин назвал себя «лишь агентом ИК». Но ведь именно так (к сведению Г. С. Кана!), согласно своему уставу, называли себя «в случае ареста» все члены ИК15. Поскольку же в автобиографии Лопатин назвал себя членом ИК, Г. С. Кан выступает со вторым возражением: это-де «лишь проявление свойственной Лопатину склонности к выдумкам и преувеличениям». Такой выпад против Лопатина (человека с безупречной репутацией, заслужившего восхищение таких людей, как И. С. Тургенев и Г. И. Успенский, А. М. Горький и Карл Маркс) Григорий Семенович подкрепляет ссылкой на мнение… Л. Г. Дейча, более, чем кто-либо из народников-мемуаристов, склонного к «выдумкам и преувеличениям».

 8. Не скрою, потуги Г.С. Кана оправдать изуверскую жестокость царских карателей меня (и, конечно же, не только меня) шокируют. «Ни в одном из известных мне источников, – пишет Григорий Семенович, – не говорится об исключительно жестоких условиях предварительного заключения 1874–1877 гг.». Таких источников много. Прежде чем назвать их, напомню Г. С. Кану первое, святое правило для любого исследователя любой темы: знать источники. Незнание не освобождает от наказания!

 Итак, о тюремном режиме в России 1870-х годов свидетельствуют знаменитые брошюры А. В. Долгушина («Заживо погребенные») и З. К. Ралли-Арборе («Башибузуки Петербурга»), нелегально изданные в 1877–1878 гг.; воспоминания И. С. Джабадари («Былое». 1906. №5), речь И. Н. Мышкина на процессе «193-х» (РН. Т. 1. С. 388–390), главы из книги С. М. Степняка-Кравчинского «Россия под властью царей» (М., 1964). Самую «культурную» из царских тюрем – петербургский ДПЗ – характеризуют воспоминания А. Ф. Кони и приложенный к ним рапорт столичного прокурора Э. Я. Фукса министру юстиции К. И. Палену от 29 июля 1877 г. об истязаниях и надругательстве над узниками, которых за «ослушание» сажали в карцер рядом с паровым котлом: «в течение каких-нибудь 5–7 минут, что товарищ прокурора осматривал этот карцер и соседний с ним, ему самому два раза делалось дурно». По словам А. Ф. Кони, «этот рапорт (…( наглядно рисует нам, как и когда сеялся тот ветер, из которого выросла кровавая буря последующих лет»16.

 Защищая «не только право, но и обязанность» царизма карать борцов за свободу «адекватными мерами», Г. С. Кан, во-первых, преуменьшает масштабы и смягчает жестокость царских репрессий, а во-вторых, замалчивает их вопиющую неадекватность. «Из 21 казненных в 1878–1880 гг., – рассуждает он, – (…( лишь трое – И. В. Дробязгин, М. П. Лозинский и И. И. Розовский – были казнены без достаточных оснований. Поражаюсь изощренности этой формулировки «без достаточных оснований», учитывая, что Розовский был повешен за «имение у себя» народовольческой прокламации. Но не это главное.

 Начну с того, что казнены были в 1878-1880 гг. не 21, а 22 народника. Вот в хронологии казней их имена17 (кого из них Григорий Семенович счел «лишним», не знаю). Из них Малинку и Майданского повесили за «оскорбление» тюремной стражи, Лизогуба – за передачу собственных денег в революционную казну, Бильчанского, Горского, Чубарова, Давиденко – за недоказанную принадлежность к «противозаконному сообществу», Виттенберга и Логовенко – за «умысел на цареубийство» по лжесвидетельству полицейского агента18. Г. С. Кан считает все это «адекватными мерами»? Потому и молчит о том, как варварски проделывали царские палачи обряд казни? Ведь Евграфа Легкого повесили в считанные минуты дважды, а Тимофея Михайлова – трижды, поскольку они, уже повешенные, срывались с виселицы (после казни Михайлова всю Европу обошла фраза корреспондента немецкой «Kolnische Zeitung»: «Я был свидетелем дюжины казней на Востоке, но никогда не видел подобной живодерни»). А Лев Коган-Бернштейн, тяжко раненный, был внесен на эшафот прямо в кровати, поднят с нее и вдет в петлю, после чего кровать из-под него выдернули.

 Надо полагать, Григорий Семенович считает «адекватными» и приговоры в царских судах 1870-х годов на 10–15 лет каторги за слово – печатное и устное – И. Н. Мышкину, П. И. Войноральскому, Д. М. Рогачеву, С. Ф. Ковалику, П. А. Алек​сееву, Е. О. Заславскому, В. М. Дьякову и многим другим народникам-про​па​гандистам.

 9. Самая парадоксальная фраза в «Письме» Г. С. Кана выглядит так: «Все характеристики, даваемые лидерам «Народной воли» в моей работе, проникнуты глубокой симпатией к ним».

 «Глубокая симпатия» Григория Семеновича к ренегату-перевертышу Л. А. Ти​хомирову очевидна, но к остальным народовольцам (кроме Александра Михайлова19), которые сохранили верность своим убеждениям, он почти не скрывает своей антипатии. Вот как портретирует он одного из самых обаятельных героев «Народной воли», ученого-энциклопедиста, почетного члена Академии наук СССР Николая Александровича Морозова20: «маниакальность, граничащая с психическим сдвигом», «инфантильно-мистичное отношение к жизни», «фанатизм», «отсутствие логики», «атавизм идей». Суждение Г. С. Кана о том, что такие «слабости и недостатки прибавляют обаяния» народовольцам, звучит гаерски.

 10. Опираясь на сомнения ряда мудрецов XIX века, которые не смогли заглянуть «наверх», в ход событий века ХХ, Григорий Семенович утверждает, что «события, последовавшие после демократической Февральской революции 1917 г., не свидетельствуют о готовности народных масс к восприятию идей демократии». Теперь, глядя на те события «сверху», из XXI века, разве мы не видим, как свидетельствуют об этом и почти бескровные революции 1917 г., Февральская, а затем Октябрьская, и триумфальное шествие по стране советской власти? Самодержавный режим уже к 1905 г. опостылел миллионам россиян, а подготовлено было пробуждение их демократического сознания двумя революционными ситуациями XIX в. и, вообще, всем ходом русского освободительного движения от декабристов до социал-демократов, включая, как одно из главных его составляющих, партию «Народная воля».

 Итак, своим письмом в редакцию Григорий Семенович Кан как «разоблачитель» «Народной воли» обличил сам себя, невольно подтвердив все сказанное в моей рецензии о дилетантизме и предвзятости его книги. Для нашего сборника его книга и письмо важны не сами по себе, а в качестве примеров модной сегодня позиции целого отряда «разоблачителей» русского освободительного движения (А. Н. Боханова, Ф. М. Лурье, А. А. Левандовского и др.) – позиции, совершенно неприемлемой для нас ни в научном, ни в политическом, ни в нравственном отношении.
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